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LA POLITICA CULTURAL Y LA CUESTION
DE LA EXISTENCIA DE DIOS

PoOLITICA CULTURAL

La expresion «politica cultural» abarca, entre otras cosas, las
polémicas relacionadas con las palabras que hemos de utilizar.
Cuando decimos que los franceses deberian dejar de referirse a
los alemanes con el apelativo de «boches», o que los blancos ha-
rian bien en no seguir empleando despectivamente la palabra
«negro» para denominar a los hombres de color nos movemos
en el ambito practico de la politica cultural. Y ello porque al
abandonar estos usos lingiiisticos contribuiremos a promover
uno de nuestros objetivos sociopoliticos: el incremento del grado
de tolerancia que ciertos grupos de personas muestran hacia
otros colectivos.

La politica cultural no se circunscribe exclusivamente a los
debates vinculados con el discurso del odio. Incluye asimismo
proyectos concebidos para librarnos de temas discursivos ente-
ros. Por ejemplo, a menudo se dice que debemos dejar de recu-
rrir a los conceptos de «raza» y «casta», que tenemos que frenar
la practica de dividir a la comunidad humana en funcién de su
descendencia genealégica. La idea consiste en disminuir las po-
sibilidades de que siga planteandose la pregunta: «¢cuales son
los antepasados de este hombre o esta mujer?». Son muchas las
personas que reclaman que se expulsen del lenguaje expresiones
como las de «noble cuna», «mestizo», «paria», «matrimonio mix-
to», «intocable» y otras similares. Y ello, argumentan, porque
vivirfamos en un mundo mejor si la idoneidad de la gente como
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esposas, empleados o funcionarios publicos se juzgara entera-
mente sobre la base de su conducta, y no, siquiera fuese parcial-
mente, en virtud de una referencia a su origen.

Esta linea de pensamiento topa en ocasiones con un argu-
mento contrario: el que sostiene que «realmente existen diferen-
cias heredadas y que el linaje tiene importancia». La réplica es la
siguiente: ciertamente hay caracteristicas fisicas heredadas, pero
éstas no se corresponden, per se, con ningun rasgo que pueda
ofrecer una buena razén para deshacer unos planes de boda, o
para votar a favor o en contra de un candidato. Puede que la no-
cién de la transmisién genética resulte necesaria desde un punto
de vista médico, pero no la precisamos para ningtn otro fin. Por
consiguiente, en lugar de hablar de razas diferentes, limitémo-
nos a tratar de la existencia de genes distintos.

En el caso de la «raza», al igual que en el de la «<noble cunay,
la pregunta «¢existe semejante cosa?» y la interrogante «¢hemos
de hablar de ella?» parecen notablemente equivalentes. Esta es
la razén de que tendamos a considerar que los debates que tra-
tan de elucidar si debemos dejar de hablar o no de razas distintas
son de naturaleza «politica» antes que «cientifica» o «filoséfica».
Sin embargo, hay otros casos en que parece raro identificar las
preguntas relativas a lo que existe con las vinculadas a lo que
resulta o no deseable debatir.

La cuestion de si ha de hablarse o no de los neutrones, por
ejemplo, parece ser un asunto estrictamente cientifico. Por este
motivo hacemos recaer sobre las personas que lamentan la to-
talidad de las investigaciones que los fisicos han dedicado a
estudiar la radioactividad, o a especular con la posibilidad de
fisionar el atomo, la acusacién de confundir la ciencia con la
politica. Parece natural pensar que la cuestién politica de si ha
de juzgarse bueno o no para la humanidad que los cientificos
comenzaran a cavilar sobre la eventualidad de la escisién at6-
mica haya de diferenciarse de las interrogantes cientificas aso-
ciadas con la existencia y las propiedades de las particulas ele-
mentales.

Si he esbozado aqui el contraste entre el caso de las razas y el
de los neutrones es porque sienta las bases de las preguntas que
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quiero abordar: ¢como sabemos entonces —si es que puede sa-
berse— cuando un debate acerca de lo que existe ha de plantear-
se al margen de toda referencia a nuestras metas sociopoliticas?
¢Cémo habremos de parcelar la cultura a fin de distinguir en ella
campos en los que la politica cultural se muestre relevante y
areas en las que no deba inmiscuirse? ¢(En qué casos resulta
apropiado decir: «sera mejor que hablemos de estos temas, pues-
to que existen», y en cudles concluiremos que la observacién no
es pertinente?

Todas estas interrogantes se revelan importantes en los deba-
tes relacionados con aquellos roles que la religion deba desem-
pefiar en la sociedad contemporanea. Muchas personas piensan
que simplemente deberiamos dejar de hablar de Dios. Y lo creen
asi por razones muy similares a las que les llevan a creer que es
negativo tratar de las razas o las castas. La frase de Lucrecio
—Tantum religio potuit suadere malorum*— ha venido citdndose
por espacio de dos mil afios a fin de recordarnos con qué facili-
dad se recurre a las convicciones religiosas para excusar la comi-
sién de actos de crueldad. En la afirmaciéon de Marx de que la
religiéon es el opio del pueblo se resume el recelo —ampliamente
difundido desde la Ilustracién— de que las instituciones ecle-
sidsticas se cuentan entre los principales obstaculos para la cons-
titucion de una comunidad global de caracter cooperador. Mu-
cha gente coincide con Marx en que debemos tratar de construir
un mundo en el que los seres humanos dediquen todas sus ener-
gias a incrementar la felicidad humana en esta tierra, en lugar de
consagrar parte de su tiempo a pensar en la posibilidad de una
vida tras la muerte.

Afirmar que deberiamos dejar de hablar de Dios porque con
ello se impide la biisqueda de la felicidad humana equivale a

* La cita se encuentra en De la naturaleza de las cosas, edicién de Agustin
Garcia Calvo, traduccién del abate Marchena, Madrid, Catedra, 1983 (c. 60 a.
de C.), libro I, verso 101. Aunque su significado literal viene a decir: «Tal era
el poder de la religion en incitar al mal» —en referencia a la crueldad de los
sacrificios humanos como ceremonias de propiciacién—, la traduccién espa-
fiola vierte la frase como sigue: «jTanta maldad persuade el fanatismo!». (N.

de los t.)
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adoptar una actitud pragmatica respecto de la religién, una acti-
tud que muchos creyentes consideran ofensiva y que algunos
te6logos juzgan improcedente. Todos ellos insisten en que el he-
cho determinante es que Dios existe, o quiza incidan mas bien en
otra circunstancia: la de que los seres humanos poseen realmen-
te un alma inmortal. Aun concediendo que la existencia de Dios
o de un alma inmortal es una cuestion controvertida, dicha con-
troversia debiera girar explicitamente en torno a lo que existe,
no en torno al hecho de si las creencias religiosas desembocan o
no en la felicidad humana. Cada cosa en su orden: la ontologia
es anterior a la politica cultural.

LA RELIGION A Juicio DE WILLIAM JAMES

Me propongo argumentar aqui que la politica cultural debiera
sustituir a la ontologia, y también que la cuestién misma de si
debiera procederse o no a dicha sustitucién es a su vez materia
propia de la politica cultural. No obstante, antes de pasar a cen-
trarme en la defensa de estas tesis quiero resaltar lo importantes
que resultan estas cuestiones para aquellos fil6sofos que, como
yo mismo, simpatizamos con el pragmatismo de William James.
James coincidia con John Stuart Mill en que las acciones correc-
tas que hemos de realizar, y mas aun las creencias justas que
debemos abrazar, seran siempre aquellas que mas incrementen
la felicidad humana. Esta es la razén de que defendiera una ética
utilitarista en materia de creencias. Es frecuente que James ven-
ga a decir que todos los asuntos, incluyendo los que versan sobre
lo que existe, se reducen a cuestiones relacionadas con aquello
que pueda contribuir a crear un mundo mejor.

El hecho de que James estuviera dispuesto a sostener este tipo
de planteamientos le convirtié en blanco de ciertas acusaciones,
por ejemplo la de perversidad intelectual. Y ello porque su punto
de vista parece sugerir que al ponerse sobre la mesa, en el curso
de una conversacién, nociones como las de «mestizaje» o «fisién
atémica», resulta apropiado exclamar: «jMejor no hablar de este
tipo de cosas! {Es demasiado peligroso! {No nos adentremos en
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ese terreno!». James parece admitir que se haga lo que Peirce
prohibiera: cerrar el paso a la investigacién, negarse a averiguar
cémo es en realidad el mundo, puesto que aventurarse a hacerlo
podria tener efectos perniciosos para los seres humanos.

Por poner un ejemplo concreto, son muchas las personas que
han argumentado que los psicélogos no debieran tratar de escla-
recer si las caracteristicas fisicas hereditarias guardan o no algu-
na relacién con la inteligencia, en atencién sencillamente al dafio
social que podria conllevar una respuesta positiva a dicha inte-
rrogante. El juicio que James manifiesta en relacién con la ver-
dad parece sugerir que las personas que razonan de ese modo
estan exponiendo un planteamiento pertinente. Por otra parte, la
gente que recela del pragmatismo manifiesta que el hecho de im-
pedir que los cientificos realicen experimentos a fin de establecer
si la inteligencia puede transmitirse o no por via genética, o para
deducir si resulta factible o no fabricar una bomba de neutrones,
supone un atentado contra la averiguacién de la verdad. Desde su
punto de vista, lo que deberiamos hacer es aislar las cuestiones
practicas vinculadas con la determinacién de si procede o no cul-
tivar la eugenesia o la discriminacién racial, separandolas de la
cuestion categéricamente empirica de si los europeos son o no,
por término medio, menos inteligentes que los asiaticos; de la mis-
ma manera que distinguimos la pregunta de si resulta posible
construir una bomba de neutrones de la interrogante relacionada
con el hecho de si debiéramos hacerlo o no.

James no soélo ha recibido criticas por obstaculizar el avance
de la investigacion, y por revelarse, en suma, excesivamente pro-
clive a un planteamiento restrictivo, sino también por mostrarse
demasiado permisivo. Esta tltima critica suele dirigirse las mas
de las veces contra un ensayo suyo titulado La voluntad de creer,*
un trabajo que, seguin él mismo aseguraba, tendria que haberse
publicado bajo otro rétulo: El derecho a creer. En este texto, Ja-
mes argumenta que uno tiene derecho a creer en la existencia de
Dios si dicha creencia contribuye a la felicidad personal, y que al

* Introduccién y notas de Luis M. Valdés Villanueva, traduccién de Lorena
Villamil Garcia, Madrid, Tecnos, 2003 (1897). (N. de los t.)
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margen de esa contribuciéon no hay ninguna otra razén que pue-
da justificar tal creencia.

Para quienes simpatizamos con el pragmatismo de James, la
mejor forma de reformular su planteamiento pasa, en mi opi-
nién, por decir que las cuestiones pertinentes para determinar
en qué consiste el exceso de permisividad o de restriccién son a
su vez cuestiones pertenecientes al ambito de la politica cultural.
Pondré un ejemplo: la cuestion de si debiera o no exigirse a quie-
nes profesan una creencia religiosa que suministren alguna prue-
ba de la verdad de su fe, censurandoles por incultos o irraciona-
les en caso de revelarse incapaces de ofrecer pruebas suficientes,
es una cuestion relacionada con el tipo de papel que deseamos
que desemperiie la religién en nuestra sociedad. Es en todo punto
similar a la cuestién que suscitara en su dia la Inquisicién: ¢ha
de permitirse que los cientificos se desentiendan desdefiosamen-
te de las Escrituras al formular hipétesis sobre el movimiento de
los cuerpos celestes?

La interrogante de si debemos o no, en nombre de la preser-
vacion de las antiguas tradiciones, permitir que los padres per-
pettien un sistema de castas mediante practicas que impongan a
sus hijos la eleccion de un cényuge es una interrogante del mis-
mo tipo. Dichas cuestiones surgen invariablemente cuando una
serie de practicas sociales nuevas comienzan a rivalizar con las
antiguas; lo observamos, por ejemplo, en el momento en que la
Nueva Ciencia de la Europa del siglo xvii empieza a competir
con las iglesias cristianas por el control de las universidades, o al
quedar expuesta la cultura tradicional africana a las costumbres
europeas.

La cuestion de si fue en su dia pertinente permitir que los
cientificos determinaran si el &tomo es o no susceptible de divi-
sion, o la de si ha de aceptarse que traten de averiguar la corre-
lacién entre la inteligencia y el color de la piel, no es una cues-
tién que admita una respuesta simple como la de «jno frenemos
el avance de la investigacion!» o la de «jbusquemos la verdad
aunque se hunda el mundo!». Y tampoco lo es la cuestion de si
Francia y Alemania actiian correctamente o no al considerar de-
lictiva la negacién del Holocausto. Es mucho lo que puede decir-
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se por ambas partes. El argumento que sostiene que ha de dejar-
se a los cientificos investigar cuanto se les antoje descansa en la
afirmacion de que cuanto mayor sea nuestra capacidad de pre-
decir los acontecimientos, tanto mejor parados saldremos a lar-
go plazo. El razonamiento que solicita en cambio que se bloquee
su acceso a determinados temas estriba en que los peligros a
corto plazo son tan grandes que superan las eventuales posibili-
dades de un beneficio a largo plazo. No existe ningtin gran prin-
cipio filoséfico que pueda ayudarnos a resolver esta clase de pro-
blemas relacionados con la gestién del riesgo.

Decir que James se halla basicamente en lo cierto en su enfo-
que de la verdad y la realidad equivale a decir que los tinicos ar-
gumentos que importan son los que guardan relacién con estos
peligros y beneficios relativos. Por esta razén, el argumento de
que «deberiamos hablar del asunto porque pertenece al ambito
de lo real» resulta tan inttil como el que sostiene que «ha de
creerse algo porque es cierto». Desde el punto de vista que com-
parto con James, las atribuciones de realidad o verdad no son
sino otros tantos cumplidos obsequiosos que hacemos a aquellas
entidades o creencias que han superado la prueba del tiempo,
ofrecido contraprestaciones y demostrado su utilidad, quedando
de ese modo integradas en las practicas sociales aceptadas. Y
cuando dichas practicas son contestadas, de nada sirve afirmar
que la realidad o la verdad se encuentran del lado de uno u otro
de los litigantes. Y ello porque tales afirmaciones no pasaran en
ningun caso de ser simples pufietazos en la mesa y no constitu-
yen por tanto una contribucion seria a la politica cultural.

Otra forma de exponer el argumento de James consiste en
decir que es mas cierto que la verdad y la realidad existen como
apuntalamiento de las practicas sociales que afirmar lo contra-
rio. A semejanza del sabbat, estan hechas para el hombre. Esta
es una afirmaciéon sombria, pero creo posible defenderla echan-
do mano de los trabajos de un neohegeliano actual, Robert Bran-
dom, en cuyos escritos hallaremos las mejores armas para res-
paldar la versién del pragmatismo de James que aqui presento.
No es Brandom un autor utilitarista, y su obra sigue mas la linea
de pensamiento que discurre de Kant a Hegel que la que une a
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Mill con James. Sin embargo, el modo en que interpreta las aser-
ciones —como una asuncién de responsabilidades respecto de
los demas miembros de la sociedad antes que a modo de com-
promiso con «el mundo» o «la verdad»— le sitta en la estela de
James.

BRANDOM Y LA PRIORIDAD DE LO SOCIAL

El fundamento de los tltimos trabajos de Brandom puede ha-
llarse en uno de los primeros articulos que este autor publica
sobre Heidegger. En dicho escrito Brandom expone la idea de
que Heidegger propone una doctrina a la que el propio Brandom
denomina «de la prioridad ontolégica de lo social». Quiza no sea
un feliz hallazgo pensar que la doctrina de la prioridad de lo so-
cial posea un caracter «ontolégico», pero Brandom recurre a ella
como medio para explicar las consecuencias del intento cuasi
pragmatista que lleva a Heidegger a dar al Zuhanden preceden-
cia sobre el Vorhanden. La prioridad a que nos referimos estriba
en el hecho de que «todas las cuestiones de autoridad o privile-
gio, y en particular de autoridad epistémica, son cuestiones vin-
culadas con la practica social, no hechos objetivos».!

Brandom amplia su afirmacién sefialando que la sociedad di-
vide la cultura en tres campos principales. En el primero de ellos,
la autoridad individual es absoluta (como sucede en los casos en
que un individuo, sea hombre o mujer, refiere en primera perso-
na impresiones, sensaciones o pensamientos). En el segundo, la
autoridad suprema descansa en el mundo no humano (asi ocu-
rre cuando se admite que el papel de tornasol o los dispositivos
para el analisis de muestras de ADN determinen si el acusado de
una causa penal ha de ser puesto en libertad o sometido a algin
castigo, o si ha de aceptarse o refutarse una teoria cientificadada).
Hay no obstante un tercer campo en el que la sociedad no dele-
ga, sino que conserva el derecho a decidir por si misma. Este tul-

1. Véase Robert Brandom, «Heidegger’s Categories in Being and Time», The
Monist, vol. 66, 1983, pags. 389-390.
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timo campo es el terreno propio de la politica cultural. Brandom
equipara esta situacién con las disposiciones constitucionales
estadounidenses, segiin las cuales, sostiene, «se pone en manos
del poder judicial la autoridad y la responsabilidad precisas para
interpretar a qué esfera concreta de autoridad y de responsabili-
dad pertenece cada una de las divisiones estatales [es decir, los
cuerpos ejecutivo, legislativo y judicial del gobierno], incluida la
suya propia».>

La cuestiéon que enfrenta a James y a sus oponentes se reduce,
pues, a esto: ¢puede decirse que, al margen de la sociedad misma,
exista alguna autoridad que dicha sociedad deba reconocer o
acatar, una autoridad como la de Dios, la Verdad o la Realidad?
El enfoque de Brandom, que concibe las aserciones como otras
tantas asunciones de responsabilidades sociales, no deja margen
para ese tipo de autoridad, y por consiguiente se alinea con Ja-
mes. Ambos filésofos se hallan en disposicion de apelar al prin -
cipio de la navaja de Ockham. La autoridad tradicionalmente
atribuida a lo no humano admite ser explicada en términos so-
ciolégicos, y esa explicacion sociolégica no necesita invocar a
ninguno de los mas bien misteriosos seres a que ha de recurrir la
comprensién teoldgica o filoséfica de la autoridad. (Entre dichas
entidades cabe incluir «la voluntad divina», «la intrinseca natu-
raleza de la realidad, segin es en si misma, con independencia
de las necesidades e intereses humanos», y «el caracter dado e
inmediato de la experiencia».)

Supongamos que decidimos aceptar la tesis de la primacia
ontolégica de lo social. En tal caso pensaremos que la cuestiéon
de la existencia de Dios es un asunto que gira en torno a las ven-
tajas y desventajas de hablar de Dios frente a otras formas de
discurso alternativas. Nos ocurre con la nocién de «Dios» lo que
ya sucediera con la de «raza». En lugar de hablar de razas pode-
mos hablar, en un gran nimero de casos, de genes; en vez de
aludir a un Dios Creador podemos remitirnos (como hacen los
fisicos) a la Gran Explosion; para otros fines, como el de ofrecer
un fundamento a la moral, podemos hablar (como hace Haber-

2. Ibid., pag. 389.
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mas) de un consenso obtenido en condiciones ideales de comu-
nicacién, e invocar ese discurso antes que el que recurre a la
voluntad divina; cuando abordamos el examen del futuro de
la humanidad podemos atenernos (como es el caso de Marx) a
una utopia social laica en lugar de apelar al Juicio Final...; y asi
sucesivamente.

Supongamos en cambio que no aceptamos la prioridad de lo
social precisamente porque tenemos creencias religiosas y soste-
nemos que Dios ejerce su autoridad tanto sobre la sociedad hu-
mana como sobre todo lo demas. Desde el punto de vista de
Brandom esto equivale a mantener que la sociedad humana se
halla sometida a la autoridad de la «realidad», a la de la «expe-
riencia» o a la de la «verdad». Todo intento de sefialar una auto-
ridad superior a la de la sociedad es una celada que se nos tiende
en el juego de la politica cultural. Y en eso han de consistir ade-
mas necesariamente, dado que es el tinico juego que existe. (Sin
embargo, al decir que es el tinico juego en liza, Brandom no esta
afirmando haber realizado un descubrimiento empirico, y mu-
cho menos puede decirse que pretenda haber revelado una «ne-
cesidad conceptual». Lo que hace, diria yo, es articular una pos-
tura cultural y politica mediante el expediente de sefialar las
ventajas sociales de su explicaciéon de la autoridad.)

Puede anadirse verosimilitud al planteamiento de Brandom si
consideramos qué es lo que en realidad pueden tener en mente
las personas cuando dicen que Dios posee autoridad sobre la
sociedad humana. No lo dicen a menos que crean conocer qué es
lo que Dios quiere que hagan los seres humanos; es decir, no lo
diran si no pueden citar, para respaldar su posicion, las sagradas
escrituras, las palabras de un gurd, las doctrinas de alguna tradi-
cién eclesiastica o algtin elemento de indole similar. Sin embar-
go, tanto desde el punto de vista de los ateos como en opinién de
quienes se atienen a una escritura, un gurd o una tradicién dis-
tinta, todo cuanto se diga en nombre de un supuesto Dios se afir-
ma de hecho en nombre de un determinado grupo de interés (de
alguna particular secta o Iglesia, por ejemplo). Sera por tanto
caracteristico que dos grupos religiosos rivales (pongamos por
caso el de los hindues y los musulmanes, o el de los mormones y
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los catélicos) sostengan que el otro se niega, de forma deliberada
y blasfema, a someterse a la autoridad de Dios.

Los enfrentamientos entre dos grupos de ese tipo son simila-
res al antagonismo que opone a dos abogados defensores que
presenten sendos alegatos de apelacién ante un tribunal. Ambos
letrados sostendran que la autoridad de «la ley» se halla de su
parte. O también pueden compararse con el choque de dos teo-
rias cientificas que pretendan responder simultidneamente a la
verdadera «naturaleza de la realidad». El argumento de Bran-
dom consiste en que la apelacién a Dios, al igual que el recurso
a «la ley», es siempre superflua, puesto que mientras exista un
desacuerdo respecto a lo que la supuesta autoridad mantiene, la
idea misma de «autoridad» se encontrara fuera de lugar.? Sélo
cuando la sociedad decide abrazar una fe, prefiriéndola a otra, o
si el juez se inclina en favor de uno de los litigantes en detrimen-
to del otro, o en caso de que la comunidad cientifica se decante
por una teoria, abandonando la contraria, deviene aplicable la
idea de «autoridad». La presunta «autoridad» de todo cuanto no
sea la comunidad misma (o una persona, cosa o cultura experta
autorizada por la comunidad para tomar decisiones en su nom-
bre) no pasa de ser sino un nuevo purfetazo en la mesa.

EL RECURSO A LA EXPERIENCIA, RELIGIOSA O DE OTRO TIPO

El caracter antiintuitivo de las afirmaciones de Brandom se
debe en parte a la popularidad del empirismo. Y ello porque los
empiristas nos dicen que podemos sacudirnos el yugo de la auto-
ridad de la comunidad local estableciendo un contacto sin me-
diaciones con la realidad. Este punto de vista ha estimulado la
idea de que Europa alcanzé a contactar finalmente con la reali-
dad al encontrar algunos cientificos como Galileo el valor nece-

3. Estamos aqui ante un argumento que Stanley Fish ha planteado en repe-
tidas ocasiones, y de manera muy persuasiva. Véase su obra titulada Professio-
nal Correctness: Literary Studies and Political Change, Nueva York, Clarendon
Press, 1995.
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sario para creer en los datos de sus sentidos y no plegarse a la
autoridad de Aristételes y la Iglesia catélica.

Brandom coincide con su maestro Wilfrid Sellars en la idea
de que establecer una conexién directa con la realidad a través de
los sentidos no es sino confundir las relaciones de justificacion,
que rigen entre proposiciones, con las relaciones causales, cuya
pertinencia se aplica a los acontecimientos. No deberiamos juz-
gar que la capacidad causal que tienen ciertos acontecimientos
para producir creencias no derivadas de una inferencia en orga-
nismos adecuadamente programados constituya una justificaciéon
del hecho de que efectivamente sostengan tales creencias.

Brandom concuerda con Sellars en que «toda conciencia es
una cuestién lingtiistica». Desde este punto de vista, las criaturas
no programadas para emplear un lenguaje, como los perros o los
bebés humanos, reaccionan a los estimulos, pero no tienen mas
conciencia de las caracteristicas de las cosas que la que puedan
poseer los termostatos de la incidencia del calor o el frio. No
existe posibilidad alguna de puentear las practicas lingiiisticas
de la comunidad mediante el uso de los sentidos y averiguar asi
cémo son en realidad las cosas, y ello por dos razones. En primer
lugar, porque todas las proposiciones perceptuales no derivadas
de una inferencia («esto es rojo», «esto es desagradable», «esto
es sagrado») se efectiian en la lengua de una u otra comunidad,
una lengua adaptada a las necesidades de esa comunidad. Y en
segundo lugar, porque si la comunidad concede autoridad a di-
chas proposiciones, esto no se debe a que crea en la existencia de
una relacion especial entre la realidad y los 6rganos sensoriales
humanos, sino a que posee pruebas empiricas de que esas pro-
posiciones son fiables (en el sentido de que podran ser confirma-
das mediante la aplicacién de criterios independientes).

Esto significa que si alguien refiere estar experimentando un
objeto y la comunidad no tiene motivos para considerar que el
individuo en cuestién sea un informador fiable, la apelacién a la
experiencia de quien realiza la notificacién quedara sin efecto. Si
yo sostuviera, contrariamente a la opinién popular, que es posi-
ble hallar cuadrados redondos debido a que en fechas recientes
yo he topado de hecho con varios de esos objetos, nadie me toma-
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ria en serio. Lo mismo ocurrira si salgo de un bosque afirmando
haber avistado un unicornio. Si digo que he visto a Dios, podrian
tomarme en serio o no, en funcién de cuéles fueran los usos del
término «Dios» que se hallaran vigentes en mi comunidad. Si le
explico a un publico cristiano que la observacion personal me ha
mostrado que Dios es, contrariamente a la opiniéon popular, del
género femenino, lo mas probable seria que la audiencia se echa-
ra simplemente a reir. Pero si digo que he visto a Cristo resucita-
do en el disco solar en la mafiana de Pascua es posible que me
contemplasen con una especie de respetuosa envidia.

En resumen, las proposiciones relativas a Dios han de ajustar-
se a las expectativas previas, y lo mismo ocurre con las proposi-
ciones relacionadas con los objetos fisicos. Esas proposiciones
no pueden utilizarse, por si solas, para impugnar dichas expecta-
tivas. Y para este proposito sélo resultan ttiles si forman parte
de una iniciativa politico-cultural plenamente desarrollada y co-
ordinada. Esto es lo que sucede cuando una nueva religién o
Iglesia sustituye a sus equivalentes antiguos. En si mismas, no
fueron las afirmaciones que pudieran hacer sobre la existencia
de una tumba vacia un pufiado de discipulos las que llevaron a
Europa a creer que Dios se habia encarnado en Cristo. Sin em-
bargo, en el contexto de la general estrategia de relaciones publi-
cas de san Pablo, esas afirmaciones surtieron efecto. De manera
analoga, no fue el hecho de que Galileo mantuviera haber visto
cruzar unos puntos por delante de la esfera del planeta Jupiter,
posiblemente causados por la érbita de sus lunas, lo que termi-
naria derribando la autoridad de la cosmologia aristotélico-pto-
lemaica. Sin embargo, en el contexto de la iniciativa organizada
por los inspiradores de una politica cultural basada en las teo-
rias de su colega Copérnico, la aseveracién de Galileo tendria
una considerable importancia.

Puedo resumir lo que he venido diciendo en relacién con el
recurso a la experiencia del siguiente modo: la experiencia no
nos proporciona forma alguna de abrir una brecha entre la cues-
tién, propia de la politica cultural, de qué temas hemos de juzgar
apropiados en el discurso social y la cuestién de lo que realmen-
te existe. Y ello porque lo que se considera una afirmacién expe-
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riencial exacta depende de lo que una comunidad dada nos per-
mita sostener. La apelacion del empirismo a la experiencia
resulta tan ineficaz como las invocaciones de la Palabra de Dios,
a menos que cuenten con un respaldo: el de la predisposicién de
la comunidad a tomarse en serio dichas peticiones de principio.
Por consiguiente, la experiencia es incapaz, por si sola, de zanjar
las disputas que puedan enfrentar a una o mas politicas cultura-
les antagonicas.

LA EXISTENCIA DE DIOS Y LA EXISTENCIA DE LA CONCIENCIA

Puedo hacer que mi argumento sobre la irrelevancia de la ex-
periencia religiosa respecto de la existencia de Dios gane una
cierta intensidad estableciendo una comparacién entre el Dios
del monoteismo ortodoxo occidental y el concepto que tienen de
la conciencia los dualistas cartesianos. En el sentido no filoséfico
de la voz «conciencia», la existencia de la misma resulta indiscu-
tible. Los individuos que entran en coma carecen de conciencia.
Las personas son conscientes mientras conserven la capacidad
de caminar y hablar. Sin embargo, hay un sentido particular del
término «conciencia» que determina que la existencia misma de
eso que llamamos conciencia se convierta en objeto de disputa.

En ese sentido de la nocién de «conciencia», la palabra hace
referencia a una entidad cuya ausencia no determina la desapa-
ricion de la facultad de andar y conversar. Es el caso de los zom-
bis, que carecen de aquello que el resto de nosotros poseemos.
Los zombis se comportan exactamente igual que las personas
normales, pero carecen de vida interior. Podriamos decir que en
sus cerebros nunca se enciende bombilla alguna. No sienten
nada, pese a que puedan ofrecer respuestas convencionales a las
preguntas relacionadas con sus sensaciones. Esas respuestas
ocupan el lugar que ocupan en el juego del lenguaje gracias al
establecimiento, por ejemplo, de correlaciones entre las afirma-
ciones que puedan hacer respecto a que algo les «duele» y el he-
cho de que poco antes hayan tocado un hornillo al rojo, se hayan
pinchado con un alfiler u otras cosas similares. Hablar con un
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zombi es exactamente igual que hablar con cualquier otra perso-
na, dado que la falta de vida interior del zombi no se manifiesta
en ningun caso mediante género alguno de signo exterior visible.
Esta es la razén de que, a menos que la neurologia logre algtin
dia descubrir el secreto que diferencia a los zombis de los no
zombis, nunca podamos saber con seguridad si nuestros seres
mas queridos y cercanos comparten nuestros sentimientos o si,
por el contrario, no son sino manifestadores de lo que James
llamaba «carinos automaticos».

Los fil6sofos se han pasado décadas entrecruzando argumen-
tos relacionados con la cuestién de si este sentido de la voz
«conciencia», junto con este sentido de la palabra «zombi», tie-
nen realmente sentido o no. La cuestion en liza es la siguiente:
¢puede tener sentido un término descriptivo si en la regulacion
de su aplicacién no interviene ningun criterio publico? Witt-
genstein pensaba que la respuesta a esta pregunta era «no». Esa
respuesta negativa es el resultado de argumentaciones del si-
guiente tipo:

Supongamos que cada uno tuviera una caja y dentro hubiera algo
que llamamos «escarabajo». Nadie puede mirar en la caja de otro; y
cada uno dice que él sabe lo que es un escarabajo sélo por la vista de
su escarabajo. —Aqui podria muy bien ser que cada uno tuviese una
cosa distinta en su caja. Si, se podria imaginar que una cosa asi cam-
biase continuamente. —Pero ¢y si ahora la palabra «escarabajo» de
estas personas tuviese un uso? —Entonces no seria el de la designa-
cién de una cosa. La cosa que hay en la caja no pertenece en absolu-
to al juego de lenguaje; ni siquiera como un algo: pues la caja podria
incluso estar vacia. —No, se puede «cortar por lo sano» por la cosa
que hay en la caja; se neutraliza, sea lo que fuere.*

Los elementos analogos a estos escarabajos particulares cons-
tituyen lo que los filésofos que creen en la posibilidad de los

4. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, primera parte, Oxford,
Blackwell, 1953, § 293. (Seguimos aqui el texto de la edicién castellana: Inves-
tigaciones filosdficas, traduccién de C. Ulises Moulines, Barcelona, Critica,
2008. [N. de los t.])
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zombis llaman «experiencias brutas» o «qualia»:* el tipo de co-
sas que muestra «en qué consiste... [por ejemplo, sentir dolor, o
ver algo rojo]». En opinion de estos fil6sofos, todos sabemos en
qué consiste sentir dolor, pero los zombis no (pese a sus sinceras
afirmaciones en sentido contrario). Wittgenstein diria que la pa-
labra «dolor» tinicamente tendra sentido mientras los fil6sofos
no la traten como si fuese el nombre de algo cuya presencia o
ausencia resultara independiente de toda diferencia de entorno
o de conducta. Desde su punto de vista, lo que hacen los fil6sofos
que creen en los «qualia» y que emplean profusamente expresio-
nes como «en qué consiste sentir dolor» es proponer y fomentar
un nuevo juego del lenguaje. En este particular juego filoséfico
empleamos expresiones cuya tzinica funcién consiste en ayudar-
nos a distinguir el dolor de la conducta asociada al dolor. Las
utilizamos para separar el comportamiento externo y sus corre-
latos neurolégicos de algo que no es un estado del cuerpo ni una
accion del sistema nervioso. En los casos en que se muestra ade-
cuadamente cauteloso, Wittgenstein cree que todo tiene sentido
si uno se lo confiere al incorporarlo a un juego del lenguaje apro-
piado para tal fin. Sin embargo, no ve finalidad alguna en el jue-
go de los «qualia». Esto significa que Wittgenstein piensa que
estamos capacitados para «cortar por lo sano» en el punto en
que aparecen los qualia, igual que en el caso de los escarabajos;
es decir, que podemos ver dichas nociones, segiin dice Wittgens-
tein en otro pasaje, como «una rueda que gira aunque nada se
mueva con ella», lo que, por consiguiente, nos lleva a concluir
que «no forma parte del mecanismo».’

Los fil6sofos de la mente como Daniel Dennett y Wilfrid Se-
llars concuerdan con Wittgenstein en este punto. Sin embargo,

* Seguin la neurociencia cognitiva (Stanislas Dehaene), se trata de la expe-
riencia perceptiva correspondiente a un flujo de estados neuronales y que de-
safia la posibilidad de una descripcién verbal precisa y la memoria a largo
plazo. Ademas, pese a que la organizacién general del repertorio experiencial
sea comun a la especie, los detalles de cada experiencia concreta dependen de
la epigénesis y son especificos de cada individuo, lo cual determina que resul-
ten, al menos parcialmente, «intransferibles». (N. de los t.)

5. Ibid., parrafo 271.
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son blanco de las criticas de filésofos mas afines a Descartes,
como David Chalmers y Thomas Nagel. Este ultimo dice que la
existencia de experiencias brutas, o de lo que hayamos colocado
bajo el epigrafe general de «en qué consiste...», resulta incontes-
table. Rechazan la doctrina de Sellars y Brandom segtn la cual
toda conciencia es una cuestién lingiiistica. Estos filésofos dicen
que hay mas conciencia de la que es posible expresar con pala-
bras, pues el lenguaje tiene la facultad de apuntar a cosas que no
le es posible describir. Pensar lo contrario, sostienen, es defender
las posturas verificacionistas, y los verificacionistas dan muestras
de lo que Nagel juzga una indeseable falta de «ambicién de tras-
cendencia». Asi lo expresa Nagel en uno de sus escritos: «Sélo un
verificacionista dogmatico negaria la posibilidad de formar con-
ceptos objetivos que superen la vigente capacidad que tenemos
de llevarlos a la practica. El propésito de alcanzar una concepcion
del mundo que no nos coloque de algiin modo en su centro [la cur-
siva es mia] exige la formacién de tales conceptos».6

Desde luego, tnicamente alguien que tuviera escaso interés
en «alcanzar una concepcién del mundo que no nos colocara de
algiin modo en su centro» abrazaria la doctrina de Brandom so-
bre la prioridad ontolégica de lo social. Brandom, Sellars y Witt-
genstein carecen simplemente de la «<ambicién de trascenden-
cia» que Nagel, asemejandose en esto a los teélogos ortodoxos
del monoteismo occidental, considera deseable poseer. Dichos
tedlogos, en su afan de convertir a Dios en algo verdaderamente
trascendente, lo distinguen de las cosas de este mundo diciendo
de él que carece de partes y de pasiones, que es ajeno al &mbito
espacio-temporal, y que por consiguiente no admite compara-
cién con ninguna de sus criaturas. Contindan la descripcion in-
sistiendo en que el hecho de que Dios sea incomparable resulta
sin embargo compatible con la circunstancia de que pueda dar-
senos a conocer por medio de la experiencia. Tanto Nagel como
todos aquellos que desean preservar esta particular nocién filo-
séfica de la conciencia (por ejemplo, aquello de que carecen los

6. Thomas Nagel, The View from Nowhere, Nueva York, Oxford University
Press, 1986, pag. 24.
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zombis) tratan de dar sentido a un término descriptivo mediante
una serie de negaciones. Sin embargo, insisten en que el hecho
de que la conciencia no se parezca a ninguna otra cosa del uni-
verso resulta compatible con la circunstancia de que seamos di-
recta e incorregiblemente conscientes de tenerla, puesto que
cada uno de nosotros sabe que él no es un zombi.

Tanto aquellos que desean utilizar la palabra «Dios» al modo
de la teologia ortodoxa como quienes prefieren emplear la voz
«conciencia» a la manera de Chalmers y Nagel pretenden que
sus oponentes —las personas que no quieren implicarse en un
juego del lenguaje de ese tipo— niegan lo que es obvio. Son mu-
chos los te6logos ortodoxos que han sostenido que, simplemen-
te, la negacién de la existencia de Dios desafia la experiencia que
comunmente tienen los seres humanos. Nagel piensa que los pun-
tos de vista filosé6ficos como el de Dennett «surgen de un sentido
de la realidad insuficientemente sélido, que no es lo suficiente-
mente independiente de cualquier forma particular que pueda
adoptar el entendimiento humano». Y son muchos los creyentes
religiosos que piensan que el mero hecho de imaginar siquiera
que uno pueda ser ateo exige un considerable grado de perversi-
dad. Supongo que Nagel pensara que el hecho de ver debilitado
el propio sentido de la realidad hasta el punto de tomarse en
serio la doctrina de la prioridad ontolégica de lo social brota de
una perversidad similar.

La moraleja que quisiera extraer de la analogia entre Dios y la
conciencia estriba en que ni la existencia del uno ni la de la otra
son cuestiones que la remisién a la experiencia pueda resolver
jamas, del mismo modo que tampoco es posible apelar a la expe-
riencia para determinar si un matrimonio que desafie los tabtes
de casta o de raza es o no intrinsecamente ofensivo. Una deter-
minada politica cultural puede crear una sociedad que juzgue
repulsiva una unién de ese tipo, mientras que una politica cultu-
ral de tipo distinto es capaz de generar otra que no vea objecién
alguna a los enlaces de esa clase. No hay modo de mostrar que la
creencia en Dios o en los qualia sea mas o menos «natural» que
las correspondientes actitudes escépticas, de la misma forma
que tampoco existe manera de averiguar si el sentido de la perte-
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nencia a una casta o a una raza es mas o menos «natural» que la
completa indiferencia respecto de las genealogias raciales. Es
probable que lo que una de las vertientes del debate llama «natu-
ral» resulte para la otra «primitivo», o quizas «artificial».

De manera similar, el tipo de politica cultural que se practica
en Europa desde la Ilustraciéon puede juzgar que la obviedad de
la existencia de Dios es en unas ocasiones elevada y en otras es-
casa, del mismo modo que la frecuencia de las afirmaciones que
sostienen haber tenido una experiencia de la presencia divina
puede incrementarse o disminuir. La politica cultural a la que se
cinen los departamentos de filosofia puede hacer que decrezca o
aumente el nimero de estudiantes de filosofia que consideren
evidente la existencia de los qualia, y de los que juzgan igual-
mente manifiesto que existe la posibilidad de que algunos huma-
noides sean zombis. Hay unos departamentos que tienden a se-
guir la linea de pensamiento de Dennett y otros que se decantan
preferentemente por el parecer de Chalmers. Y no es mas facil
determinar de manera neutral cémo son las cosas en realidad y
zanjar el desacuerdo en este caso que hacer lo propio con la dis-
crepancia entre ateos y creyentes.’

7. Enlas paginas 186 a 189, y més tarde en la 249, de su obra The Conscious
Mind: In Search of a Fundamental Theory, Oxford, Oxford University Press,
1996 (trad. cast.: La mente consciente: en busca de una teoria fundamental,
traduccién de José Angel Alvarez, Barcelona, Gedisa, 1999), Chalmers examina
la analogia existente entre la conciencia (en el sentido de aquello que falta en
los zombis) y Dios. En la pagina 187 afirma que la diferencia estriba en el he-
cho de que el discurso divino admite una explicacién sociolégica, ya que Dios
es un postulado que se invoca como explicaciéon de distintos fenémenos. Sin
embargo, la conciencia es un explanandum. Por consiguiente la inica manera
de explicar que hablemos de ella consiste en decir que su existencia es obvia a
los ojos de todos (salvo, misteriosamente, para unos cuantos tipos raros como
Dennett). Me propongo argumentar aqui que la «conciencia» es un artefacto de
la filosofia cartesiana, del mismo modo que Dios es un artefacto de la cosmo-
logia primitiva. (Esta es una de las afirmaciones que realizo en mi libro Philo-
sophy and the Mirror of Nature, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University
Press, 1979 [trad. cast.: La filosofia v el espejo de la naturaleza, traduccién de
Jestis Fernandez Zulaica, Madrid, Catedra, 1989].) En el planteamiento que
comparto con Sellars y Brandom no hay nada que se parezca a esos explananda
«naturales».
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Decir que la politica cultural tiene la tltima palabra en estos
asuntos es afirmar, una vez mas, que las preguntas «¢deberia-
mos hablar o no de Dios?», «¢deberiamos especular o no sobre la
posible existencia de los zombis?», o «¢deberiamos hablar o no
de la raza a la que pertenece la gente?», no son posteriores a es-
tas otras interrogantes: «gexiste Dios?», «¢podrian ser zombis
algunos de los humanoides de esta sala?», o «¢existe de veras, en
el seno de la especie humana, algo a lo que podamos llamar
raza?». Son las mismas preguntas, puesto que toda considera-
cién relevante respecto de la cuestion cultural y politica es igual-
mente relevante respecto de la cuestion ontoldgica, y viceversa.
Sin embargo, desde el punto de vista de los filésofos como Nagel
—es decir, de los filésofos que nos advierten del peligro que re-
presentan las afiagazas del verificacionismo—, el hecho mismo
de pensar que puedan ser preguntas idénticas es en si mismo sig-
no de confusién.

LOS OBJETOS EN TANTO QUE ARTEFACTOS

Al exponer el punto de vista que he estado asociando con los
trabajos de Brandom podria tenerse la impresion de que el reco-
nocimiento de la prioridad ontolégica de lo social implica conce-
der el estatuto de objeto existente a todo aquello que la sociedad
considere adecuado incluir en sus discursos. Y esto podria pare-
cer ridiculamente contraintuitivo. Pese a que la sociedad pueda
oponerse resueltamente a hablar de Dios o de las castas, dificil-
mente podria negarse a hablar de las estrellas y los animales, de
los pesares y los placeres, de las cosas verdaderas y las falsas; es
decir, de todas aquellas cuestiones no controvertidas de las que
la gente ha hablado siempre y en todas partes. Los criticos de la
teoria de la prioridad ontolégica de lo social diran que la capaci-
dad de la sociedad para incorporar a nuestras vidas, o para ex-
pulsar de nuestra existencia, este o aquel tema discursivo tiene
sus limites.

Brandom, James y Sellars se mostrarian de acuerdo con esto
ultimo, pero simplemente insistirian en que es importante espe-
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cificar cudles son las consideraciones que establecen dichos limi-
tes. Hay tres tipos de limites: 1) los limites trascendentales im-
puestos por la necesidad de hablar acerca de algo; es decir, la
necesidad de hacer referencia a objetos o a cosas que podamos
representar, sea bien o mal, en lugar de contentarnos con emitir
sonidos que, pese a poder influir en la conducta, carezcan de
intencionalidad; 2) limites prdcticos, esto es los definidos por la
necesidad transcultural que tienen todos los seres humanos de
distinguir, por ejemplo, las sustancias venenosas de las nutriti-
vas, el cielo de la tierra, los humanos de las bestias, lo cierto de
lo falso, el macho de la hembra, el dolor del placer, la derecha de la
izquierda; y 3) limites culturales: los establecidos en virtud de nues-
tras decisiones sociales previas, dictadas a su vez por las normas
que rigen de hecho en una sociedad dada.

Brandom defiende la existencia del primer tipo de limites afir-
mando que ninguna sociedad puede servirse verdaderamente del
lenguaje a menos que pueda utilizar la nocién de que una deter-
minada locucién habla de un cierto objeto o se asocia con él.
Segtn el planteamiento de Brandom, ser un objeto es ser algo en
cuyo estudio pueda tener cabida el error. De hecho consiste en ser
algo respecto a lo cual todo el mundo se halle permanentemente
expuesto a equivocarse, al menos en relacién con algunos de sus
aspectos (aunque no, como es obvio, en relacién con todos ellos).8
La nocién de «objeto» deriva por tanto de la nocién de practica
social, y lo mismo puede decirse de «la verdad sobre un objeto».
Llega asi el momento de decir, como ya he hecho antes, que la
verdad y la realidad existen en virtud de las practicas sociales. Si
hablamos de ambas nociones es porque nuestras practicas socia-
les mejoran al hacerlo.

Por el contrario, desde el punto de vista de la mayoria de los
fil6sofos que aceptan lo que Brandom denomina «representacio-
nalismo» (y que es preciso distinguir de la corriente a la que él

8. Donald Davidson ha expuesto el célebre argumento de que la mayor par-
te de nuestras creencias han de ser necesariamente ciertas, ya que si la mayoria
de nuestras creencias sobre los castores (por ejemplo) fuesen falsas lo l6gico
seria que no hablaramos de castores en absoluto.
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mismo se adscribe, a saber, la del «inferencialismo»), el concep-
to de «objeto» resulta primitivo e inexplicable. Los representa-
cionalistas creen que es preciso aprehender este concepto para
hacerse una idea de lo que puedan ser el lenguaje, la mente o la
racionalidad. Y ello porque todas esas nociones han de entender-
se en términos de otra nocién: la de una adecuada representa-
cién de los objetos. En contraste con esto, el argumento de Bran-
dom sostiene que los auténticos elementos primitivos son los
que hacen posible la aplicacion de las normas sociales (nociones
como las de «<habiendo hecho A, o dicho P, no te van a permitir
que hagas B o digas Q»). Estas tltimas nociones son las que nos
permiten articular lo que él llama «canones de inferencia».

Hacer las cosas a la manera de Brandom equivale a abando-
nar la vieja pregunta de los escépticos, «;,como se las arregla la
mente humana para obtener representaciones adecuadas de
la realidad?», y optar en cambio por interrogantes de este tipo:
«¢por qué precisa la comunidad humana de la nocién de una
adecuada representacion de los objetos?», «¢qué motivos han
podido determinar que surgiera en su momento la cuestion de
establecer contacto con la realidad?», «¢como hemos llegado a
ver entre el sujeto y el objeto el abismo que describen los escép-
ticos?», o «¢como hemos llegado a la situaciéon que permite que
las dudas de los escépticos, como las de Descartes, parezcan ve-
rosimiles?».

El cambio que Brandom nos insta a realizar es un cambio
paralelo al que nos impulsa a pasar de una cosmovision teista a
una cosmovisiéon humanista. En lugar de preguntarse si Dios
existe o no, la gente ha empezado a plantearse, en los dltimos
siglos, si es 0 no una buena idea que sigamos hablando de El, y
cuales son los objetivos humanos a los que se contribuye al ha-
cerlo; en pocas palabras, la gente ha empezado a tratar de averi-
guar qué utilidad tiene el concepto de Dios para los seres huma-
nos. Brandom sugiere que, en lugar de preguntarse si realmente
tenemos acceso a objetos «exteriores a la mente» —objetos cuya
realidad sea independiente de lo que pensemos de ellos—, los fi-
l6sofos debieran indagar cuales son las metas humanas a las que
se contribuye al concebir objetos de esa indole. Hemos de re-
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flexionar acerca del hecho de si hablar sobre estas cuestiones es
0 no una buena idea.

A lo largo de su libro Hacerlo explicito, Brandom argumenta
que no sdlo es una buena idea, sino que se trata ademas de una
idea pragmaticamente indispensable. Y ello porque si nunca hu-
biésemos hablado de tales objetos nunca habriamos tenido de-
masiado de qué hablar. El desarrollo de nuestro lenguaje no ha-
bria pasado del estadio caracterizado por el mero intercambio
de grunidos dotados de eficacia causal. La conversacion relacio-
nada con objetos independientes de la mente ha resultado valio-
sa porque ha contribuido a lograr que los antropoides adquirie-
ran caracteristicas humanas, no porque en un momento dado
los humanos cobraran conciencia de estar obligados a represen-
tar adecuadamente esos objetos; es decir, no porque les ligara
ninguna obligacién con «la Verdad».

La «pérdida del mundo» que el idealismo parece incapaz de evi-
tar no constituye por tanto un problema para el inferencialismo
de Brandom, puesto que «la objetividad es un aspecto estructural
de la forma social-perspectival de los contenidos conceptuales. La
permanente distincion entre lo que las cosas son y lo que un deter-
minado interlocutor considera que son es una distincién inheren-
te a lo social; es decir, se trata de una articulacion inferencial de
conceptos».’ Con todo, Brandom no es exactamente un «realista»,
dado que esa distincién sélo es permanente en la medida en que
nosotros los humanos nos comportemos como nos comportamos,
a saber, como sapiens. Esta es la razén de que Brandom pueda
afirmar que «los hechos relacionadoscon la posesién de propieda-
des fisicas» suceden a «los hechos relacionados con la aparente
posesion de tales propiedades».!® En el orden causal que puede
representarse con exactitud una vez que los humanos han inicia-
do la practica de distinguir las causas de los efectos, el mundo
antecede a las practicas. Sin embargo, el espacio, el tiempo, la sus-

9. Véase Robert Brandom, Making it Explicit, Cambridge, Massachusetts,
Harvard University Press, 1994, pag. 597 (trad. cast.: Hacerlo explicito: razona-
miento, representacion y compromiso discursivo, traduccién de Angela Acker-
mann Pilari, Barcelona, Herder, 2005).

10. Ibid., pag. 292.
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tancia y la causalidad son lo que son debido a que los seres huma-
nos necesitan hablar de ciertas formas a fin de lograr realizar de-
terminadas cosas. Brandom sustituye la inexplicable constitucién
trascendental de la mente kantiana por un conjunto de practicas
que contribuyen a que una determinada especie biolégica florez-
ca. Por tanto la pregunta que inquiere acerca de la existencia de
Dios es ésta: «¢Podemos construir un argumento tan favorable a
la utilidad del discurso sobre Dios como el que somos capaces de
elaborar en defensa de la utilidad del discurso sobre el tiempo, el
espacio, la sustancia y la causalidad?».

Para Brandom, la respuesta a esta pregunta es «no». Y ello
porque la indagacién filoséfica a priori sobre lo existente se agota
tan pronto como proporcionamos una respuesta a preguntas
como ésta: «¢Por qué hemos de hablar de realidades particulares
espacio-temporables que podemos identificar en funcién de pa-
rametros distintos?». Ofrecer un argumento trascendental para
explicar la existencia de objetos —y de ese particular tipo de ob-
jetos— agota la capacidad de la filosofia para decirnos simple-
mente lo que ha de ser (si es que hemos de efectuar inferencias).
No hay ninguna disciplina suprema llamada «ontologia» que
pueda decirnos qué términos singulares hemos de tener en el
lenguaje; esto es, que pueda indicarnos si necesitamos o no dis-
poner de palabras como «Dios», por ejemplo.

Brandom sefiala con frecuencia la existencia de analogias en-
tre su inferencialismo y el de Spinoza. No obstante, hay también
obvias diferencias. Tanto Brandom como Spinoza son holistas,
pero el todo de Brandom, como el de Hegel, es la conversacién
en curso de la humanidad, una conversacién invariablemente
sujeta a las contingencias que afligen a la existencia finita. El
todo de Spinoza es un ser atemporal que puede constituirse en
objeto de lo que él llama scientia intuitiva y que consiste en el
tipo de conocimiento directo que hace que toda conversacién
ulterior, toda nueva indagacion o cualquier uso renovado del
lenguaje resulte superfluo. En esta diferencia entre Brandom y
Spinoza se resume la diferencia entre los fil6sofos que conside-
ran que el proceso de la indagacién es infinito, y que no existe
mas tribunal de apelacién para las incégnitas que hoy puedan
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surgir en él que el de nuestros descendientes, y aquellos que
piensan que la politica cultural no puede tener la tltima palabra;
es decir, que ha de existir lo que alimentaba las expectativas de
Platén: una forma de elevarse por encima de los contingentes
caprichos de la conversaciéon para alcanzar un punto de vista
que trascienda la politica.

BRANDOM Y LA NATURALEZA DE LA EXISTENCIA

El explicito debate que lleva a Brandom a investigar la natu-
raleza de la existencia queda circunscrito a una digresién bas-
tante breve.!! Comienza su anélisis mostrandose de acuerdo con
Kant en que la existencia no es un predicado, pero la forma en
que deja sentado este punto difiere notablemente de la del fil6so-
fo de Konigsberg. Este distinguia entre las nociones «légicas»,
como las de «cosa» o «ser idéntico a» —nociones que se aplican
tanto a lo fenoménico como a lo nouménico—, y las categorias
del entendimiento, como las de «sustancia» y «causa», que tni-
camente se aplican a las primeras. Brandom considera que Kant
(y méas tarde Frege) yerran no sé6lo al concebir las nociones de
«cosa» y de «objeto» al modo de lo que él denomina «sortales*
auténticos» sino al tratar la identidad como una propiedad que
pueda atribuirse a las cosas sin especificar los tipos a los que per-
tenecen. Estos errores conceden verosimilitud a la mala idea de
que las cosas son de dos clases —existentes o inexistentes—, y
por tanto sugieren que deberiamos ser capaces de explicar lo que
tienen en comun todas las que existen. También dan alas al
parecer que sostiene que la proposicién «una cosa es idéntica

11. Ibid., pags. 440 y sigs.

* Segun la definicién inglesa de la palabra, una expresion «sortal» es aque-
lla cuya aplicacién presupone criterios de identificacién y reidentificacién, o
en cuyos ejemplos de aplicacion es posible reconocer la identidad o la diferen-
cia, lo que implica a su vez que los ejemplares de su aplicacién se puedan con-
tar. «Caballo», «silla» o «persona» son términos sortales, mientras que «agua»,
«verde» o «ancho» no lo son. Al no existir una traduccién castellana acufiada
empleamos el mismo significante inglés. (N. de los t.)
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consigo misma» es algo mas que lo que Wittgenstein quiso decir
con ella: un espléndido ejemplo de proposicién completamente
inatil.'?

Segtin Brandom, para librarse de estas perniciosas creencias,
hemos de considerar siempre que la palabra «cosa» es una for-
ma abreviada de decir una «cosa de la siguiente especie...», y que
la afirmacién «idéntico a» es invariablemente, a su vez, un modo
de decir brevemente «idéntico en el siguiente aspecto a...». Bran-
dom piensa que Frege deberia haber visto que los cuantificadores
venian acomparniados de restricciones sortales. «Y ello —dice—,
porque los cuantificadores cuantifican, es decir, especifican —al
menos en términos generales— de cudntos elementos estamos
hablando, y esa cifra depende (como indican las observaciones
de Frege relativas al juego de los naipes) de aquello que estemos
contando, esto es, del sortal que empleemos para identificarlos y
aislarlos».!3

El debate que plantea Kant sobre la existencia da por sentado
que hay dos tipos de existencia: un tipo genérico que es comun a
Dios y a los lapices, y otro mas especifico, fenoménico, que per-
tenece Unicamente a los lapices y a otros elementos similares
ubicados en el espacio-tiempo. Brandom responde que la exis-
tencia es de muchos tipos, tantos como conjuntos de lo que él
llama designadores candnicos. Para él, un compromiso existen-
cial —la creencia de que existe algo que obedece a una determi-
nada descripcion— es «un particular compromiso cuantificacio-
nal en el que los compromisos que se aduce que determinan su
contenido quedan restringidos al conjunto de los designadores
canénicos».'

La mejor forma de entender lo que Brandom quiere decir con
«designadores canénicos» es considerar el caso paradigmatico de
las «descripciones coordinadas espacio-temporales y egocéntri-
cas».!’ Dichos designadores son las descripciones de una serie de

12. Wittgenstein, Investigaciones filosdficas, primera parte, parrafo 216.

13. Brandom, Making it Explicit, op. cit., pag. 439. Frege sefiala que es im-
portante determinar si se estan contando paquetes, cartas u honores.

14. Tbid., pag. 443.

15. Ibid., pag. 445.
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ubicaciones espacio-temporales situadas en una red cuyo origen
se encuentra en el punto en el que se halla el emisor, es decir, la
persona que habla. Decir que un objeto fisico existe es afirmar
que el objeto en cuestiéon ocupa uno de esos puntos, o lo que es lo
mismo: que ocupa un lugar especificado en referencia a las coor-
denadas de esa red.

De manera analoga, sostener que un objeto no tiene existen-
cia fisica, sino que se halla presente «en los relatos de Sherlock
Holmes» es elegir como conjunto de designadores canénicos
todas las descripciones de personas y cosas mencionadas en di-
chos relatos (y solo ellas), o bien todas aquellas que vengan im-
plicadas por lo que en tales narraciones se afirma. Cuando de-
cimos que la esposa del doctor Watson existe, pero no la esposa
de Sherlock Holmes, lo que queremos significar es que para zan-
jar la cuestién basta recurrir a esa lista de designadores. Y una
vez mas, decir que existe un ntimero primo entre 21 y 25 pero
ninguno entre 48 y 50 es considerar designadores canénicos a
los nameros naturales. Cualquier lista de designadores de este
género nos pone al tanto de un exhaustivo conjunto de cosas
(finito o infinito), cosas a las que una entidad dada ha de ser
idéntica si hemos de considerarla existente, en el sentido rele-
vante de la palabra «existir».

El tnico tipo de existencia que segiin Kant admite ser someti-
do a un debate inteligible es el de la existencia fisica. En ese es-
pacio légico los designadores candnicos son de hecho los mis-
mos que Kant sefnala: los huecos de la red espacio-temporal. En
el sistema kantiano, Dios habita un espacio l6gico, pero no un
espacio fisico, empirico. Por tanto, siempre de acuerdo con Kant,
la cuestion de la existencia de Dios trasciende nuestra capacidad
de conocimiento, dado que el conocimiento de la existencia es
coextensivo con el conocimiento de la existencia fisica. (Sin em-
bargo, como anade Kant, la «razén pura practica» es capaz de
abordar, de algtiin modo, ese asunto.)

No obstante, para Brandom, el problema es mas complejo.
Tenemos a nuestra disposicién una gran cantidad de espacios
l6gicos (y sin duda contaremos con mas en el futuro), y en cual-
quiera de ellos podemos debatir cuestiones relacionadas con la
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existencia o la inexistencia de los objetos. Tenemos tantos de
esos espacios como infinitas secuencias, o listas finitas, de desig-
nadores canénicos. Podemos, por ejemplo, abordar el examen
de las sagradas escrituras de una tradicién religiosa dada de la
misma forma en que abordamos los relatos de Holmes: como
otros tantos textos capaces de proporcionarnos designadores ca-
nénicos que a su vez nos permitan confirmar o refutar la existen-
cia de determinados objetos, aunque no se trate de objetos fisi-
cos. Kant estaba en lo cierto al pensar que no hay razén que
exija que la existencia tenga que ser fisica (dado que no lo es ni
la de los nameros primos ni la de los golfillos que ayudaban a
Sherlock Holmes en Baker Street), pero se equivocaba al juzgar
que el conocimiento de la existencia se limite al conocimiento de
la existencia fisica.

Esto se debe a que la cuestién de si hemos de hablar o no
acerca de la existencia de seres inmateriales o infinitos no es una
cuestion de la que deba ocuparse la filosofia trascendental, sino
mas bien un asunto que ha de confiarse a la politica cultural. Un
representacionalista como Nagel o Kant puede describirnos como
individuos rodeados de hechos que quiza resulten incognosci-
bles, por objetos que muy probablemente jaméas logremos expre-
sar con palabras y que establecen relaciones que acaso nunca
lleguemos a entender. Sin embargo, para un inferencialista, lo
que haya de considerarse objeto viene determinado por las des-
cripciones definidas que tenga de él una cultura, y lo que zanja
los debates sobre lo que existe viene a su vez determinado por el
tipo de designadores canénicos disponibles. No obstante, toda
cultura puede verse superada por otra, dado que la imaginaciéon
humana no sélo puede concebir muchas mas descripciones de-
finidas, sino también muchas mas listas de designadores cané-
nicos. No hay ningun limite «natural» ni transcultural a este
proceso de autotrascendencia, y tampoco posee un objetivo pre-
determinado.

Cuando una cultura quiere construir un espacio légico que
incluya, pongamos por caso, a los dioses y diosas del panteén
olimpico, no hay en principio nada que pueda obstaculizar su
determinacién, del mismo modo que nada impidié a Conan Doy-
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le crear la lista de los designadores canénicos del universo Hol-
mes. Ahora bien, preguntar, una vez que ese tipo de cultura haya
arraigado con la suficiente fuerza: «¢existen realmente dioses y
diosas?» equivale a preguntar «¢existen realmente los nimeros?»,
o «¢existen realmente los objetos fisicos?». La persona que plan-
tea una pregunta de este género ha de tener alguna buena razén
para suscitarla. La «curiosidad intelectual» no es una razén que
podamos juzgar adecuada. Si alguien se dispone a desafiar una
practica cultural en curso se obliga tanto a explicar con qué prac-
tica propone sustituir la que esta poniendo en cuestién como la
forma en que habra de engarzar esa practica sustitutiva con las
practicas colindantes. Esta es la razén de que el hecho de orien-
tar una cuestién hacia el campo propio de la politica cultural no
signifique encauzarlo en una direccién «irracional». Los argu-
mentos que entran dentro del marco propio de la politica cul-
tural son por lo comun igual de racionales, aunque es caracte-
ristico que no resulten igual de concluyentes; es decir, no tan
concluyentes como los que operan en el marco de las ciencias
naturales. Lo que uno debe hacer si quiere ofrecer buenas razo-
nes para plantear preguntas escépticas sobre un determinado
conjunto de entidades es, cuando menos, delinear un esquema
de argumentos racionales que permitan pensar que la cultura se
encontraria en mejores condiciones en caso de que se dejara de
discutir acerca del tipo de cosas que se han puesto en cuestion.

Do0s MALAS DISTINCIONES: LA QUE SEPARA LO LITERAL
DE LO SIMBOLICO Y LA QUE DIFERENCIA EL SENTIDO DEL SINSENTIDO

El argumento de Brandom podria verse mas claro comparan-
dolo con la afirmacién cuasi heideggeriana de Tillich y otros te6-
logos cristianos que sostienen que, puesto que Dios es un Ser-en-
si, y no un ser entre otros seres, el intento de caracterizarlo —o,
en términos de la teoria de Brandom, el intento de identificarlo
con ayuda de una de las listas de designadores canénicos que ya
tenemos— estd irremediablemente condenado al fracaso. Tillich
concluye que la pregunta «¢existe Dios?» es una pregunta mal
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formulada; tan mal formulada como las de «¢existe realmente
algo como la conciencia?», o «¢existen realmente los nimeros?»,
esto es, ¢podemos decir que los nimeros hacen realmente refe-
rencia a una entidad?

No hay problema alguno en dar cabida en un determinado
juego del lenguaje a cuestiones como «¢qué es ser consciente?»,
o bien, alternativamente, «Dios es un ser carente de partes y pa-
siones». Sabemos en qué consiste el truco, y hemos tenido mu-
chas oportunidades de contemplar, con experiencia directa, c6mo
se juegan ambos juegos. Pero en ninguno de los casos puede de-
cirse que tenga finalidad alguna plantear preguntas sobre la exis-
tencia, puesto que no hay ningin espacio légico neutro en cuyo
marco pueda procederse a un debate entre las personas que tien-
den a negar la existencia de la entidad en cuestion y las personas
que propenden a afirmarla. Las cuestiones metafisicas como
«cexiste Dios?», o «¢es real el mundo espacio-temporal?», resul-
tan indiscutibles porque no hay ninguna lista de designadores
canonicos «neutros» a la que podamos remitirnos para respon-
derlas.

Esta es la razén de que la nocién de «cosa existente», entendi-
da como un universal opuesto a un sortal local, no sea sino un
seudosortal. La idea misma de un objeto perteneciente a un sor-
tal universal es incoherente, ya que ser un objeto perteneciente a
un sortal universal consiste en venir acompariado de un conjun-
to de designadores canénicos. Para que el debate sobre la exis-
tencia de Dios, o sobre la realidad del mundo que nos muestra el
sentido comun, pudiera convertirse en materia discutible (de un
modo que no termine reduciéndose y remitiéndonos al ambito
de la politica cultural) tendriamos que haber trascendido de al-
gtin modo tanto a Dios como al mundo, pudiendo por tanto ob-
servarlos recortados sobre algtin tel6n de fondo «neutro».

El hecho de que la pregunta «¢existe Dios?» sea una pregunta
mal formulada sugiere que la siguiente pregunta quiza sea me-
jor: «¢Deseamos entrelazar una o mas de las distintas tradicio-
nes religiosas (junto con sus panteones correspondientes) con
nuestros dilemas de orden moral, nuestras mas hondas esperan-
zas y nuestra necesidad de que alguien nos libre de la desespera-
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cién?». O quiza también, y a modo de alternativa, esta otra: «¢Nos
ofrece una o mas de dichas tradiciones religiosas el vocabulario
que deseamos emplear cuando reconstruimos nuestra imagen
propia, esto es, cuando determinamos aquello que juzgamos de
la maxima importancia?». Si ninguna de esas tradiciones es ca-
paz de inducir una respuesta afirmativa, deberemos considerar
que todas esas tradiciones, y sus correspondientes panteones, no
ofrecen sino «mitologias». No obstante, en el &mbito propio de
cada una de esas mitologias, como ya ocurriera en la esfera par-
ticular de los relatos de Sherlock Holmes, las afirmaciones sobre
la existencia contendran elementos de verdad y elementos de fal-
sedad; esto es, elementos literales de verdad y de falsedad. Sera
cierto, por ejemplo, que existe un hijo nacido de la unién entre
Zeus y Semele, pero falso que exista un hijo de Urano y de Afro-
dita; y cierto a su vez que en la divinidad cristiana existe una
Tercera Persona, pero falso que exista una Decimotercera.

Nuestra decision respecto a si hemos de juzgar o no que la
tradicién religiosa en que hemos sido educados nos brinda ver-
dades literales o un conjunto de relatos que no nos resultan ya de
ninguna utilidad dependera de muchas cosas, por ejemplo de si
seguimos pensando o no que la oracién y el culto son capaces de
introducir alguna diferencia en lo que nos sucede. Sin embargo,
no hay criterio alguno para decidir cuando es racional y cuando
irracional pasar de adherirnos a una determinada tradicién a
abrazar un parecer escéptico por el que se considere que dicha
tradicién no es mas que un «simple mito». Las decisiones rela-
cionadas con el tipo de juegos lingtiisticos en los que hemos
de implicarnos, esto es, las decisiones vinculadas con las cosas de
las que debemos hablar y con las cosas que debemos callar, y con
qué objetivos, no se toman sobre la base de criterios convenidos.
La politica cultural es la actividad humana que menos se rige
por normas. Es el ambito propio de la rebeldia generacional, y
constituye por tanto la punta crecedera de la cultura, el lugar en
el que las tradiciones y las normas quedan en inmediata situa-
cién de disponibilidad. (Comparense, como sugiere Brandom,
las decisiones que adopta el Tribunal Supremo estadounidense
en relacién con casos como los de Plessy y Brown.)
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Paul Tillich ha sefialado que, en la cultura occidental poste-
rior a la Ilustracién, la nocién de una utopia social democratica
ha comenzado a desempeinar el papel de Dios. Esta nocién ha
pasado a convertirse en el simbolo de la preocupacién suprema
para muchos intelectuales que descienden de un linaje de pensa-
dores que tenian por simbolo a Jesucristo. Tillich presenta va-
rios argumentos tendentes a mostrar que dicha nocién constitu-
ye un simbolo inadecuado, pero sus razonamientos pertenecen
todos al tipo de los no regidos por criterios, es decir, al tipo de
planteamientos que he venido situando bajo el epigrafe de «poli-
tica cultural». Como ocurre desde la Ilustracién con la mayoria
de las recomendaciones formuladas por los credos religiosos oc-
cidentales, los argumentos de Tillich apuntan a la hipotética cir-
cunstancia de que en tltimo término nos veriamos abocados a la
desesperacion si careciésemos de simbolos especificamente re-
ligiosos de suprema importancia, pese a que Thomas Paine o
Percy Bysshe Shelley pudieran perfectamente prescindir de esa
clase de simbolos. El tipo de argumentacién al que me refiero
sostiene, por ejemplo, que una persona que articule en términos
puramente laicos su percepcion de lo que resulta en dltima ins-
tancia importante tendra menos probabilidades de ver culmina-
da por el éxito la consecucion de lo que Tillich llama «el valor de
ser» que otra que la moldee en funcién de valores cristianos.

Con todo, la expresiéon que emplea Tillich —«hallar un ade-
cuado simbolo de preocupaciéon suprema»— no representa nin-
guna mejora respecto de otras frases mas anticuadas como las
de «hallar un sentido a la vida», «construir una satisfactoria
imagen de uno mismo», o «descubrir en qué consiste el Bien».
De hecho, es ligeramente peor que dichas proposiciones, puesto
que descansa en una distincién entre lo simbdlico y lo literal
que viene a ser un vestigio de la filosofia representacionalista.
Tillich pensaba que las creencias, tanto las cientificas como las
pertenecientes al marco del sentido comtiin, podian vehicular
verdades literales, pero que las verdades religiosas tiinicamente
podian apuntar a la verdad «simbdlica». Y si pensaba de este
modo era porque creia que podia considerarse que las primeras
venian a constituir otras tantas representaciones exactas de la
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realidad, mientras que la nocién de «exactitud» resultaba ina-
propiada para las segundas. Sin embargo, un inferencialista que
siga los planteamientos de Brandom no encuentra utilidad algu-
na en la distincién que opone lo literal a lo simbélico. La tnica
distincién relevante que ese inferencialista, hombre o mujer,
puede admitir es la que media entre los espacios légicos cons-
truidos con vistas a determinados propésitos (por ejemplo, los
de las ciencias fisicas, las matematicas o el ajedrez) y otros es-
pacios logicos erigidos para la consecucién de distintos objeti-
vos (digamos los que nos ofrecen los didlogos platénicos, los
cuentos budistas Jataka, los relatos de Sherlock Holmes, el Nue-
vo Testamento, etcétera).

El debate acerca de la utilidad de tales espacios 16gicos, asi
como el que gira en torno al caracter deseable o indeseable de
entrelazarlos o, por el contrario, separarlos unos de otros, cons-
tituye la sustancia de la politica cultural. Desde el punto de vista
que comparten Brandom y Hegel no hay nada especial en la
ciencia natural (o mejor, no lo hay en el discurso que surge de
la unién entre el espacio 16gico del cotidiano y transcultural sen-
tido comun y el espacio l6gico de la moderna ciencia natural) que
confiera a esta disciplina ningtin particular derecho a emplear el
término «verdad literal». Dicho término nos remite nuevamente
a la mala idea kantiana de que el discurso sobre los objetos fisi-
cos es un caso paradigmatico de las clausulas de verificacion y
de que todas las demas regiones del discurso han de considerar-
se «no cognitivas». Si abandonamos esta idea, no hallaremos uti-
lidad alguna a lo que Nancy Frankenberry ha denominado «la
teologia de las formas simbdlicas»; es decir, no hallaremos apli-
cacién al empefio (que se remonta al menos a Schleiermacher)
de hacer un hueco a Dios diciendo que existe algo llamado «ver-
dad simbdlica», «verdad imaginativa», «verdad emocional» o
«verdad metaférica», que se sobreafiade a la verdad «literal».

El hecho de abandonar estas nociones nos llevara a deshacer-
nos de la idea de que es preciso hablar de Dios de un modo espe-
cial, puesto que se trata de un tipo especial de ser. Para Brandom
no hay nada que pueda asimilarse a un cierto tipo de objeto ca-
paz de exigir que se hable de él con un particular tipo de lengua-
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je. Decir que Dios requiere que se hable de €l de un determinado
modo no arroja mas luz sobre nuestro conocimiento que decir
que los niumeros cardinales transfinitos, o los neutrinos, exigen
que se hable de ellos de una determinada manera. Dado que no
podriamos saber qué es ninguna de esas entidades si no supiéra-
mos que se trata de las entidades de las que se habla en esas
formas, la idea de que «exijan» ser tratadas de ese modo no pre-
senta ninguna utilidad. Es como si elogiaramos la eleccién que
un poeta hiciera de las metaforas basandonos en que se ajustan
perfectamente a nuestra experiencia, una experiencia que de
otro modo resultaria indescriptible. Tales elogios serian vanos,
por la sencilla razén de que no podemos identificar la experien-
cia en cuestién sin la ayuda de la metafora. Parafraseando a
Wittgenstein, es como si nos diera por estallar en exclamaciones
de entusiasmo por el hecho de que una figura plana encaje per-
fectamente en el entorno en el que se encuentra.

Al igual que Wittgenstein, Brandom cree que todo tiene senti-
do si uno decide asignarselo. Sin embargo, Brandom, ateniéndo-
se de forma mas consecuente a sus argumentos que el propio
Wittgenstein, extrae la consecuencia légica de los mismos y afir-
ma que el objeto de la filosofia —consista ésta en lo que consis-
ta— no radica en la deteccién del sinsentido (como sostienen
Kant, el Tractatus, Carnap y algunos descabellados pasajes de las
Investigaciones filosdficas). El juego del lenguaje al que se entre-
gan los teélogos valiéndose de términos trascendentales, o de
términos heideggerianos, asi como el juego que practican los fi-
l6sofos de la mente que sostienen que los qualia son indepen-
dientes de la conducta y del entorno, es tan coherente como el
que juegan con los nimeros o con los objetos fisicos. Sin embar-
go, el hecho de que resulte coherente hablar de X no garantiza que
pueda debatirse acerca de la existencia de X. Una conversacién
que verse sobre numeros es idealmente coherente, pero dicha
coherencia no nos ayuda a debatir la cuestién de si los nimeros
son nombres que designan cosas verdaderas o no. Y la coheren-
cia de la teologia cristiana tampoco nos ayuda a debatir acerca
de la existencia de Dios. Pero esto no se debe a ningtin hecho
ontolégico que afecte a los nimeros o a Dios, sino a los hechos
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sociolégicos que guardan relacién con la circunstancia de que
no dispongamos de normas capaces de regular el debate.

Hegel es el fil6sofo preferido de Brandom, y en esta materia la
diferencia mas sobresaliente entre Kant y Hegel estriba en el he-
cho de que Hegel no piensa que la filosofia pueda elevarse por
encima de las practicas sociales de su época y juzgar su caracter
deseable o indeseable en funcién de algo que no constituya a su
vez una practica social alternativa (pasada o futura, real o ima-
ginada). Y es que para Hegel, al igual que para Brandom, no hay
normas que no lo sean de una determinada practica social. Por
consiguiente, cuando se nos pregunta: «¢son deseables estas nor-
mas?», 0 «¢es ésta una buena practica social?», todo lo que pode-
mos hacer es preguntar «¢como se supone que hemos de juzgar
la deseabilidad, es decir, a qué practica social de caracter general
hemos de remitirnos para determinarlo?», o quiza fuese mejor,
por resultar mas util, preguntar en cambio: «¢por comparacién
con las normas de qué practica social alternativa, de entre las
que se nos proponen, habremos de decidirlo?».

En el segundo parrafo de la introduccion a la Fenomenologia
del espiritu hay un pasaje que anticipa lo que William James dira
en La voluntad de creer acerca de William Kingdon Clifford, un
fil6sofo que sostenia que no tenemos derecho a creer en la exis-
tencia de Dios, dado que carecemos de pruebas relevantes. Se-
gun James, Clifford se mostraba excesivamente dispuesto a sa-
crificar la verdad a fin de poder tener la certidumbre de no
incurrir jamas en el error. Pues bien, ésta es la critica que Hegel
reserva, avant la lettre, a los Clifford de su propia época:

No obstante, si el temor a equivocarse infunde desconfianza ha-
cia la ciencia, la cual se entrega a su tarea sin semejantes reparos y
conoce realmente, no se ve por qué no ha de sentirse, a la inversa,
desconfianza hacia esta desconfianza y abrigar la preocupacion de
que este temor a errar sea ya el error mismo. En realidad, este temor
presupone como verdad, apoyando en ello sus reparos y sus conse-
cuencias, no sélo algo, sino incluso mucho que habria que empezar
por examinar si es verdad o no. Da por supuestas, en efecto, repre-
sentaciones acerca del conocimiento como un instrumento y un mé-
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dium, asi como también una diferencia entre nosotros mismos y ese
conocimiento; pero, sobre todo, presupone el que lo absoluto se ha-
lla de un lado y el conocimiento de otro, como algo para siy que, se-
parado de lo absoluto, es, sin embargo, algo real [reell]; presupone,
por tanto, que el conocimiento, que, al ser fuera de lo absoluto es
también, indudablemente, fuera de la verdad, es sin embargo verda-
dero, hipétesis con la que lo que se llama temor a errar se da a co-
nocer mas bien como temor a la verdad.'®

En lugar de las palabras «ciencia» y «conocimiento» que apa-
recen en el texto de Hegel, Brandom habria hecho figurar la voz
«conversacién». Si uno efectia esta sustitucion, vera que, asi
modificado, el texto de Hegel sostiene que no debemos pensar
que exista alguna diferencia entre nosotros y las practicas dis-
cursivas en que nos embarcamos; es mas, veremos que afirma
que no sélo no debemos pensar que dichas practicas constituyan
el medio para llegar a algin fin, sino que tampoco hemos de
creer que sean un medio de representacién con el que compren-
der algo correctamente. Y con mas razén atn, tampoco debere-
mos pensar que exista un objetivo de investigacién cuya esencia
se halle separada de dichas practicas, un objetivo cuyo previo
conocimiento pudiera ayudarnos a decidir qué practicas hemos
de adoptar.

Lo que debemos hacer es mas bien contentarnos, como dira
Hegel en otro lugar, con concebir que la filosofia no es mas que
la expresion en forma de pensamiento (es decir, contrastada con
las alternativas pretéritas o con otras practicas que se hayan pro-
puesto anteriormente) de la época en que ella misma se desarro-
lla (entendiendo por «su época» la expresion de las practicas dis-
cursivas en curso). Hemos de dejar de incluir nuestras practicas
discursivas en el marco de un contexto mas amplio, un contexto
que constituiria el trasfondo de todas las practicas sociales posi-
bles y que contendria una lista de designadores canénicos «neu-
tros» capaces de delimitar de una vez por todas el alcance de lo
existente. Si hubiera un contexto semejante, constituiria obvia-

16. G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu, traduccién de Wenceslao Ro-
ces con la colaboracién de Ricardo Guerra, Madrid, FCE, 1988 (1807), pag. 52.
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mente el objeto de estudio propio de una corriente cultural espe-
cializada que se encargaria de determinar la futura direccién de
la Conversacién de la humanidad. Sin embargo, no existe tal
contexto. La palabra «ontologia» no corresponde al nombre de
ninguna cultura experta, y debiéramos dejar de imaginarnos que
una corriente cultural especializada de esa indole pudiera resul-
tar deseable. Unicamente al proceder de este modo ponemos
ante nuestros ojos lo que Heidegger llamaba «onto-teologia».

LA RELIGION PUBLICA Y LA PRIVADA

He venido argumentando que deberiamos sustituir la interro-
gante ontolégica que apunta a la averiguacion de la existencia de
Dios por una pregunta que indague en el caracter deseable o in-
deseable del discurso sobre Dios. Sin embargo, es poco lo que he
dicho sobre el aspecto que presenta el debate sobre esta segunda
cuestion.

Desde mi punto de vista, la cuestién de si hemos de seguir o
no hablando de Dios, esto es, la cuestién de si hemos de seguir
manteniendo o no abierto ese espacio l6gico, ha de dividirse en
dos subcuestiones. La primera de ellas hace referencia al dere-
cho del individuo a ser religioso, aunque dicho individuo, hom-
bre o mujer, sea incapaz de justificar sus creencias religiosas
ante otras personas. Podriamos formular ese derecho en prime-
ra persona y del siguiente modo: «;Tengo derecho a mis convic-
ciones religiosas pese a que no exista ninguna practica social que
legitime las inferencias que realizo a partir de las proposiciones
que empleo en esa practica devota ni las inferencias que me per-
miten llegar a tales proposiciones, una carencia que hace impo-
sible que muchos de mis semejantes, o quiza todos ellos, hallen
sentido a esa practica?».

Aparte de unos cuantos fil6sofos que rinden culto a la ciencia
y han decidido hacer suyo el antagonismo que ya mostrara
Clifford hacia las creencias religiosas, la mayoria de los intelec-
tuales de la época actual responderian afirmativamente a esta
pregunta, igual que hizo James. La creciente conversion de la
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religion en una creencia privada es un fenémeno que ha venido
produciéndose a lo largo de los tltimos doscientos afos y que
ha generado un clima de opinién en el que las personas tienen
tanto derecho a su particular e idiosincrasica forma de devo-
cién religiosa como el que les asiste para escribir poemas o pin-
tar cuadros a los que nadie, excepto ellos mismos, sea capaz de
hallar el menor sentido. El hecho de considerar que la religién
es una incumbencia individual constituye una de las caracteris-
ticas propias de las sociedades democraticas y plurales; es de-
cir, en esas sociedades se juzga que las convicciones religiosas
son una cuestién que ni siquiera precisa ser debatida con otras
personas, y que mucho menos exige ser justificada (salvo que
nos apetezca hacerlo). Este tipo de sociedad trata de dejar a los
individuos el maximo espacio posible a fin de que éstos puedan
desarrollar una nocién personal, ajustada a sus propios crite-
rios, de quiénes son y qué finalidad han de buscar a sus vidas.
En contrapartida les pide tiinicamente que se atengan al precep-
to de Mill y que hagan extensiva a otras personas la tolerancia
de que ellos mismos disfrutan. Los individuos son libres de
idear sus propios juegos semiprivados del lenguaje (como ha-
ran Henry James padre y William Blake, por ejemplo), con tal
de que no insistan en que todos los demas hayan de jugar tam-
bién a ellos.

No obstante, es obvio que existen otras cuestiones capaces de
perturbar a este tipo de sociedades: «;qué hacer con las religio-
nes organizadas?», «;qué hacer con las iglesias?». Aun en el caso
de que decidiéramos seguir el consejo de Stuart Mill y nos desen-
tendiéramos de los rigidos planteamientos que llevan a pensado-
res como W. K. Clifford a argumentar contra la «irracionalidad»
de las creencias religiosas, todavia podriamos pensar que tanto
Lucrecio como Marx expusieron puntos de vista dignos de ser
tenidos en cuenta. Es por tanto posible que coincidiéramos en
afirmar que la sociedad puede conceder a los individuos particu-
lares el derecho a formular sistemas de creencias privados sin
dejar de ser por ello militantemente anticlerical. James y Mill
concuerdan en un punto, ya que ambos sostienen que no hay
nada que objetar a la existencia de iglesias, salvo que sus activi-
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dades redunden en algiin tipo de perjuicio social. Sin embargo,
cuando llega el momento de decidir si las iglesias que efectiva-
mente existen causan o no esa clase de perjuicios, las cosas se
complican. En los ultimos doscientos afios, la historia sociopoli-
tica de Occidente est4 salpicada de controversias como las que
suscitara en su dia el Estatuto de Virginia sobre la libertad reli-
giosa redactado por Thomas Jefferson, la laicidad de la educa-
cién en Francia, la Kulturkampf alemana, y las polémicas que
despierta en Turquia la eventualidad de que las estudiantes quie-
ran llevar el velo islamico en los campus universitarios.

Cuestiones como éstas conllevan la adopcién de resoluciones
diferentes en funcién de los distintos paises y épocas. Seria ab-
surdo sugerir que existen normas de validez universal a las que
poder remitirse para zanjar dichos asuntos. Con todo, quisiera
subrayar enfaticamente que los debates relacionados con tan
concretas cuestiones politicas resultan mas ttiles para la causa
de la felicidad humana que las controversias vinculadas con la
existencia de Dios. Son justamente ésas las cuestiones que per-
manecen cuando comprendemos que el recurso a la experiencia
religiosa no contribuye en nada a determinar qué tradiciones
han de conservarse y cuales conviene sustituir, son ésas las cues-
tiones que siguen vigentes tras haber llegado a la conclusién de
que la teologia natural carece de sentido.

Si nos atenemos a lo que mantienen Wittgenstein, Sellar y
Brandom, no debemos remitirnos a las experiencias religiosas
para decidir qué practicas sociales hemos de abandonar y cuéles
nos conviene seguir, dado que los mencionados autores piensan
gue no existe ninguna vivencia intermedia a la que podamos lla-
mar «el verdadero contenido de la experiencia»; esto es, todos
ellos consideran que no existe ninguna vivencia que se sittie en-
tre el estado alterado del sistema nervioso —es decir, el estado
asociado con el desencadenamiento de la mencionada experien-
cia— y los compromisos discursivos resultantes que decida asu-
mir un particular miembro de la comunidad linguiistica. Debe-
mos hacer caso omiso de la teologia natural si consideramos que
el caracter indiscutible de la existencia de Dios no es un testimo-
nio de su suprema condicién sino una consecuencia del empeno
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encaminado a otorgarle dicha superioridad; esto es, un efecto
secundario de la voluntad destinada a convertirle en un ser tan
especial que se le juzga dotado de una existencia que no admite
ser discutida mediante la apelaciéon a ninguna lista de designa-
dores canénicos existente. Si aceptamos la doctrina de Sellars
segun la cual toda conciencia es una cuestion lingtiistica y admi-
timos el planteamiento que lleva a Brandom a sostener que la
proposicién «objeto existente» no remite a ningun sortal autén-
tico, deberemos apartarnos de buena parte de las variantes tra-
dicionales del discurso sobre Dios.

La filosofia inferencialista del lenguaje, asi como la filosofia
de la mente, nos ayudan a comprender el motivo de que ni la
remision a la «experiencia» ni el recurso a la «razén» resulten de
excesiva utilidad cuando hemos de elegir entre practicas sociales
alternativas. Adentrarnos en el mundo intelectual al que el infe-
rencialismo de Brandom nos permite acceder significaria, esen-
cialmente, plantear las preguntas sobre qué juegos de lenguaje
emplear de la misma manera que nos planteariamos cémo los
miembros de las sociedades democraticas pueden alcanzar un
equilibrio 6ptimo entre las responsabilidades para consigo mis-
mos y las que deben a sus conciudadanos.!’

17. Agradezco a Jeffrey Stout los pormenorizados y ttiles comentarios rea-
lizados tras la lectura de un primer borrador de este capitulo.
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EL PRAGMATISMO ENTENDIDO
COMO POLITEISMO ROMANTICO

En el afio 1911 se publicé en Paris un libro titulado Un ro-
mantisme utilitaire: étude sur le mouvement pragmatiste. Se trata-
ba del primer volumen del total de tres que René Berthelot habia
dedicado a la cuestion. A Berthelot le habian sorprendido las
semejanzas entre los puntos de vista que mantenian William Ja-
mes, John Dewey, Nietzsche, Bergson, Poincaré y algunos mo-
dernistas catélicos. Berthelot fue el primero que dio en pensar
que todos aquellos autores pertenecian a un mismo movimiento
intelectual. Cartesiano convencido, Berthelot no apreciaba a nin-
guno de esos pensadores y desconfiaba de ellos, pero en los escri-
tos que publico acerca de su vinculacion da muestras de agudeza
y energia. En su busqueda de los origenes del pragmatismo, Ber-
thelot se remontara a los antecesores de Ralph Waldo Emerson,
a Schelling y a Holderlin. Y en cuanto a las raices del utilitaris-
mo, entenderda que nacen al calor de la influencia ejercida por
Darwin y Spencer.! Sin embargo, Berthelot pensaba que la dife-
rencia entre estas dos modalidades de pensamiento era excesiva-
mente grande como para que resultara posible proceder a una

1. René Berthelot, Un romantisme utilitaire: étude sur le mouvement prag-
matiste, vol. I, Paris, F. Alcan, 1911, pags. 62-63. Berthelot se remontara asi-
mismo de Darwin y Spencer a Hume, a quien consideraba como «la transicién
entre la psicologia utilitarista e intelectualista de Helvecio y la psicologia vita-
lista del instinto que encontramos entre los escoceses». También juzga que
Lamarck representa «la transiciéon entre dicha concepcién vitalista de la bio-
logia y lo que podriamos llamar el utilitarismo mecénico de Darwin» (vol. I,
pag. 85).



