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LA P O LÍ T I C A C U LT U R AL Y LA C U E S T I Ó N
D E  LA E X I S T E N C IA D E  D I O S

Política cultural

La  e x p r e s ió n  « p o lític a  c u ltu r a l»  a b a r c a , e n tr e  o tr a s  c o s a s , la s  
p o lé m ic a s  r e la c io n a d a s  c o n  la s  p a la b r a s  q u e  h e m o s  d e  u tiliz a r . 
C u a n d o  d e c im o s  q u e  lo s  fr a n c e s e s  d e b e r ía n  d e ja r  d e  r e fe r ir s e  a  
lo s  a le m a n e s  c o n  e l a p e la tiv o  d e  « b o c h e s » , o  q u e  lo s  b la n c o s  h a -
r ía n  b ie n  e n  n o  s e g u ir  e m p le a n d o  d e s p e c tiv a m e n te  la  p a la b r a  
« n e g r o »  p a r a  d e n o m in a r  a  lo s  h o m b r e s  d e  c o lo r  n o s  m o v e m o s  
e n  e l á m b it o  p r á c t ic o  d e  la  p o lít ic a  c u lt u r a l. Y e llo  p o r q u e  a l 
a b a n d o n a r  e s to s  u s o s  lin g ü ís tic o s  c o n tr ib u ir e m o s  a  p r o m o v e r  
u n o  d e  n u e s tr o s  o b je tiv o s  s o c io p o lític o s : e l in c r e m e n to  d e l g r a d o  
d e  to le r a n c ia  q u e  c ie r to s  g r u p o s  d e  p e r s o n a s  m u e s tr a n  h a c ia  
o tr o s  c o le c tiv o s .

La  p o lític a  c u ltu r a l n o  s e  c ir c u n s c r ib e  e x c lu s iv a m e n te  a  lo s  
d e b a te s  v in c u la d o s  c o n  e l d is c u r s o  d e l o d io . I n c lu y e  a s im is m o  
p r o y e c to s  c o n c e b id o s  p a r a  lib r a r n o s  d e  te m a s  d is c u r s iv o s  e n te -
r o s . P o r  e je m p lo , a  m e n u d o  s e  d ic e  q u e  d e b e m o s  d e ja r  d e  r e c u -
r r ir  a  lo s  c o n c e p to s  d e  « r a z a »  y  « c a s ta » , q u e  te n e m o s  q u e  fr e n a r  
la  p r á c tic a  d e  d iv id ir  a  la  c o m u n id a d  h u m a n a  e n  fu n c ió n  d e  s u  
d e s c e n d e n c ia  g e n e a ló g ic a . La  id e a  c o n s is te  e n  d is m in u ir  la s  p o -
s ib ilid a d e s  d e  q u e  s ig a  p la n te á n d o s e  la  p r e g u n ta : « ¿ c u á le s  s o n  
lo s  a n te p a s a d o s  d e  e s te  h o m b r e  o  e s ta  m u je r ? » . S o n  m u c h a s  la s  
p e r s o n a s  q u e  r e c la m a n  q u e  s e  e x p u ls e n  d e l le n g u a je  e x p r e s io n e s  
c o m o  la s  d e  « n o b le  c u n a » , « m e s tiz o » , « p a r ia » , « m a tr im o n io  m ix -
to » , « in to c a b le »  y  o tr a s  s im ila r e s . Y e llo , a r g u m e n ta n , p o r q u e  
v iv ir ía m o s  e n  u n  m u n d o  m e jo r  s i la  id o n e id a d  d e  la  g e n te  c o m o  
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esposas, empleados o funcionarios pú blicos se juzgara entera-
mente sobre la base de su conducta, y no, siquiera fuese parcial-
mente, en virtud de una referencia a su origen.

Esta línea de pensamiento topa en ocasiones con un argu-
mento contrario: el que sostiene que «realmente existen diferen-
cias heredadas y que el linaje tiene importancia». La réplica es la 
siguiente: ciertamente hay características físicas heredadas, pero 
éstas no se corresponden, p er  s e, con ningú n rasgo que pueda 
ofrecer una buena razón para deshacer unos planes de boda, o 
para votar a favor o en contra de un candidato. Puede que la no-
ción de la transmisión genética resulte necesaria desde un punto 

consiguiente, en lugar de hablar de razas diferentes, limitémo-
nos a tratar de la existencia de genes distintos.

En el caso de la «raza», al igual que en el de la «noble cuna», 
la pregunta «¿existe semejante cosa?» y la interrogante «¿hemos 
de hablar de ella?» parecen notablemente equivalentes. É sta es 
la razón de que tendamos a considerar que los debates que tra-
tan de elucidar si debemos dejar de hablar o no de razas distintas 

preguntas relativas a lo que existe con las vinculadas a lo que 
resulta o no deseable debatir.

La cuestión de si ha de hablarse o no de los neutrones, por 

motivo hacemos recaer sobre las personas que lamentan la to-
talidad de las investigaciones que los físicos han dedicado a 
estudiar la radioactividad, o a especular con la posibilidad de 

política. Parece natural pensar que la cuestión política de si ha 

comenzaran a cavilar sobre la eventualidad de la escisión ató-
-

ciadas con la existencia y las propiedades de las partículas ele-
mentales.

Si he esbozado aquí el contraste entre el caso de las razas y el 
de los neutrones es porque sienta las bases de las preguntas que 
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-
-

se al margen de toda referencia a nuestras metas sociopolíticas? 

campos en los que la política cultural se muestre relevante y 
áreas en las que no deba inmiscuirse? ¿En qué casos resulta 
apropiado decir: «será mejor que hablemos de estos temas, pues-
to que ex isten», y en cuáles concluiremos que la observación no 
es pertinente?

Todas estas interrogantes se revelan importantes en los deba-
tes relacionados con aquellos roles que la religión deba desem-
peñ ar en la sociedad contemporánea. Muchas personas piensan 
que simplemente deberíamos dejar de hablar de Dios. Y lo creen 
así por razones muy similares a las que les llevan a creer que es 
negativo tratar de las razas o las castas. La frase de Lucrecio 

T a ntu m relig io potu it su a d ere ma loru m

-
dad se recurre a las convicciones religiosas para excusar la comi-

-
siásticas se cuentan entre los principales obstáculos para la cons-
titución de una comunidad global de carácter cooperador. Mu-
cha gente coincide con Marx en que debemos tratar de construir 
un mundo en el que los seres humanos dediquen todas sus ener-
gías a incrementar la felicidad humana en esta tierra, en lugar de 
consagrar parte de su tiempo a pensar en la posibilidad de una 
vida tras la muerte.

ello se impide la búsqueda de la felicidad humana equivale a 

* La cita se encuentra en D e la  na tu ra lez a  d e la s cosa s, edición de Agustín 
García Calvo, traducción del abate Marchena, Madrid, Cátedra, 19 8 3  (c. 6 0  a. 
de C.) , libro I, verso 10 1. Aunque su significado literal viene a decir: «Tal era 

-
ñ ola vierte la frase como sigue: «¡Tanta maldad persuade el fanatismo!». ( N . 
d e los t.)
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adoptar una actitud pragmática respecto de la religión, una acti-
tud que muchos creyentes consideran ofensiva y que algunos 
teólogos juzgan improcedente. Todos ellos insisten en que el he-
cho determinante es que Dios existe, o quizá incidan más bien en 
otra circunstancia: la de que los seres humanos poseen realmen-

te un alma inmortal. Aun concediendo que la existencia de Dios 
o de un alma inmortal es una cuestión controvertida, dicha con-
troversia debiera girar explícitamente en torno a lo que existe, 
no en torno al hecho de si las creencias religiosas desembocan o 
no en la felicidad humana. Cada cosa en su orden: la ontología 
es anterior a la política cultural.

La religión a juicio de William James

Me propongo argumentar aquí que la política cultural debiera 
sustituir a la ontología, y también que la cuestión misma de si 
debiera procederse o no a dicha sustitución es a su vez materia 
propia de la política cultural. No obstante, antes de pasar a cen-
trarme en la defensa de estas tesis quiero resaltar lo importantes 

yo mismo, simpatizamos con el pragmatismo de W illiam J ames. 
J ames coincidía con J ohn Stuart Mill en que las acciones correc-
tas que hemos de realizar, y más aun las creencias justas que 
debemos abrazar, serán siempre aquellas que más incrementen 
la felicidad humana. Ésta es la razón de que defendiera una ética 
utilitarista en materia de creencias. Es frecuente que J ames ven-
ga a decir que todos los asuntos, incluyendo los que versan sobre 
lo que existe, se reducen a cuestiones relacionadas con aquello 
que pueda contribuir a crear un mundo mejor.

El hecho de que J ames estuviera dispuesto a sostener este tipo 
de planteamientos le convirtió en blanco de ciertas acusaciones, 
por ejemplo la de perversidad intelectual. Y ello porque su punto 
de vista parece sugerir que al ponerse sobre la mesa, en el curso 

atómica», resulta apropiado exclamar: «¡Mejor no hablar de este 
tipo de cosas! ¡Es demasiado peligroso! ¡No nos adentremos en 
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ese terreno!». James parece admitir que se haga lo que Peirce 
prohibiera: cerrar el paso a la investigación, negarse a averiguar 
cómo es en realidad el mundo, puesto que aventurarse a hacerlo 
podría tener efectos perniciosos para los seres humanos.

Por poner un ejemplo concreto, son muchas las personas que 
han argumentado que los psicólogos no debieran tratar de escla-
recer si las características físicas hereditarias guardan o no algu-
na relación con la inteligencia, en atención sencillamente al daño 
social que podría conllevar una respuesta positiva a dicha inte-

-
dad parece sugerir que las personas que razonan de ese modo 
están exponiendo un planteamiento pertinente. Por otra parte, la 

-

si la inteligencia puede transmitirse o no por vía genética, o para 
deducir si resulta factible o no fabricar una bomba de neutrones, 
supone un atentado contra la averiguación de la verdad. Desde su 
punto de vista, lo que deberíamos hacer es aislar las cuestiones 
prácticas vinculadas con la determinación de si procede o no cul-
tivar la eugenesia o la discriminación racial, separándolas de la 
cuestión categóricamente empírica de si los europeos son o no, 
por término medio, menos inteligentes que los asiáticos; de la mis-
ma manera que distinguimos la pregunta de si resulta posible

construir una bomba de neutrones de la interrogante relacionada 
con el hecho de si debiéramos h acerlo o no.

James no sólo ha recibido críticas por obstaculizar el avance 
de la investigación, y por revelarse, en suma, excesivamente pro-
clive a un planteamiento restrictivo, sino también por mostrarse 
demasiado permisivo. Esta última crítica suele dirigirse las más 
de las veces contra un ensayo suyo titulado L a v oluntad de creer,*
un trabajo que, según él mismo aseguraba, tendría que haberse 
publicado bajo otro rótulo: E l derech o a creer. En este texto, Ja-
mes argumenta que uno tiene derecho a creer en la existencia de 
Dios si dicha creencia contribuye a la felicidad personal, y que al 

* Introducción y notas de Luis M. V aldés V illanueva, traducción de Lorena 
V illamil García, Madrid, Tecnos, 2003 (1897 ). (N. de los t.)
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margen de esa contribución no hay ninguna otra razón que pue-

Para quienes simpatizamos con el pragmatismo de James, la 
mejor forma de reformular su planteamiento pasa, en mi opi-
nión, por decir que las cuestiones pertinentes para determinar 
en qué consiste el exceso de permisividad o de restricción son a 
su vez cuestiones pertenecientes al ámbito de la política cultural. 
Pondré un ejemplo: la cuestión de si debiera o no exigirse a quie-
nes profesan una creencia religiosa que suministren alguna prue-
ba de la verdad de su fe, censurándoles por incultos o irraciona-

es una cuestión relacionada con el tipo de papel que deseamos 
que desempeñe la religión en nuestra sociedad. Es en todo punto 
similar a la cuestión que suscitara en su día la Inquisición: ¿ha 

-
te de las Escrituras al formular hipótesis sobre el movimiento de 
los cuerpos celestes?

La interrogante de si debemos o no, en nombre de la preser-
vación de las antiguas tradiciones, permitir que los padres per-
petúen un sistema de castas mediante prácticas que impongan a 
sus hijos la elección de un cónyuge es una interrogante del mis-
mo tipo. Dichas cuestiones surgen invariablemente cuando una 
serie de prácticas sociales nuevas comienzan a rivalizar con las 
antiguas; lo observamos, por ejemplo, en el momento en que la 
Nueva Ciencia de la Europa del siglo xvii empieza a competir 
con las iglesias cristianas por el control de las universidades, o al 
quedar expuesta la cultura tradicional africana a las costumbres 
europeas.

La cuestión de si fue en su día pertinente permitir que los 
-

sión, o la de si ha de aceptarse que traten de averiguar la corre-
lación entre la inteligencia y el color de la piel, no es una cues-
tión que admita una respuesta simple como la de «¡no frenemos 
el avance de la investigación!» o la de «¡busquemos la verdad 
aunque se hunda el mundo!». Y tampoco lo es la cuestión de si 
F rancia y Alemania actúan correctamente o no al considerar de-
lictiva la negación del H olocausto. Es mucho lo que puede decir-
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se por ambas partes. El argumento que sostiene que ha de dejar-

-
decir los acontecimientos, tanto mejor parados saldremos a lar-
go plazo. El razonamiento que solicita en cambio que se bloquee 
su acceso a determinados temas estriba en que los peligros a 
corto plazo son tan grandes que superan las eventuales posibili-

-
-

blemas relacionados con la gestión del riesgo.
Decir que James se halla básicamente en lo cierto en su enfo-

que de la verdad y la realidad equivale a decir que los únicos ar-
gumentos que importan son los que guardan relación con estos 

que «deberíamos hablar del asunto porque pertenece al ámbito 
de lo real» resulta tan inútil como el que sostiene que «ha de 
creerse algo porque es cierto». Desde el punto de vista que com-
parto con James, las atribuciones de realidad o verdad no son 
sino otros tantos cumplidos obsequiosos que hacemos a aquellas 
entidades o creencias que han superado la prueba del tiempo, 
ofrecido contraprestaciones y demostrado su utilidad, quedando 
de ese modo integradas en las prácticas sociales aceptadas. Y 

que la realidad o la verdad se encuentran del lado de uno u otro 

ningún caso de ser simples puñetazos en la mesa y no constitu-
yen por tanto una contribución seria a la política cultural.

Otra forma de exponer el argumento de James consiste en 
decir que es más cierto que la verdad y la realidad existen como 

-
rio. A semejanza del sabbat, están hechas para el hombre. Ésta 

-
do mano de los trabajos de un neohegeliano actual, Robert B ran-
dom, en cuyos escritos hallaremos las mejores armas para res-
paldar la versión del pragmatismo de James que aquí presento. 
No es B random un autor utilitarista, y su obra sigue más la línea 
de pensamiento que discurre de K ant a Hegel que la que une a 
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Mill con James. Sin embargo, el modo en que interpreta las aser-

los demás miembros de la sociedad antes que a modo de com-

James.

Brandom y la prioridad de lo social

El fundamento de los últimos trabajos de Brandom puede ha-
llarse en uno de los primeros artículos que este autor publica 
sobre Heidegger. En dicho escrito Brandom expone la idea de 
que Heidegger propone una doctrina a la que el propio Brandom 
denomina «de la prioridad ontológica de lo social». Q uizá no sea 
un feliz hallazgo pensar que la doctrina de la prioridad de lo so-
cial posea un carácter «ontológico», pero Brandom recurre a ella 
como medio para explicar las consecuencias del intento cuasi 
pragmatista que lleva a Heidegger a dar al Zuhanden preceden-
cia sobre el V orhanden. La prioridad a que nos referimos estriba 
en el hecho de que «todas las cuestiones de autoridad o privile-
gio, y en particular de autoridad episté mica, son cuestiones vin-
culadas con la práctica social, no hechos objetivos».1

-
vide la cultura en tres campos principales. En el primero de ellos, 
la autoridad individual es absoluta (como sucede en los casos en 

-
na impresiones, sensaciones o pensamientos). En el segundo, la 
autoridad suprema descansa en el mundo no humano (así ocu-
rre cuando se admite que el papel de tornasol o los dispositivos 
para el análisis de muestras de ADN determinen si el acusado de 
una causa penal ha de ser puesto en libertad o sometido a algún 

Hay no obstante un tercer campo en el que la sociedad no dele-
ga, sino que conserva el derecho a decidir por sí misma. Este úl-

1. Véase Robert Brandom, «Heidegger’s Categories in B eing and Time», The
M onist, vol. 66, 1983, págs. 389-390.
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tim o  c a m p o  e s  e l te r r e n o  p r o p io  d e  la  p o lític a  c u ltu r a l. B r a n d o m  
e q u ip a r a  e s ta  s itu a c ió n  c o n  la s  d is p o s ic io n e s  c o n s titu c io n a le s  
e s ta d o u n id e n s e s , s e g ú n  la s  c u a le s , s o s tie n e , « s e  p o n e  e n  m a n o s  
d e l p o d e r  ju d ic ia l la  a u to r id a d  y  la  r e s p o n s a b ilid a d  p r e c is a s  p a r a  
in te r p r e ta r  a  q u é  e s fe r a  c o n c r e ta  d e  a u to r id a d  y  d e  r e s p o n s a b ili-
d a d  p e r te n e c e  c a d a  u n a  d e  la s  d iv is io n e s  e s ta ta le s  [e s  d e c ir , lo s  
c u e r p o s  e je c u tiv o , le g is la tiv o  y  ju d ic ia l d e l g o b ie r n o ], in c lu id a  la  
s u y a  p r o p ia » .2

La  c u e s tió n  q u e  e n fr e n ta  a  J a m e s  y  a  s u s  o p o n e n te s  s e  r e d u c e , 
p u e s , a  e s to : ¿ p u e d e  d e c ir s e  q u e , a l m a r g e n  d e  la  s o c ie d a d  m is m a , 
e x is ta  a lg u n a  a u to r id a d  q u e  d ic h a  s o c ie d a d  d e b a  r e c o n o c e r  o  
a c a ta r , u n a  a u to r id a d  c o m o  la  d e  D io s , la  V e r d a d  o  la  Re a lid a d ?  
E l e n fo q u e  d e  B r a n d o m , q u e  c o n c ib e  la s  a s e r c io n e s  c o m o  o tr a s  
ta n ta s  a s u n c io n e s  d e  r e s p o n s a b ilid a d e s  s o c ia le s , n o  d e ja  m a r g e n  
p a r a  e s e  tip o  d e  a u to r id a d , y  p o r  c o n s ig u ie n te  s e  a lin e a  c o n  J a -

-
c ip io  d e  la  n a v a ja  d e  Oc k h a m . La  a u t o r id a d  t r a d ic io n a lm e n t e  
a tr ib u id a  a  lo  n o  h u m a n o  a d m ite  s e r  e x p lic a d a  e n  té r m in o s  s o -
c io ló g ic o s , y  e s a  e x p lic a c ió n  s o c io ló g ic a  n o  n e c e s ita  in v o c a r  a  
n in g u n o  d e  lo s  m á s  b ie n  m is te r io s o s  s e r e s  a  q u e  h a  d e  r e c u r r ir  la  

e n tid a d e s  c a b e  in c lu ir  « la  v o lu n ta d  d iv in a » , « la  in tr ín s e c a  n a tu -
r a le z a  d e  la  r e a lid a d , s e g ú n  e s  e n  s í m is m a , c o n  in d e p e n d e n c ia  
d e  la s  n e c e s id a d e s  e  in te r e s e s  h u m a n o s » , y  « e l c a r á c te r  d a d o  e  
in m e d ia to  d e  la  e x p e r ie n c ia » .)

S u p o n g a m o s  q u e  d e c id im o s  a c e p ta r  la  te s is  d e  la  p r im a c ía  
o n to ló g ic a  d e  lo  s o c ia l. E n  ta l c a s o  p e n s a r e m o s  q u e  la  c u e s tió n  
d e  la  e x is te n c ia  d e  D io s  e s  u n  a s u n to  q u e  g ir a  e n  to r n o  a  la s  v e n -
ta ja s  y  d e s v e n ta ja s  d e  h a b la r  d e  D io s  fr e n te  a  o tr a s  fo r m a s  d e  
d is c u r s o  a lte r n a tiv a s . N o s  o c u r r e  c o n  la  n o c ió n  d e  « D io s »  lo  q u e  
y a  s u c e d ie r a  c o n  la  d e  « r a z a » . E n  lu g a r  d e  h a b la r  d e  r a z a s  p o d e -
m o s  h a b la r , e n  u n  g r a n  n ú m e r o  d e  c a s o s , d e  g e n e s ; e n  v e z  d e  
a lu d ir  a  u n  D io s  Cr e a d o r  p o d e m o s  r e m itir n o s  ( c o m o  h a c e n  lo s  

u n  fu n d a m e n to  a  la  m o r a l, p o d e m o s  h a b la r  ( c o m o  h a c e  H a b e r -

2. Ib íd ., p á g . 3 8 9 .
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mas) de un consenso obtenido en condiciones ideales de comu-
nicación, e invocar ese discurso antes que el que recurre a la 
voluntad divina; cuando abordamos el examen del futuro de 
la humanidad podemos atenernos (como es el caso de Marx) a 
una utopía social laica en lugar de apelar al Juicio Final...; y así 
sucesivamente.

Supongamos en cambio que no aceptamos la prioridad de lo 
social precisamente porque tenemos creencias religiosas y soste-
nemos que Dios ejerce su autoridad tanto sobre la sociedad hu-
mana como sobre todo lo demás. Desde el punto de vista de 
Brandom esto equivale a mantener que la sociedad humana se 
halla sometida a la autoridad de la «realidad», a la de la «expe-
riencia» o a la de la «verdad». Todo intento de señalar una auto-
ridad superior a la de la sociedad es una celada que se nos tiende 
en el juego de la política cultural. Y en eso han de consistir ade-
más necesariamente, dado que es el único juego que existe. (Sin 
embargo, al decir que es el único juego en liza, Brandom no está 

-
cho menos puede decirse que pretenda haber revelado una «ne-
cesidad conceptual». Lo que hace, diría yo, es articular una pos-
tura cultural y política mediante el expediente de señalar las 
ventajas sociales de su explicación de la autoridad.)

Puede añadirse verosimilitud al planteamiento de Brandom si 
consideramos qué es lo que en realidad pueden tener en mente 
las personas cuando dicen que Dios posee autoridad sobre la 
sociedad humana. No lo dicen a menos que crean conocer qué es 
lo que Dios quiere que hagan los seres humanos; es decir, no lo 
dirán si no pueden citar, para respaldar su posición, las sagradas 
escrituras, las palabras de un gurú, las doctrinas de alguna tradi-
ción eclesiástica o algún elemento de índole similar. Sin embar-
go, tanto desde el punto de vista de los ateos como en opinión de 
quienes se atienen a una escritura, un gurú o una tradición dis-

ma de hecho en nombre de un determinado grupo de interés (de 
alguna particular secta o Iglesia, por ejemplo). Será por tanto 
característico que dos grupos religiosos rivales (pongamos por 
caso el de los hindúes y los musulmanes, o el de los mormones y 
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los católicos) sostengan que el otro se niega, de forma deliberada 
y blasfema, a someterse a la autoridad de Dios.

Los enfrentamientos entre dos grupos de ese tipo son simila-
res al antagonismo que opone a dos abogados defensores que 
presenten sendos alegatos de apelación ante un tribunal. Ambos 
letrados sostendrán que la autoridad de «la ley» se halla de su 
parte. O también pueden compararse con el choque de dos teo-

verdadera «naturaleza de la realidad». El argumento de Bran-
dom consiste en que la apelación a Dios, al igual que el recurso 

desacuerdo respecto a lo que la supuesta autoridad mantiene, la 
idea misma de «autoridad» se encontrará fuera de lugar.3 Sólo 

si el juez se inclina en favor de uno de los litigantes en detrimen-

por una teoría, abandonando la contraria, deviene aplicable la 
idea de «autoridad». La presunta «autoridad» de todo cuanto no 
sea la comunidad misma (o una persona, cosa o cultura experta 
autorizada por la comunidad para tomar decisiones en su nom-
bre) no pasa de ser sino un nuevo puñetazo en la mesa.

El recurso a la experiencia, religiosa o de otro tipo

debe en parte a la popularidad del empirismo. Y ello porque los 
empiristas nos dicen que podemos sacudirnos el yugo de la auto-
ridad de la comunidad local estableciendo un contacto sin me-
diaciones con la realidad. Este punto de vista ha estimulado la 

-
-

3. Estamos aquí ante un argumento que Stanley Fish ha planteado en repe-
tidas ocasiones, y de manera muy persuasiva. Véase su obra titulada Professio-
nal C orrectness: Literary  S tudies and Political C hange, Nueva York , Clarendon 
Press, 1995.

030-FILOSOFIA POLITICA.indd   31 30/8/10   16:29:44



LA RELIGIÓN Y LA MORALIDAD [. . .]32

sario para creer en los datos de sus sentidos y no plegarse a la 
autoridad de Aristóteles y la Iglesia católica.

Brandom coincide con su maestro Wilfrid Sellars en la idea 
de que establecer una conexión directa con la realidad a través de 

que rigen entre proposiciones, con las relaciones causales, cuya 
pertinencia se aplica a los acontecimientos. No deberíamos juz-
gar que la capacidad causal que tienen ciertos acontecimientos 
para producir creencias no derivadas de una inferencia en orga-

del hecho de que efectivamente sostengan tales creencias.
Brandom concuerda con Sellars en que «toda conciencia es 

una cuestión lingüística». Desde este punto de vista, las criaturas 
no programadas para emplear un lenguaje, como los perros o los 
bebés humanos, reaccionan a los estímulos, pero no tienen más 
conciencia de las características de las cosas que la que puedan 
poseer los termostatos de la incidencia del calor o el frío. No 
existe posibilidad alguna de puentear las prácticas lingüísticas 
de la comunidad mediante el uso de los sentidos y averiguar así 
cómo son en realidad las cosas, y ello por dos razones. En primer 
lugar, porque todas las proposiciones perceptuales no derivadas 
de una inferencia («esto es rojo», «esto es desagradable», «esto 
es sagrado») se efectúan en la lengua de una u otra comunidad, 
una lengua adaptada a las necesidades de esa comunidad. Y en 
segundo lugar, porque si la comunidad concede autoridad a di-
chas proposiciones, esto no se debe a que crea en la existencia de 
una relación especial entre la realidad y los órganos sensoriales 
humanos, sino a que posee pruebas empíricas de que esas pro-

-
das mediante la aplicación de criterios independientes).

objeto y la comunidad no tiene motivos para considerar que el 

yo sostuviera, contrariamente a la opinión popular, que es posi-
ble hallar cuadrados redondos debido a que en fechas recientes 
yo he topado de hecho con varios de esos objetos, nadie me toma-
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haber avistado un unicornio. Si digo que he visto a Dios, podrían 
tomarme en serio o no, en función de cuáles fueran los usos del 
término «Dios» que se hallaran vigentes en mi comunidad. Si le 
explico a un público cristiano que la observación personal me ha 
mostrado que Dios es, contrariamente a la opinión popular, del 
género femenino, lo más probable sería que la audiencia se echa-
ra simplemente a reír. Pero si digo que he visto a Cristo resucita-
do en el disco solar en la mañana de Pascua es posible que me 
contemplasen con una especie de respetuosa envidia.

En resumen, las proposiciones relativas a Dios han de ajustar-
se a las expectativas previas, y lo mismo ocurre con las proposi-
ciones relacionadas con los objetos físicos. Esas proposiciones 
no pueden utilizarse, por sí solas, para impugnar dichas expecta-
tivas. Y para este propósito sólo resultan útiles si forman parte 
de una iniciativa político-cultural plenamente desarrollada y co-
ordinada. Esto es lo que sucede cuando una nueva religión o 
Iglesia sustituye a sus equivalentes antiguos. En sí mismas, no 

de una tumba vacía un puñado de discípulos las que llevaron a 
Europa a creer que Dios se había encarnado en Cristo. Sin em-
bargo, en el contexto de la general estrategia de relaciones públi-

análoga, no fue el hecho de que Galileo mantuviera haber visto 
cruzar unos puntos por delante de la esfera del planeta Júpiter, 
posiblemente causados por la órbita de sus lunas, lo que termi-
naría derribando la autoridad de la cosmología aristotélico-pto-
lemaica. Sin embargo, en el contexto de la iniciativa organizada 
por los inspiradores de una política cultural basada en las teo-
rías de su colega Copérnico, la aseveración de Galileo tendría 
una considerable importancia. 

Puedo resumir lo que he venido diciendo en relación con el 
recurso a la experiencia del siguiente modo: la experiencia no 
nos proporciona forma alguna de abrir una brecha entre la cues-
tión, propia de la política cultural, de qué temas hemos de juzgar 
apropiados en el discurso social y la cuestión de lo que realmen-

-
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riencial exacta depende de lo que una comunidad dada nos per-
mita sostener. La apelación del empirismo a la experiencia 

a menos que cuenten con un respaldo: el de la predisposición de 
la comunidad a tomarse en serio dichas peticiones de principio. 
Por consiguiente, la experiencia es incapaz, por sí sola, de zanjar 
las disputas que puedan enfrentar a una o más políticas cultura-
les antagónicas.

La existencia de Dios y la existencia de la conciencia

Puedo hacer que mi argumento sobre la irrelevancia de la ex-
periencia religiosa respecto de la existencia de Dios gane una 
cierta intensidad estableciendo una comparación entre el Dios 
del monoteísmo ortodoxo occidental y el concepto que tienen de 

de la voz «conciencia», la existencia de la misma resulta indiscu-
tible. Los individuos que entran en coma carecen de conciencia. 
Las personas son conscientes mientras conserven la capacidad 
de caminar y hablar. Sin embargo, hay un sentido particular del 
término «conciencia» que determina que la existencia misma de 
eso que llamamos conciencia se convierta en objeto de disputa.

En ese sentido de la noción de «conciencia», la palabra hace 
referencia a una entidad cuya ausencia no determina la desapa-
rición de la facultad de andar y conversar. Es el caso de los zom-
bis, que carecen de aquello que el resto de nosotros poseemos. 
Los zombis se comportan exactamente igual que las personas 
normales, pero carecen de vida interior. Podríamos decir que en 
sus cerebros nunca se enciende bombilla alguna. No sienten 
nada, pese a que puedan ofrecer respuestas convencionales a las 
preguntas relacionadas con sus sensaciones. Esas respuestas 
ocupan el lugar que ocupan en el juego del lenguaje gracias al 

-
ciones que puedan hacer respecto a que algo les «duele» y el he-
cho de que poco antes hayan tocado un hornillo al rojo, se hayan 
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zombi es exactamente igual que hablar con cualquier otra perso-

en ningún caso mediante género alguno de signo exterior visible. 
Ésta es la razón de que, a menos que la neurología logre algún 
día descubrir el secreto que diferencia a los zombis de los no 
zombis, nunca podamos saber con seguridad si nuestros seres 
más queridos y cercanos comparten nuestros sentimientos o si, 
por el contrario, no son sino manifestadores de lo que James 
llamaba «cariños automáticos».

-
tos relacionados con la cuestión de si este sentido de la voz 
«conciencia», junto con este sentido de la palabra «zombi», tie-
nen realmente sentido o no. La cuestión en liza es la siguiente: 
¿puede tener sentido un término descriptivo si en la regulación 
de su aplicación no interviene ningún criterio público? Witt-
genstein pensaba que la respuesta a esta pregunta era «no». Esa 
respuesta negativa es el resultado de argumentaciones del si-
guiente tipo: 

Supongamos que cada uno tuviera una caja y dentro hubiera algo 
que llamamos «escarabajo». Nadie puede mirar en la caja de otro; y 
cada uno dice que él sabe lo que es un escarabajo sólo por la vista de 
su

cosa distinta en su caja. Sí, se podría imaginar que una cosa así cam-

-
ción de una cosa. La cosa que hay en la caja no pertenece en absolu-
to al juego de lenguaje; ni siquiera como un algo: pues la caja podría 

que hay en la caja; se neutraliza, sea lo que fuere.4

Los elementos análogos a estos escarabajos particulares cons-

4. Ludw ig Wittgenstein, Philosophical Investigations, primera parte, Oxford, 
Blackw ell, 1953, §  293. (Seguimos aquí el texto de la edición castellana: Inves-
tigaciones filosó ficas, traducción de C. Ulises Moulines, Barcelona, Crítica, 
2008. [N. de los t.])
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zombis llaman «experiencias brutas» o «qualia»:* el tipo de co-
sas que muestra «en qué consiste... [por ejemplo, sentir dolor, o 

qué consiste sentir dolor, pero los zombis no (pese a sus sinceras 
-

no la traten como si fuese el nombre de algo cuya presencia o 
ausencia resultara independiente de toda diferencia de entorno 

que creen en los «qualia» y que emplean profusamente expresio-
nes como «en qué consiste sentir dolor» es proponer y fomentar 

empleamos expresiones cuya única función consiste en ayudar-
nos a distinguir el dolor de la conducta asociada al dolor. Las 
utilizamos para separar el comportamiento externo y sus corre-
latos neurológicos de algo que no es un estado del cuerpo ni una 
acción del sistema nervioso. En los casos en que se muestra ade-
cuadamente cauteloso, Wittgenstein cree que todo tiene sentido 

-
-

estamos capacitados para «cortar por lo sano» en el punto en 
que aparecen los qualia, igual que en el caso de los escarabajos; 
es decir, que podemos ver dichas nociones, según dice Wittgens-
tein en otro pasaje, como «una rueda que gira aunque nada se 
mueva con ella», lo que, por consiguiente, nos lleva a concluir 
que «no forma parte del mecanismo».5

-
llars concuerdan con Wittgenstein en este punto. Sin embargo, 

* Según la neurociencia cognitiva (Stanislas Dehaene), se trata de la expe-
riencia perceptiva correspondiente a un flujo de estados neuronales y que de-
safía la posibilidad de una descripción verbal precisa y la memoria a largo 
plazo. Además, pese a que la organización general del repertorio experiencial 
sea común a la especie, los detalles de cada experiencia concreta dependen de 
la epigénesis y son específicos de cada individuo, lo cual determina que resul-
ten, al menos parcialmente, «intransferibles». (N. de los t.)

5. Ibíd., párrafo 271.
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como David Chalmers y Thomas Nagel. Este último dice que la 
existencia de experiencias brutas, o de lo que hayamos colocado 
bajo el epígrafe general de «en qué consiste...», resulta incontes-
table. Rechazan la doctrina de Sellars y Brandom según la cual 

que hay más conciencia de la que es posible expresar con pala-
bras, pues el lenguaje tiene la facultad de apuntar a cosas que no 
le es posible describir. Pensar lo contrario, sostienen, es defender 

de lo que Nagel juzga una indeseable falta de «ambición de tras-
cendencia». Así lo expresa Nagel en uno de sus escritos: «Sólo un 

-
ceptos objetivos que superen la vigente capacidad que tenemos 
de llevarlos a la práctica. El propósito de alcanzar una concepción 

del mundo q ue no nos coloq ue de algún modo en su centro [la cur-
siva es mía] exige la formación de tales conceptos».6

Desde luego, únicamente alguien que tuviera escaso interés 
en «alcanzar una concepción del mundo que no nos colocara de 
algún modo en su centro» abrazaría la doctrina de Brandom so-
bre la prioridad ontológica de lo social. Brandom, Sellars y Witt-
genstein carecen simplemente de la «ambición de trascenden-
cia» que Nagel, asemejándose en esto a los teólogos ortodoxos 
del monoteísmo occidental, considera deseable poseer. Dichos 
teólogos, en su afán de convertir a Dios en algo verdaderamente 
trascendente, lo distinguen de las cosas de este mundo diciendo 
de él que carece de partes y de pasiones, que es ajeno al ámbito 
espacio-temporal, y que por consiguiente no admite compara-
ción con ninguna de sus criaturas. Continúan la descripción in-
sistiendo en que el hecho de que Dios sea incomparable resulta 
sin embargo compatible con la circunstancia de que pueda dár-
senos a conocer por medio de la experiencia. Tanto Nagel como 

-

6. Thomas Nagel, The View  from Now here, Nueva York, Oxford University 
Press, 1986, pág. 24.
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zombis) tratan de dar sentido a un término descriptivo mediante 
una serie de negaciones. Sin embargo, insisten en que el hecho 
de que la conciencia no se parezca a ninguna otra cosa del uni-
verso resulta compatible con la circunstancia de que seamos di-
recta e incorregiblemente conscientes de tenerla, puesto que 
cada uno de nosotros sabe que él no es un zombi.

Tanto aquellos que desean utilizar la palabra «Dios» al modo 

«conciencia» a la manera de Chalmers y Nagel pretenden que 

-
chos los teólogos ortodoxos que han sostenido que, simplemen-
te, la negación de la existencia de Dios desafía la experiencia que 
comúnmente tienen los seres humanos. Nagel piensa que los pun-

-
mente independiente de cualquier forma particular que pueda 
adoptar el entendimiento humano». Y son muchos los creyentes 
religiosos que piensan que el mero hecho de imaginar siquiera 
que uno pueda ser ateo exige un considerable grado de perversi-
dad. Supongo que Nagel pensará que el hecho de ver debilitado 
el propio sentido de la realidad hasta el punto de tomarse en 
serio la doctrina de la prioridad ontológica de lo social brota de 
una perversidad similar.

La moraleja que quisiera extraer de la analogía entre Dios y la 
conciencia estriba en que ni la existencia del uno ni la de la otra 
son cuestiones que la remisión a la experiencia pueda resolver 
jamás, del mismo modo que tampoco es posible apelar a la expe-
riencia para determinar si un matrimonio que desafíe los tabúes 
de casta o de raza es o no intrínsecamente ofensivo. Una deter-
minada política cultural puede crear una sociedad que juzgue 
repulsiva una unión de ese tipo, mientras que una política cultu-
ral de tipo distinto es capaz de generar otra que no vea objeción 
alguna a los enlaces de esa clase. No hay modo de mostrar que la 
creencia en Dios o en los qualia sea más o menos «natural» que 
las correspondientes actitudes escépticas, de la misma forma 
que tampoco existe manera de averiguar si el sentido de la perte-
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nencia a una casta o a una raza es más o menos «natural» que la 
completa indiferencia respecto de las genealogías raciales. Es 
probable que lo que una de las vertientes del debate llama «natu-

De manera similar, el tipo de política cultural que se practica 
en Europa desde la Ilustración puede juzgar que la obviedad de 
la existencia de Dios es en unas ocasiones elevada y en otras es-

sostienen haber tenido una experiencia de la presencia divina 
puede incrementarse o disminuir. La política cultural a la que se 

evidente la existencia de los qualia, y de los que juzgan igual-
-

noides sean zombis. Hay unos departamentos que tienden a se-
guir la línea de pensamiento de Dennett y otros que se decantan 
preferentemente por el parecer de Chalmers. Y no es más fácil 
determinar de manera neutral cómo son las cosas en realidad y 
zanjar el desacuerdo en este caso que hacer lo propio con la dis-
crepancia entre ateos y creyentes.7

7. En las páginas 186 a 189, y más tarde en la 249, de su obra The Conscious 
Mind: In Search of a F undamental Theory, Oxford, Oxford University Press, 
1996 (trad. cast.: La mente consciente: en busca de una teoría fundamental, 
traducción de José Á ngel Á lvarez, Barcelona, Gedisa, 1999), Chalmers examina 
la analogía existente entre la conciencia (en el sentido de aquello que falta en 
los zombis) y Dios. En la página 187 afirma que la diferencia estriba en el he-
cho de que el discurso divino admite una explicación sociológica, ya que Dios 
es un postulado que se invoca como explicación de distintos fenómenos. Sin 
embargo, la conciencia es un explanandum. Por consiguiente la única manera 
de explicar que hablemos de ella consiste en decir que su existencia es obvia a 
los ojos de todos (salvo, misteriosamente, para unos cuantos tipos raros como 
Dennett). Me propongo argumentar aquí que la «conciencia» es un artefacto de 
la filosofía cartesiana, del mismo modo que Dios es un artefacto de la cosmo-
logía primitiva. (Ésta es una de las afirmaciones que realizo en mi libro Philo-
sophy and the Mirror of Nature, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University 
Press, 1979 [trad. cast.: La filosofía y el espejo de la naturaleza, traducción de 
Jesús Fernández Z ulaica, Madrid, Cátedra, 1989].) En el planteamiento que 
comparto con Sellars y Brandom no hay nada que se parezca a esos explananda
«naturales».
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Decir que la política cultural tiene la última palabra en estos 
-

mos hablar o no de Dios?», «¿deberíamos especular o no sobre la 
posible existencia de los zombis?», o «¿deberíamos hablar o no 
de la raza a la que pertenece la gente?», no son posteriores a es-
tas otras interrogantes: «¿existe Dios?», «¿podrían ser zombis 
algunos de los humanoides de esta sala?», o «¿existe de veras, en 
el seno de la especie humana, algo a lo que podamos llamar 
raza?». Son las mismas preguntas, puesto que toda considera-
ción relevante respecto de la cuestión cultural y política es igual-
mente relevante respecto de la cuestión ontológica, y viceversa. 

-

de pensar que puedan ser preguntas idénticas es en sí mismo sig-
no de confusión.

Los objetos en tanto que artefactos

Al exponer el punto de vista que he estado asociando con los 
trabajos de Brandom podría tenerse la impresión de que el reco-
nocimiento de la prioridad ontológica de lo social implica conce-
der el estatuto de objeto existente a todo aquello que la sociedad 
considere adecuado incluir en sus discursos. Y esto podría pare-
cer ridículamente contraintuitivo. Pese a que la sociedad pueda 
oponerse resueltamente a hablar de Dios o de las castas, difícil-
mente podría negarse a hablar de las estrellas y los animales, de 
los pesares y los placeres, de las cosas verdaderas y las falsas; es 
decir, de todas aquellas cuestiones no controvertidas de las que 
la gente ha hablado siempre y en todas partes. Los críticos de la 
teoría de la prioridad ontológica de lo social dirán que la capaci-
dad de la sociedad para incorporar a nuestras vidas, o para ex-
pulsar de nuestra existencia, este o aquel tema discursivo tiene 
sus límites.

Brandom, James y Sellars se mostrarían de acuerdo con esto 
último, pero simplemente insistirían en que es importante espe-
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-
tes. Hay tres tipos de límites: 1) los límites trascendentales im-
puestos por la necesidad de hablar acerca de algo; es decir, la 
necesidad de hacer referencia a objetos o a cosas que podamos 
representar, sea bien o mal, en lugar de contentarnos con emitir 

intencionalidad; 2) límites prá cticos

necesidad transcultural que tienen todos los seres humanos de 
distinguir, por ejemplo, las sustancias venenosas de las nutriti-
vas, el cielo de la tierra, los humanos de las bestias, lo cierto de 
lo falso, el macho de la hembra, el dolor del placer, la derecha de la 
izquierda; y 3) límites culturales: los establecidos en virtud de nues-
tras decisiones sociales previas, dictadas a su vez por las normas 
que rigen de hecho en una sociedad dada.

-
mando que ninguna sociedad puede servirse verdaderamente del 
lenguaje a menos que pueda utilizar la noción de que una deter-
minada locución habla de un cierto objeto o se asocia con él. 
Según el planteamiento de Brandom, ser un objeto es ser algo en 
cuyo estudio pueda tener cabida el error. De hecho consiste en ser 
algo respecto a lo cual todo el mundo se halle permanentemente 
expuesto a equivocarse, al menos en relación con algunos de sus 
aspectos (aunque no, como es obvio, en relación con todos ellos).8

La noción de «objeto» deriva por tanto de la noción de práctica 
social, y lo mismo puede decirse de «la verdad sobre un objeto». 
Llega así el momento de decir, como ya he hecho antes, que la 
verdad y la realidad existen en virtud de las prácticas sociales. Si 
hablamos de ambas nociones es porque nuestras prácticas socia-
les mejoran al hacerlo.

Por el contrario, desde el punto de vista de la mayoría de los 
-

nalismo» (y que es preciso distinguir de la corriente a la que él 

8. Donald Davidson ha expuesto el célebre argumento de que la mayor par-
te de nuestras creencias han de ser necesariamente ciertas, ya que si la mayoría 
de nuestras creencias sobre los castores (por ejemplo) fuesen falsas lo lógico 
sería que no habláramos de castores en absoluto.
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mismo se adscribe, a saber, la del «inferencialismo»), el concep-
to de «objeto» resulta primitivo e inexplicable. Los representa-
cionalistas creen que es preciso aprehender este concepto para 
hacerse una idea de lo que puedan ser el lenguaje, la mente o la 
racionalidad. Y ello porque todas esas nociones han de entender-
se en términos de otra noción: la de una adecuada representa-
ción de los objetos. En contraste con esto, el argumento de Bran-
dom sostiene que los auténticos elementos primitivos son los 
que hacen posible la aplicación de las normas sociales (nociones 
como las de «habiendo hecho A, o dicho P, no te van a permitir 
que hagas B o digas Q»). Estas últimas nociones son las que nos 
permiten articular lo que él llama «cánones de inferencia».

Hacer las cosas a la manera de Brandom equivale a abando-
nar la vieja pregunta de los escépticos, «¿cómo se las arregla la 
mente humana para obtener representaciones adecuadas de 
la realidad?», y optar en cambio por interrogantes de este tipo: 
«¿por qué precisa la comunidad humana de la noción de una 
adecuada representación de los objetos?», «¿qué motivos han 
podido determinar que surgiera en su momento la cuestión de 
establecer contacto con la realidad?», «¿cómo hemos llegado a 
ver entre el sujeto y el objeto el abismo que describen los escép-
ticos?», o «¿cómo hemos llegado a la situación que permite que 
las dudas de los escépticos, como las de Descartes, parezcan ve-
rosímiles?».

El cambio que Brandom nos insta a realizar es un cambio 
paralelo al que nos impulsa a pasar de una cosmovisión teísta a 
una cosmovisión humanista. En lugar de preguntarse si Dios 
existe o no, la gente ha empezado a plantearse, en los últimos 
siglos, si es o no una buena idea que sigamos hablando de Él, y 
cuáles son los objetivos humanos a los que se contribuye al ha-
cerlo; en pocas palabras, la gente ha empezado a tratar de averi-
guar qué utilidad tiene el concepto de Dios para los seres huma-
nos. Brandom sugiere que, en lugar de preguntarse si realmente 

-
lósofos debieran indagar cuáles son las metas humanas a las que 
se contribuye al concebir objetos de esa índole. Hemos de re-
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o no una buena idea.
A lo largo de su libro Hacerlo explícito, Brandom argumenta 

que no sólo es una buena idea, sino que se trata además de una 
idea pragmáticamente indispensable. Y ello porque si nunca hu-
biésemos hablado de tales objetos nunca habríamos tenido de-
masiado de qué hablar. El desarrollo de nuestro lenguaje no ha-
bría pasado del estadio caracterizado por el mero intercambio 

-
nada con objetos independientes de la mente ha resultado valio-
sa porque ha contribuido a lograr que los antropoides adquirie-
ran características humanas, no porque en un momento dado 
los humanos cobraran conciencia de estar obligados a represen-
tar adecuadamente esos objetos; es decir, no porque les ligara 
ninguna obligación con «la Verdad».

La «pérdida del mundo» que el idealismo parece incapaz de evi-
tar no constituye por tanto un problema para el inferencialismo 
de Brandom, puesto que «la objetividad es un aspecto estructural 
de la forma social-perspectival de los contenidos conceptuales. La 
permanente distinción entre lo que las cosas son y lo que un deter-
minado interlocutor considera que son es una distinción inheren-
te a lo social; es decir, se trata de una articulación inferencial de 
conceptos».9 Con todo, Brandom no es exactamente un «realista», 
dado que esa distinción sólo es permanente en la medida en que 
nosotros los humanos nos comportemos como nos comportamos, 
a saber, como sapiens. Ésta es la razón de que Brandom pueda 

-
des físicas» suceden a «los hechos relacionados con la aparente 
posesión de tales propiedades».10 En el orden causal que puede 
representarse con exactitud una vez que los humanos han inicia-
do la práctica de distinguir las causas de los efectos, el mundo 
antecede a las prácticas. Sin embargo, el espacio, el tiempo, la sus-

9. Véase Robert Brandom, Mak ing it Explicit, Cambridge, Massachusetts, 
Harvard University Press, 1994, pág. 597 (trad. cast.: Hacerlo explícito: razona-
miento, representación y compromiso discursivo, traducción de Ángela Acker-
mann Pilári, Barcelona, Herder, 2005). 

10. Ibíd., pág. 292.
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tancia y la causalidad son lo que son debido a que los seres huma-
-

te r m in a d a s  c o s a s . B r a n d o m  s u s titu y e  la  in e x p lic a b le  c o n s titu c ió n  

tr a s c e n d e n ta l d e  la  m e n te  k a n tia n a  p o r  u n  c o n ju n to  d e  p r á c tic a s  

-

c a . P o r  ta n to  la  p r e g u n ta  q u e  in q u ie r e  a c e r c a  d e  la  e x is te n c ia  d e  

D io s  e s  é s ta : « ¿ P o d e m o s  c o n s tr u ir  u n  a r g u m e n to  ta n  fa v o r a b le  a  

la  u tilid a d  d e l d is c u r s o  s o b r e  D io s  c o m o  e l q u e  s o m o s  c a p a c e s  d e  

e la b o r a r  e n  d e fe n s a  d e  la  u tilid a d  d e l d is c u r s o  s o b r e  e l tie m p o , e l 

e s p a c io , la  s u s ta n c ia  y  la  c a u s a lid a d ? » .

P a r a  B r a n d o m , la  r e s p u e s ta  a  e s ta  p r e g u n ta  e s  « n o » . Y  e llo  

a priori s o b r e  lo  e x is te n te  s e  a g o ta  

ta n  p r o n to  c o m o  p r o p o r c io n a m o s  u n a  r e s p u e s ta  a  p r e g u n ta s  

c o m o  é s ta : « ¿ P o r  q u é  h e m o s  d e  h a b la r  d e  r e a lid a d e s  p a r tic u la r e s  

-

r á m e tr o s  d is tin to s ? » . O fr e c e r  u n  a r g u m e n to  tr a s c e n d e n ta l p a r a  

-

-

m e n te  lo  q u e  h a  d e  s e r  ( s i e s  q u e  h e m o s  d e  e fe c tu a r  in fe r e n c ia s ) . 

N o  h a y  n in g u n a  d is c ip lin a  s u p r e m a  lla m a d a  « o n to lo g ía »  q u e  

p u e d a  d e c ir n o s  q u é  té r m in o s  s in g u la r e s  h e m o s  d e  te n e r  e n  e l 

le n g u a je ; e s to  e s , q u e  p u e d a  in d ic a r n o s  s i n e c e s ita m o s  o  n o  d is -

p o n e r  d e  p a la b r a s  c o m o  « D io s » , p o r  e je m p lo .

B r a n d o m  s e ñ a la  c o n  fr e c u e n c ia  la  e x is te n c ia  d e  a n a lo g ía s  e n -

tr e  s u  in fe r e n c ia lis m o  y  e l d e  S p in o z a . N o  o b s ta n te , h a y  ta m b ié n  

o b v ia s  d ife r e n c ia s . T a n to  B r a n d o m  c o m o  S p in o z a  s o n  h o lis ta s , 

p e r o  e l to d o  d e  B r a n d o m , c o m o  e l d e  H e g e l, e s  la  c o n v e r s a c ió n  

e n  c u r s o  d e  la  h u m a n id a d , u n a  c o n v e r s a c ió n  in v a r ia b le m e n te  

to d o  d e  S p in o z a  e s  u n  s e r  a te m p o r a l q u e  p u e d e  c o n s titu ir s e  e n  

o b je to  d e  lo  q u e  é l lla m a  s c ie n tia in tu itiv a y  q u e  c o n s is te  e n  e l 

tip o  d e  c o n o c im ie n to  d ir e c to  q u e  h a c e  q u e  to d a  c o n v e r s a c ió n  

u lte r io r , to d a  n u e v a  in d a g a c ió n  o  c u a lq u ie r  u s o  r e n o v a d o  d e l 

-

m á s  tr ib u n a l d e  a p e la c ió n  p a r a  la s  in c ó g n ita s  q u e  h o y  p u e d a n  
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surgir en él que el de nuestros descendientes, y aquellos que 
piensan que la política cultural no puede tener la ú ltima palabra; 
es decir, que ha de existir lo que alimentaba las expectativas de 
Platón: una forma de elevarse por encima de los contingentes 
caprichos de la conversación para alcanzar un punto de vista 
que trascienda la política.

Brandom y la naturaleza de la existencia

E l explícito debate que lleva a Brandom a investigar la natu-
raleza de la existencia queda circunscrito a una digresión bas-
tante breve.1 1  Comienza su análisis mostrándose de acuerdo con 
K ant en que la existencia no es un predicado, pero la forma en 

-
fo de K ö nigsberg. É ste distinguía entre las nociones «lógicas», 

del entendimiento, como las de «sustancia» y «causa», que ú ni-
camente se aplican a las primeras. Brandom considera que K ant 
(y más tarde F rege) yerran no sólo al concebir las nociones de 
«cosa» y de «objeto» al modo de lo que él denomina «sortales* 
auténticos» sino al tratar la identidad como una propiedad que 

tenecen. E stos errores conceden verosimilitud a la mala idea de 

por tanto sugieren que deberíamos ser capaces de explicar lo que 
tienen en comú n todas las que existen. También dan alas al 
parecer que sostiene que la proposición «una cosa es idéntica 

1 1 . Ibíd., págs. 4 4 0  y sigs.
* Segú n la definición inglesa de la palabra, una expresión «sortal» es aque-

lla cuya aplicación presupone criterios de identificación y reidentificación, o 
en cuyos ejemplos de aplicación es posible reconocer la identidad o la diferen-
cia, lo que implica a su vez que los ejemplares de su aplicación se puedan con-
tar. «Caballo», «silla» o «persona» son términos sortales, mientras que «agua», 
«verde» o «ancho» no lo son. Al no existir una traducción castellana acuñada 
empleamos el mismo significante inglés. ( N . d e los t.)
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consigo misma» es algo más que lo que W ittgenstein quiso decir 
con ella: un espléndido ejemplo de proposición completamente 
inútil.12

Según Brandom, para librarse de estas perniciosas creencias, 
hemos de considerar siempre que la palabra «cosa» es una for-
ma abreviada de decir una «cosa de la siguiente especie...», y que 

de decir brevemente «idéntico en el siguiente aspecto a...». Bran-

cuántos elementos estamos 
hablando, y esa cifra depende (como indican las observaciones 
de Frege relativas al juego de los naipes) de aq uello que estemos 

aislarlos».13

El debate que plantea Kant sobre la existencia da por sentado 
que hay dos tipos de existencia: un tipo genérico que es común a 

-
tenece únicamente a los lápices y a otros elementos similares 
ubicados en el espacio-tiempo. Brandom responde que la exis-
tencia es de muchos tipos, tantos como conjuntos de lo que él 
llama designadores canónicos. Para él, un compromiso existen-

-
-

nal en el que los compromisos que se aduce que determinan su 
contenido quedan restringidos al conjunto de los designadores 
canónicos».14

La mejor forma de entender lo que Brandom quiere decir con 
«designadores canónicos» es considerar el caso paradigmático de 
las «descripciones coordinadas espacio-temporales y egocéntri-
cas».15 Dichos designadores son las descripciones de una serie de 

12 . W ittgenstein, Investig aciones filosó ficas, primera parte, párrafo 2 16 .
13 . Brandom, M ak ing  it E x plicit, op. cit., pág. 43 9 . Frege señala que es im-

portante determinar si se están contando paquetes, cartas u honores.
14. Ibíd., pág. 443 .
15. Ibíd., pág. 445.
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ubicaciones espacio-temporales situadas en una red cuyo origen 
se encuentra en el punto en el que se halla el emisor, es decir, la 

que el objeto en cuestión ocupa uno de esos puntos, o lo que es lo 
-

denadas de esa red.
De manera análoga, sostener que un objeto no tiene existen-

cia física, sino que se halla presente «en los relatos de Sherlock 
Holmes» es elegir como conjunto de designadores canónicos 
todas las descripciones de personas y cosas mencionadas en di-
chos relatos (y sólo ellas), o bien todas aquellas que vengan im-

cimos que la esposa del doctor Watson existe, pero no la esposa 
-

jar la cuestión basta recurrir a esa lista de designadores. Y una 
vez más, decir que existe un número primo entre 21 y 25 pero 
ninguno entre 48  y 50 es considerar designadores canónicos a 
los números naturales. Cualquier lista de designadores de este 
género nos pone al tanto de un exhaustivo conjunto de cosas 

idéntica si hemos de considerarla existente, en el sentido rele-
vante de la palabra «existir».

El único tipo de existencia que según Kant admite ser someti-
do a un debate inteligible es el de la existencia física. En ese es-
pacio lógico los designadores canónicos son de hecho los mis-
mos que Kant señala: los huecos de la red espacio-temporal. En 
el sistema kantiano, Dios habita un espacio lógico, pero no un 
espacio físico, empírico. Por tanto, siempre de acuerdo con Kant, 
la cuestión de la existencia de Dios trasciende nuestra capacidad 
de conocimiento, dado que el conocimiento de la existencia es 
coextensivo con el conocimiento de la existencia física. (Sin em-
bargo, como añade Kant, la «razón pura práctica» es capaz de 
abordar, de algún modo, ese asunto.)

No obstante, para Brandom, el problema es más complejo. 
Tenemos a nuestra disposición una gran cantidad de espacios 
lógicos (y sin duda contaremos con más en el futuro), y en cual-
quiera de ellos podemos debatir cuestiones relacionadas con la 
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existencia o la inexistencia de los objetos. Tenemos tantos de 
-

nadores canónicos. Podemos, por ejemplo, abordar el examen 
de las sagradas escrituras de una tradición religiosa dada de la 
misma forma en que abordamos los relatos de Holmes: como 
otros tantos textos capaces de proporcionarnos designadores ca-

-
cia de determinados objetos, aunque no se trate de objetos físi-
cos. Kant estaba en lo cierto al pensar que no hay razón que 
exija que la existencia tenga que ser física (dado que no lo es ni 

Sherlock Holmes en Baker Street), pero se equivocaba al juzgar 
que el conocimiento de la existencia se limite al conocimiento de 
la existencia física.

Esto se debe a que la cuestión de si hemos de hablar o no 

representacionalista como Nagel o Kant puede describirnos como 
individuos rodeados de hechos que quizá resulten incognosci-
bles, por objetos que muy probablemente jamás logremos expre-
sar con palabras y que establecen relaciones que acaso nunca 
lleguemos a entender. Sin embargo, para un inferencialista, lo 
que haya de considerarse objeto viene determinado por las des-

los debates sobre lo que existe viene a su vez determinado por el 
tipo de designadores canónicos disponibles. No obstante, toda 
cultura puede verse superada por otra, dado que la imaginación 
humana no sólo puede concebir muchas más descripciones de-

nicos. No hay ningún límite «natural» ni transcultural a este 
proceso de autotrascendencia, y tampoco posee un objetivo pre-
determinado.

Cuando una cultura quiere construir un espacio lógico que 
incluya, pongamos por caso, a los dioses y diosas del panteón 
olímpico, no hay en principio nada que pueda obstaculizar su 
determinación, del mismo modo que nada impidió a Conan Doy-
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le crear la lista de los designadores canónicos del universo Hol-
mes. Ahora bien, preguntar, una vez que ese tipo de cultura haya 

realmente dioses y 
diosas?» equivale a preguntar «¿existen realmente los números?», 
o «¿existen realmente los objetos físicos?». La persona que plan-
tea una pregunta de este género ha de tener alguna buena razón 
para suscitarla. La «curiosidad intelectual» no es una razón que 

práctica cultural en curso se obliga tanto a explicar con qué prác-
tica propone sustituir la que está poniendo en cuestión como la 
forma en que habrá de engarzar esa práctica sustitutiva con las 
prácticas colindantes. Ésta es la razón de que el hecho de orien-
tar una cuestión hacia el campo propio de la política cultural no 

-
mentos que entran dentro del marco propio de la política cul-
tural son por lo común igual de racionales, aunque es caracte-
rístico que no resulten igual de concluyentes; es decir, no tan 
concluyentes como los que operan en el marco de las ciencias 
naturales. Lo que uno debe hacer si quiere ofrecer buenas razo-
nes para plantear preguntas escépticas sobre un determinado 
conjunto de entidades es, cuando menos, delinear un esquema 
de argumentos racionales que permitan pensar que la cultura se 
encontraría en mejores condiciones en caso de que se dejara de 
discutir acerca del tipo de cosas que se han puesto en cuestión.

Dos malas distinciones: la que separa lo literal 

de lo simb ó lico y la que dif erencia el sentido del sinsentido

El argumento de Brandom podría verse más claro comparán-
-

logos cristianos que sostienen que, puesto que Dios es un Ser-en-

con ayuda de una de las listas de designadores canónicos que ya 

concluye que la pregunta «¿existe Dios?» es una pregunta mal 
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formulada; tan mal formulada como las de «¿existe realmente

algo como la conciencia?», o «¿existen realmente los números?», 
esto es, ¿podemos decir que los números hacen realmente refe-
rencia a una entidad?

No hay problema alguno en dar cabida en un determinado 
juego del lenguaje a cuestiones como «¿qué es ser consciente?», 
o bien, alternativamente, «Dios es un ser carente de partes y pa-
siones». Sabemos en qué consiste el truco, y hemos tenido mu-
chas oportunidades de contemplar, con experiencia directa, cómo 
se juegan ambos juegos. Pero en ninguno de los casos puede de-

-
tencia, puesto que no hay ningún espacio lógico neutro en cuyo 
marco pueda procederse a un debate entre las personas que tien-
den a negar la existencia de la entidad en cuestión y las personas 

«¿existe Dios?», o «¿es real el mundo espacio-temporal?», resul-
tan indiscutibles porque no hay ninguna lista de designadores 
canónicos «neutros» a la que podamos remitirnos para respon-
derlas.

Ésta es la razón de que la noción de «cosa existente», entendi-
da como un universal opuesto a un sortal local, no sea sino un 
seudosortal. La idea misma de un objeto perteneciente a un sor-
tal universal es incoherente, ya que ser un objeto perteneciente a 
un sortal universal consiste en venir acompañado de un conjun-
to de designadores canónicos. Para que el debate sobre la exis-
tencia de Dios, o sobre la realidad del mundo que nos muestra el 
sentido común, pudiera convertirse en materia discutible (de un 
modo que no termine reduciéndose y remitiéndonos al ámbito 
de la política cultural) tendríamos que haber trascendido de al-
gún modo tanto a Dios como al mundo, pudiendo por tanto ob-
servarlos recortados sobre algún telón de fondo «neutro».

El hecho de que la pregunta «¿existe Dios?» sea una pregunta 
mal formulada sugiere que la siguiente pregunta quizá sea me-
jor: «¿Deseamos entrelazar una o más de las distintas tradicio-
nes religiosas (junto con sus panteones correspondientes) con 
nuestros dilemas de orden moral, nuestras más hondas esperan-
zas y nuestra necesidad de que alguien nos libre de la desespera-
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ción?». O quizá también, y a modo de alternativa, esta otra: «¿Nos 
ofrece una o más de dichas tradiciones religiosas el vocabulario 
que deseamos emplear cuando reconstruimos nuestra imagen 
propia, esto es, cuando determinamos aquello que juzgamos de 
la máxima importancia?». Si ninguna de esas tradiciones es ca-

que todas esas tradiciones, y sus correspondientes panteones, no 
ofrecen sino «mitologías». No obstante, en el ámbito propio de 
cada una de esas mitologías, como ya ocurriera en la esfera par-

la existencia contendrán elementos de verdad y elementos de fal-
sedad; esto es, elementos literales de verdad y de falsedad. Será 
cierto, por ejemplo, que existe un hijo nacido de la unión entre 
Z eus y Semele, pero falso que exista un hijo de Urano y de Afro-
dita; y cierto a su vez que en la divinidad cristiana existe una 
Tercera Persona, pero falso que exista una Decimotercera.

Nuestra decisión respecto a si hemos de juzgar o no que la 
tradición religiosa en que hemos sido educados nos brinda ver-
dades literales o un conjunto de relatos que no nos resultan ya de 
ninguna utilidad dependerá de muchas cosas, por ejemplo de si 
seguimos pensando o no que la oración y el culto son capaces de 
introducir alguna diferencia en lo que nos sucede. Sin embargo, 
no hay criterio alguno para decidir cuándo es racional y cuándo 
irracional pasar de adherirnos a una determinada tradición a 
abrazar un parecer escéptico por el que se considere que dicha 
tradición no es más que un «simple mito». Las decisiones rela-
cionadas con el tipo de juegos lingü ísticos en los que hemos 
de implicarnos, esto es, las decisiones vinculadas con las cosas de 
las que debemos hablar y con las cosas que debemos callar, y con 
qué objetivos, no se toman sobre la base de criterios convenidos. 
La política cultural es la actividad humana que menos se rige 
por normas. Es el ámbito propio de la rebeldía generacional, y 
constituye por tanto la punta crecedera de la cultura, el lugar en 
el que las tradiciones y las normas quedan en inmediata situa-
ción de disponibilidad. (Compárense, como sugiere Brandom, 
las decisiones que adopta el Tribunal Supremo estadounidense 
en relación con casos como los de P lessy  y B row n.)
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Paul Tillich ha señalado que, en la cultura occidental poste-
rior a la Ilustración, la noción de una utopía social democrática 
ha comenzado a desempeñar el papel de Dios. Esta noción ha 
pasado a convertirse en el símbolo de la preocupación suprema 
para muchos intelectuales que descienden de un linaje de pensa-
dores que tenían por símbolo a J esucristo. Tillich presenta va-
rios argumentos tendentes a mostrar que dicha noción constitu-
ye un símbolo inadecuado, pero sus razonamientos pertenecen 
todos al tipo de los no regidos por criterios, es decir, al tipo de 
planteamientos que he venido situando bajo el epígrafe de «polí-
tica cultural». Como ocurre desde la Ilustración con la mayoría 
de las recomendaciones formuladas por los credos religiosos oc-
cidentales, los argumentos de Tillich apuntan a la hipotética cir-
cunstancia de que en último término nos veríamos abocados a la 

re-

ligiosos de suprema importancia, pese a que Thomas Paine o 
Percy Bysshe Shelley pudieran perfectamente prescindir de esa 

sostiene, por ejemplo, que una persona que articule en términos 
puramente laicos su percepción de lo que resulta en última ins-
tancia importante tendrá menos probabilidades de ver culmina-
da por el éxito la consecución de lo que Tillich llama «el valor de 
ser» que otra que la moldee en función de valores cristianos.

-
-

guna mejora respecto de otras frases más anticuadas como las 
de «hallar un sentido a la vida», «construir una satisfactoria 
imagen de uno mismo», o «descubrir en qué consiste el Bien». 
De hecho, es ligeramente peor que dichas proposiciones, puesto 
que descansa en una distinción entre lo simbólico y lo literal 

pertenecientes al marco del sentido común, podían vehicular 
verdades literales, pero que las verdades religiosas únicamente 
podían apuntar a la verdad «simbólica». Y si pensaba de este 
modo era porque creía que podía considerarse que las primeras 
venían a constituir otras tantas representaciones exactas de la 
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realidad, mientras que la noción de «exactitud» resultaba ina-
propiada para las segundas. Sin embargo, un inferencialista que 
siga los planteamientos de Brandom no encuentra utilidad algu-
na en la distinción que opone lo literal a lo simbólico. La única 
distinción relevante que ese inferencialista, hombre o mujer, 
puede admitir es la que media entre los espacios lógicos cons-
truidos con vistas a determinados propósitos (por ejemplo, los 
de las ciencias físicas, las matemáticas o el ajedrez) y otros es-
pacios lógicos erigidos para la consecución de distintos objeti-
vos (digamos los que nos ofrecen los diálogos platónicos, los 
cuentos budistas Jataka, los relatos de Sherlock Holmes, el Nue-
vo Testamento, etcétera).

El debate acerca de la utilidad de tales espacios lógicos, así 
como el que gira en torno al carácter deseable o indeseable de 
entrelazarlos o, por el contrario, separarlos unos de otros, cons-
tituye la sustancia de la política cultural. Desde el punto de vista 
que comparten Brandom y Hegel no hay nada especial en la 
ciencia natural (o mejor, no lo hay en el discurso que surge de 
la unión entre el espacio lógico del cotidiano y transcultural sen-
tido común y el espacio lógico de la moderna ciencia natural) que 

término «verdad literal». Dicho término nos remite nuevamente 
a la mala idea kantiana de que el discurso sobre los objetos físi-

de que todas las demás regiones del discurso han de considerar-
se «no cognitivas». Si abandonamos esta idea, no hallaremos uti-
lidad alguna a lo que Nancy Frankenberry ha denominado «la 
teología de las formas simbólicas»; es decir, no hallaremos apli-
cación al empeño (que se remonta al menos a Schleiermacher) 
de hacer un hueco a Dios diciendo que existe algo llamado «ver-
dad simbólica», «verdad imaginativa», «verdad emocional» o 
«verdad metafórica», que se sobreañade a la verdad «literal».

El hecho de abandonar estas nociones nos llevará a deshacer-
nos de la idea de que es preciso hablar de Dios de un modo espe-
cial, puesto que se trata de un tipo especial de ser. Para Brandom 
no hay nada que pueda asimilarse a un cierto tipo de objeto ca-
paz de exigir que se hable de él con un particular tipo de lengua-
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je. Decir que Dios requiere que se hable de él de un determinado 
modo no arroja más luz sobre nuestro conocimiento que decir 

que se hable de ellos de una determinada manera. Dado que no 
podríamos saber qué es ninguna de esas entidades si no supiéra-
mos que se trata de las entidades de las que se habla en esas 
formas, la idea de que «exijan» ser tratadas de ese modo no pre-
senta ninguna utilidad. Es como si elogiáramos la elección que 
un poeta hiciera de las metáforas basándonos en que se ajustan 
perfectamente a nuestra experiencia, una experiencia que de 
otro modo resultaría indescriptible. Tales elogios serían vanos, 

-
cia en cuestión sin la ayuda de la metáfora. Parafraseando a 
Wittgenstein, es como si nos diera por estallar en exclamaciones 

-
fectamente en el entorno en el que se encuentra.

Al igual que Wittgenstein, Brandom cree que todo tiene senti-
do si uno decide asignárselo. Sin embargo, Brandom, ateniéndo-
se de forma más consecuente a sus argumentos que el propio 

-
-

Kant, el Tractatus, Carnap y algunos descabellados pasajes de las 
). El juego del lenguaje al que se entre-

gan los teólogos valiéndose de términos trascendentales, o de 
-

lósofos de la mente que sostienen que los qualia son indepen-
dientes de la conducta y del entorno, es tan coherente como el 
que juegan con los números o con los objetos físicos. S in emb ar-

go, el h ech o de que resulte coh erente h ab lar de X  no garantiz a que 

pueda deb atirse acerca de la existencia de X . Una conversación 
que verse sobre números es idealmente coherente, pero dicha 
coherencia no nos ayuda a debatir la cuestión de si los números 
son nombres que designan cosas verdaderas o no. Y la coheren-
cia de la teología cristiana tampoco nos ayuda a debatir acerca 
de la existencia de Dios. Pero esto no se debe a ningún hecho 
ontológico que afecte a los números o a Dios, sino a los hechos 
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sociológicos que guardan relación con la circunstancia de que 
no dispongamos de normas capaces de regular el debate.

diferencia más sobresaliente entre Kant y Hegel estriba en el he-

encima de las prácticas sociales de su época y juzgar su carácter 
deseable o indeseable en función de algo que no constituya a su 
vez una práctica social alternativa (pasada o futura, real o ima-
ginada). Y es que para Hegel, al igual que para Brandom, no hay 
normas que no lo sean de una determinada práctica social. Por 
consiguiente, cuando se nos pregunta: «¿son deseables estas nor-
mas?», o «¿es ésta una buena práctica social?», todo lo que pode-
mos hacer es preguntar «¿cómo se supone que hemos de juzgar 
la deseabilidad, es decir, a qué práctica social de carácter general 
hemos de remitirnos para determinarlo?», o quizá fuese mejor, 
por resultar más útil, preguntar en cambio: «¿por comparación 
con las normas de qué práctica social alternativa, de entre las 
que se nos proponen, habremos de decidirlo?».

En el segundo párrafo de la introducción a la Fenomenología

del espíritu hay un pasaje que anticipa lo que William James dirá 
en L a voluntad de creer acerca de William Kingdon Clifford, un 

-
tencia de Dios, dado que carecemos de pruebas relevantes. Se-
gún James, Clifford se mostraba excesivamente dispuesto a sa-

incurrir jamás en el error. Pues bien, ésta es la crítica que Hegel 
reserva, avant la lettre, a los Clifford de su propia época: 

No obstante, si el temor a equivocarse infunde desconfianza ha-
cia la ciencia, la cual se entrega a su tarea sin semejantes reparos y 
conoce realmente, no se ve por qué no ha de sentirse, a la inversa, 
desconfianza hacia esta desconfianza y abrigar la preocupación de 
que este temor a errar sea ya el error mismo. En realidad, este temor 
presupone como verdad, apoyando en ello sus reparos y sus conse-
cuencias, no sólo algo, sino incluso mucho que habría que empezar 
por examinar si es verdad o no. Da por supuestas, en efecto, repre-

sentaciones acerca del conocimiento como un instrumento y un mé -
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dium, así como también una diferencia entre nosotros mismos y ese 

conocimiento; pero, sobre todo, presupone el que lo absoluto se ha-

lla de un lado y el conocimiento de otro, como algo para sí y que, se-
parado de lo absoluto, es, sin embargo, algo real [reell]; presupone, 
por tanto, que el conocimiento, que, al ser fuera de lo absoluto es 
también, indudablemente, fuera de la verdad, es sin embargo verda-
dero, hipótesis con la que lo que se llama temor a errar se da a co-
nocer más bien como temor a la verdad.16

En lugar de las palabras «ciencia» y «conocimiento» que apa-

«conversación». Si uno efectúa esta sustitución, verá que, así 

que exista alguna diferencia entre nosotros y las prácticas dis-

que no sólo no debemos pensar que dichas prácticas constituyan 

creer que sean un medio de representación con el que compren-
der algo correctamente. Y con más razón aún, tampoco debere-
mos pensar que exista un objetivo de investigación cuya esencia 
se halle separada de dichas prácticas, un objetivo cuyo previo 
conocimiento pudiera ayudarnos a decidir qué prácticas hemos 
de adoptar.

Lo que debemos hacer es más bien contentarnos, como dirá 

la expresión en forma de pensamiento (es decir, contrastada con 
las alternativas pretéritas o con otras prácticas que se hayan pro-
puesto anteriormente) de la época en que ella misma se desarro-
lla (entendiendo por «su época» la expresión de las prácticas dis-
cursivas en curso). Hemos de dejar de incluir nuestras prácticas 
discursivas en el marco de un contexto más amplio, un contexto 
que constituiría el trasfondo de todas las prácticas sociales posi-
bles y que contendría una lista de designadores canónicos «neu-
tros» capaces de delimitar de una vez por todas el alcance de lo 
existente. Si hubiera un contexto semejante, constituiría obvia-

16. G. W. F. Hegel, Fenomenología del espíritu, traducción de Wenceslao Ro-
ces con la colaboración de Ricardo Guerra, Madrid, FCE, 1988 (1807), pág. 52. 
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mente el objeto de estudio propio de una corriente cultural espe-
cializada que se encargaría de determinar la futura dirección de 
la Conversación de la humanidad. Sin embargo, no existe tal 
contexto. La palabra «ontología» no corresponde al nombre de 
ninguna cultura experta, y debiéramos dejar de imaginarnos que 
una corriente cultural especializada de esa índole pudiera resul-
tar deseable. Ú nicamente al proceder de este modo ponemos 
ante nuestros ojos lo que Heidegger llamaba «onto-teología».

La religión pública y la privada

He venido argumentando que deberíamos sustituir la interro-
gante ontológica que apunta a la averiguación de la existencia de 
Dios por una pregunta que indague en el carácter deseable o in-
deseable del discurso sobre Dios. Sin embargo, es poco lo que he 
dicho sobre el aspecto que presenta el debate sobre esta segunda 
cuestión.

Desde mi punto de vista, la cuestión de si hemos de seguir o 
no hablando de Dios, esto es, la cuestión de si hemos de seguir 
manteniendo o no abierto ese espacio lógico, ha de dividirse en 
dos subcuestiones. La primera de ellas hace referencia al dere-
cho del individuo a ser religioso, aunque dicho individuo, hom-

ante otras personas. Podríamos formular ese derecho en prime-
ra persona y del siguiente modo: «¿Tengo derecho a mis convic-
ciones religiosas pese a que no exista ninguna práctica social que 
legitime las inferencias que realizo a partir de las proposiciones 
que empleo en esa práctica devota ni las inferencias que me per-
miten llegar a tales proposiciones, una carencia que hace impo-
sible que muchos de mis semejantes, o quizá todos ellos, hallen 
sentido a esa práctica?».

y han decidido hacer suyo el antagonismo que ya mostrara 
Clifford hacia las creencias religiosas, la mayoría de los intelec-

pregunta, igual que hizo James. La creciente conversión de la 
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religión en una creencia privada es un fenómeno que ha venido 
produciéndose a lo largo de los últimos doscientos años y que 
ha generado un clima de opinión en el que las personas tienen 
tanto derecho a su particular e idiosincrásica forma de devo-
ción religiosa como el que les asiste para escribir poemas o pin-
tar cuadros a los que nadie, excepto ellos mismos, sea capaz de 
hallar el menor sentido. El hecho de considerar que la religión 
es una incumbencia individual constituye una de las caracterís-
ticas propias de las sociedades democráticas y plurales; es de-
cir, en esas sociedades se juzga que las convicciones religiosas 
son una cuestión que ni siquiera precisa ser debatida con otras 

nos apetezca hacerlo). Este tipo de sociedad trata de dejar a los 

desarrollar una noción personal, ajustada a sus propios crite-

En contrapartida les pide únicamente que se atengan al precep-
to de Mill y que hagan extensiva a otras personas la tolerancia 
de que ellos mismos disfrutan. Los individuos son libres de 
idear sus propios juegos semiprivados del lenguaje (como ha-
rán Henry James padre y William Blake, por ejemplo), con tal 
de que no insistan en que todos los demás hayan de jugar tam-
bién a ellos.

No obstante, es obvio que existen otras cuestiones capaces de 
perturbar a este tipo de sociedades: «¿qué hacer con las religio-
nes organizadas?», «¿qué hacer con las iglesias?». Aun en el caso 
de que decidiéramos seguir el consejo de Stuart Mill y nos desen-
tendiéramos de los rígidos planteamientos que llevan a pensado-
res como W. K. Clifford a argumentar contra la «irracionalidad» 
de las creencias religiosas, todavía podríamos pensar que tanto 
Lucrecio como Marx expusieron puntos de vista dignos de ser 
tenidos en cuenta. Es por tanto posible que coincidiéramos en 

-
lares el derecho a formular sistemas de creencias privados sin 
dejar de ser por ello militantemente anticlerical. James y Mill 
concuerdan en un punto, ya que ambos sostienen que no hay 
nada que objetar a la existencia de iglesias, salvo que sus activi-
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dades redunden en algún tipo de perjuicio social. Sin embargo, 
cuando llega el momento de decidir si las iglesias que efectiva-
mente existen causan o no esa clase de perjuicios, las cosas se 
complican. En los últimos doscientos años, la historia sociopolí-
tica de Occidente está salpicada de controversias como las que 
suscitara en su día el Estatuto de V irginia sobre la libertad reli-
giosa redactado por Thomas Jefferson, la laicidad de la educa-
ción en Francia, la Kulturkampf alemana, y las polémicas que 
despierta en Turquía la eventualidad de que las estudiantes quie-
ran llevar el velo islámico en los campus universitarios. 

Cuestiones como éstas conllevan la adopción de resoluciones 
diferentes en función de los distintos países y épocas. Sería ab-
surdo sugerir que existen normas de validez universal a las que 
poder remitirse para zanjar dichos asuntos. Con todo, quisiera 
subrayar enfáticamente que los debates relacionados con tan 
concretas cuestiones políticas resultan más útiles para la causa 
de la felicidad humana que las controversias vinculadas con la 
existencia de Dios. Son justamente ésas las cuestiones que per-
manecen cuando comprendemos que el recurso a la experiencia 
religiosa no contribuye en nada a determinar qué tradiciones 
han de conservarse y cuáles conviene sustituir, son ésas las cues-
tiones que siguen vigentes tras haber llegado a la conclusión de 
que la teología natural carece de sentido.

Si nos atenemos a lo que mantienen Wittgenstein, Sellar y 
Brandom, no debemos remitirnos a las experiencias religiosas 
para decidir qué prácticas sociales hemos de abandonar y cuáles 
nos conviene seguir, dado que los mencionados autores piensan 
que no existe ninguna vivencia intermedia a la que podamos lla-
mar «el verdadero contenido de la experiencia»; esto es, todos 
ellos consideran que no existe ninguna vivencia que se sitúe en-

asociado con el desencadenamiento de la mencionada experien-
-

mir un particular miembro de la comunidad lingüística. Debe-
mos hacer caso omiso de la teología natural si consideramos que 
el carácter indiscutible de la existencia de Dios no es un testimo-
nio de su suprema condición sino una consecuencia del empeño 
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encaminado a otorgarle dicha superioridad; esto es, un efecto 
secundario de la voluntad destinada a convertirle en un ser tan 
especial que se le juzga dotado de una existencia que no admite 
ser discutida mediante la apelación a ninguna lista de designa-
dores canónicos existente. Si aceptamos la doctrina de Sellars 
según la cual toda conciencia es una cuestión lingüística y admi-
timos el planteamiento que lleva a Brandom a sostener que la 
proposición «objeto existente» no remite a ningún sortal autén-
tico, deberemos apartarnos de buena parte de las variantes tra-
dicionales del discurso sobre Dios.

de la mente, nos ayudan a comprender el motivo de que ni la 
remisión a la «experiencia» ni el recurso a la «razón» resulten de 
excesiva utilidad cuando hemos de elegir entre prácticas sociales 
alternativas. Adentrarnos en el mundo intelectual al que el infe-

-
cialmente, plantear las preguntas sobre qué juegos de lenguaje 
emplear de la misma manera que nos plantearíamos cómo los 
miembros de las sociedades democráticas pueden alcanzar un 
equilibrio óptimo entre las responsabilidades para consigo mis-
mos y las que deben a sus conciudadanos.17

17. Agradezco a Jeffrey Stout los pormenorizados y útiles comentarios rea-
lizados tras la lectura de un primer borrador de este capítulo.
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EL PRAGMATISMO ENTENDIDO
COMO POLITEÍSMO ROMÁ NTICO

En el año 1911 se publicó en París un libro titulado Un ro-

mantisme utilitaire: étude sur le mouvement pragmatiste. Se trata-
ba del primer volumen del total de tres que René Berthelot había 
dedicado a la cuestión. A Berthelot le habían sorprendido las 
semejanzas entre los puntos de vista que mantenían William Ja-
mes, John Dew ey, Nietzsche, Bergson, Poincaré y algunos mo-
dernistas católicos. Berthelot fue el primero que dio en pensar 
que todos aquellos autores pertenecían a un mismo movimiento 
intelectual. Cartesiano convencido, Berthelot no apreciaba a nin-

-
tos que publicó acerca de su vinculación da muestras de agudeza 
y energía. En su búsqueda de los orígenes del pragmatismo, Ber-
thelot se remontará a los antecesores de Ralph Waldo Emerson, 
a Schelling y a Hölderlin. Y en cuanto a las raíces del utilitaris-

Darw in y Spencer.1 Sin embargo, Berthelot pensaba que la dife-
rencia entre estas dos modalidades de pensamiento era excesiva-
mente grande como para que resultara posible proceder a una 

1. René Berthelot, Un romantisme utilitaire: étude sur le mouvement prag-
matiste, vol. I, París, F. Alcan, 1911, págs. 62-63. Berthelot se remontará asi-
mismo de Darw in y Spencer a Hume, a quien consideraba como «la transición 
entre la psicología utilitarista e intelectualista de Helvecio y la psicología vita-
lista del instinto que encontramos entre los escoceses». También juzga que 
Lamarck representa «la transición entre dicha concepción vitalista de la bio-
logía y lo que podríamos llamar el utilitarismo mecánico de Darw in» (vol. I, 
pág. 85).
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