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PREJUICIO

Con mis propios ojos he visto los ejemplos mas
bellos de algo que conocemos sélo por las tra-
diciones griegas. Pude observar, como un cien-
tifico atento, sus aspectos morales y fisicos. Se
trata de un tema del que no se puede hablar
casi, y mucho menos escribir, y asi lo guardo
para futuras conversaciones.
GoEeTHE al duque Karl August,
Roma, 29 de diciembre de 1787

[...] que el crimen mas horrendo, detestable y
contra natura (que entre los cristianos no pue-

de nombrarse) llamado sodomia.!
Acusacioén del reverendo John Church,
sesiones de Surrey, 1817

Mas de una vez, mientras trabajaba en este libro, dejé la época
de los sombreros de copa y de los polisones para encontrarme
con que el mundo exterior era extrafiamente similar. Un biblio-
tecario, susurrandole a un colega, se referia a los titulos que le
pedia de una coleccién reservada como “libros indecentes”. Un
librero francés guardaba los libros de gays y lesbianas detrés
de la caja registradora de modo que se tuviera que preguntar
por ellos personalmente. El director del archivo fotografico de
San Petersburgo rehusé proporcionar una fotografia que habria
de ser usada en un libro sobre el amor homosexual. Conocidos
mios me proporcionaban viejas ideas acerca de la homosexua-
lidad como si mostraran amablemente una mascota dinosaurio
0 un pariente cromafnién. A miembros de mi familia se les mos-
traba simpatia al tiempo que se les preguntaba qué estaba es-
cribiendo. Se me encomiaba, de una manera desconcertante

! Tan McCormick, Sexual Outcasts, p. 285.
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(y errénea), por mi valentia y se me importunaba por mi opor-
tunismo —que especulaba en la lascivia para vender mas li-
bros—. Se me preguntaba qué gente famosa iba yo a “expo-
ner”, por lo comtn implicando que mis suposiciones estarian
equivocadas. Algunos se preguntaban si mi libro seria “en favor”
o “en contra”. Otros, sabiendo que mi tema era la homosexua-
lidad, me ofrecian retazos de informacién sobre abusadores de
ninos victorianos y espectaculares crimenes sexuales. Estudio-
sos britanicos, franceses y estadunidenses me deseaban un ra-
pido retorno a la biografia y la historia literaria.

Pocos temas proporcionan un sentido tan vivido del pasa-
do. De hecho, muchos de los capitulos de este libro sobrepa-
san su meta final pretendida (la primera Guerra Mundial) y
acaban a fines del siglo xx. En A la recherche du temps perdu,
de Marcel Proust, un personaje bromea acerca de que si el ba-
rén de Charlus,? un “invertido” notorio, seguia agitando sus
pestafias al conductor, el tren empezaria a retroceder. Este
chiste, en multitud de formas, todavia se cuenta. La conducta
publica hacia los gays hombres y mujeres ha cambiado mu-
cho, pero las ideas privadas acerca de la homosexualidad son
muy parecidas a las de hace 200 afios.

Pensandolo bien, no sorprende. Yo tenia mis propios sedi-
mentos prejuiciosos sin analizar, pero a la vez con una ventaja
importante: mi familiaridad con las novelas de Balzac, las vidas
de Rimbaud y Verlaine y las complicadas razones alrededor de la
eleccion de Baudelaire de un titulo para sus poemas: Les lesbian-
nes. Por un periodo de casi 15 afos, esta investigacién ha revela-
do ciertos fragmentos curiosos de lo que parecia una cultura
desvanecida. Muchos de ellos eran incluso novedad para aque-
llos amigos que mantenian cierto interés por la historia gay. Pa-
recia una buena idea divulgar la informacién y emplear tres anos
leyendo todo lo que pude encontrar acerca del mundo perdido.

El tema de este libro es el amor homosexual en Europa y los Es-
tados Unidos, los obstaculos que enfrenté y las sociedades que

2 Barén de Charlus: Proust, En busca del tiempo perdido, 111, p. 429. Por
ejemplo, Pushkin sobre su amigo Filipp Filippovich Vigel: “Pondré su retrato
detras de todos los deméas”. Véase Alexander Pushkin, The Letters of Alexander
Pushkin, p. 616.
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cred. No se intenta un listado de homosexuales famosos. Gente
prominente que dej6 un registro escrito de sus sentimientos for-
ma parte en gran proporcién de la evidencia, pero una historia
social debe dejar tanto espacio como sea posible a la masa hu-
mana conocida como “gente comun”. No es més acucioso con-
vertir a Oscar Wilde en el emisario de la homosexualidad del si-
glo xix como ver a la reina Victoria como una tipica victoriana.
Aunque algunos de los textos citados en este libro pueden ser
una sorpresa para ciertos lectores, no se trata de un ejercicio
para colgar etiquetas sexuales a individuos conspicuos.

Los “extranos” del titulo son lesbianas y hombres gay. En
la historia sexual, las lesbianas aparecen a menudo en capitu-
los separados, por razones politicas y practicas, pero las simi-
litudes en la vida de hombres y mujeres gay son lo suficiente-
mente fuertes y significativas como para que formen parte de
la misma historia. Sea cual fuere la intencién, la segregacién
histérica de hombres y mujeres agrava la falta de evidencia y
asimismo ayuda a mantener la historia de las lesbianas en la
oscuridad.

Quiza el problema méas enganoso descansa en el hecho de
que casi todo el mundo tiene una teoria acerca de la homose-
xualidad, su historia y sus causas. Las nociones mas comunes
parecen ser: a) que la homosexualidad nunca solia ser men-
cionada y ni siquiera se sabia de su existencia; b) que la homo-
sexualidad va en incremento.

Estas teorias son mas bien impresiones, no conclusiones.
Es notable cémo una persona que insiste en que la homose-
xualidad es un acontecimiento muy reciente, si se le insiste en
el tema recordara algunos ejemplos anteriores, tanto de hom-
bres como de mujeres, en la familia o fuera de ella, de ese mis-
mo tipo del que se supone que no existia.

La idea de que la homosexualidad es peculiar de ciertos
periodos refleja una tendencia natural a confundir la propia
historia con la historia de la sociedad. En la experiencia
de casi todos, la actividad sexual siempre esta en ascenso, desde
la nifiez hasta la temprana madurez y a veces mas alla. Si la
teoria de la proliferacién homosexual siempre fue correcta, los
“extranios” de este libro hubieran sido heterosexuales y no ho-
mosexuales. Por lo menos en mil afios la gente se ha quejado
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de que los sodomitas, margeries [maricas], homosexuales o gays
prevalecen mas que antes.

1102: “Este pecado es ahora tan frecuente que nadie se sonroja
ya ante él, y muchos caen en él sin percibir su gravedad” (san
Anselmo).

1663: “Sir J. Mennes y el sefor Batten dicen que la sodomia
se ha vuelto tan comtn entre nuestros galantes como en Italia, y
que muchos criados de la ciudad empiezan a quejarse de sus
amos por ello” (Samuel Pepys).

1749: “Hasta los afos pasados, la sodomia era un pecado, en
forma nunca oida en estas naciones”. “Tenemos toda la razén de
temer que hay cantidad de gente de los que no tenemos noticia, y
que esta prdctica abominable se afirma dia con dia” (“Plain Rea-
sons for the Growth of Sodomy in England”, en Satan'’s Harvest
Home).

1811: “Creo que lo méas notable del dltimo afio de nuestra his-
toria es el enorme incremento de pederastas [...] Supongo que en
ningun lugar ni época, desde la creaciéon del mundo, ha sido la
sodomia tan coman” (C. S. Matthews a Byron).

c¢. 1850: “El incremento de estos monstruos en forma de hom-
bres, llamados comunmente margeries [maricas], pooffs [putos],
etc., en los dltimos afios, en la gran metrépoli, hace necesario para
el bien publico que se haga de su conocimiento” (Yokels Preceptor).

1881: “La inmoralidad, utilizada en un sentido especial que
no necesito definir, se ha incrementado en tltimas fechas entre
las clases altas de Inglaterra, y especialmente en las grandes ciu-
dades [...] Hay bases suficientes para alarmarse de que la nacién
se encuentre en el inicio de una edad de voluptuosidad y osada
inmoralidad” (Prebendo J. M. Wilson, Morality in Public Schools).

1884: “Desde mis conferencias de 1881 sobre este tema, las

3 Anselmo al archidiacono William; Trumbach en Duberman, Hidden from
History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past (1989), p. 131 (¢f. Pepys, 1° de julio
de 1663); Matthews, 13 de enero de 1811, en Crompton, Byron and Greek Love.
Homopohobia in 19th Century England (1985), p. 161; Wilson, en Reade, Sexual
Heretics: Male Homosexuality in English Literature, 1850-1890, p. 6; Martineau,
en Lacassagne, “Pédérastie”, Dictionaire encyclopédique des sciences médicales,
2@ serie, p. 250; Adler, Das Problem der Homosexualitiit: erotisches Training und
erotischer Riickug, vi.
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deformaciones anales causadas por este acto antinatural se han
vuelto mas y mas numerosas por desgracia, demostrando que los
actos lascivos van en aumento en estas fechas [...] Safismo y
sodomia estan creciendo a un grado no conocido antes” (doctor
Louis Martineau, Legcons sur les déformations vulvaires et anales).

1930: “La cuestion de la homosexualidad se cierne sobre la
sociedad como un espantapéjaros espectral. A pesar de todas las
condenas, el nimero de pervertidos parece estar creciendo” [Al-
fred Adler, Das Problem der Homosexualitiit].

La nocién complementaria de que la homosexualidad tiene
una causa particular es mas duradera. La informacién sobre la
homosexualidad a través de libros, los medios, la experiencia
personal y la chismografia tiende todavia a ser tratada como
un diagnéstico mas que como una descripcién, como si el fin
altimo fuera ain encontrar una cura.

El siguiente diluvio de causas aducidas comtinmente hara
posible, por lo menos, ver las causas favoritas personales en un
contexto mas amplio. Muchas de estas explicaciones se propu-
sieron con toda seriedad y a veces constituyeron la base de
una carrera médica, psiquiatrica, de antropologia social o so-
ciolégica. La lista se basa en cerca de 350 textos que datan de
fines del siglo xvi a principios del xx. Muchas de estas “cau-
sas” se iran mencionando a lo largo del libro. En este momento,
la idea es simplemente mostrar la direccion general del pensa-
miento. Para conveniencia del lector, las explicaciones se han
dividido en categorias aproximadas.

Fisiolégicas

e Rasgos regionales o étnicos tales como belleza, fealdad
o conformacion genital (especialmente tamano);

e clima (especialmente la temperatura y la altura);

e desequilibrio quimico causado por la dieta o el suelo;

e impotencia o esterilidad (congénita o accidental; por
ejemplo, montar a caballo en exceso);

e “condiciones anormales del l6bulo anterior del cuerpo
pituitario”;*

4 Lydston, Impotence and Sterility with Aberratioms of the Sexual Gunction
and Sex-Gland Implantation, p. 34.
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falla en el paso por la pubertad debido a dieta pobre
y a las condiciones de vida;

excesiva dieta de carne;

falta de ejercicio fisico;

impedimentos fisicos para relacionarse;

enfermedad venérea;

epilepsia;

anemia;

masturbacién;

abuso de drogas (especialmente el opio y el alcohol);
hermafroditismo atavico;

deformacién fetal que causa que los nervios genitales
terminen en el recto;

excesiva aplicacién de enemas;

castracién u ovariotomia, y

padres de edades muy distintas (especialmente un pa-
dre viejo y una madre joven).

Psicoldgicas y parapsicoldgicas

Temor a contraer enfermedades venéreas (“sifilofobia”);
temor al embarazo;

densidad de poblacién, familia grande o degeneracién
fisica que desencadena una forma instintiva de anti-
concepcionismo;

regresién a una era prehumana en que las caderas eran
el estimulante visual primario;

curiosidad o aburrimiento;

los libros acerca de la homosexualidad;

misoginia o androfobia;

abstinencia o exceso sexual;

violacién homosexual, especialmente en la nifiez;
falta de amor paterno;

madres posesivas;

decepcion en el amor heterosexual;

celibato;

matrimonio;

timidez;

frenesi (por ejemplo, satiriasis, ninfomania o “delirio
erético”);
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posicién sexual adoptada por los padres en el momento
de la concepcion;

deseo de la madre de un nifio del otro sexo;

ausencia del padre durante el embarazo;

lecturas maternas (por ejemplo, cuentos orientales) o
el deseo inusitadamente fuerte por los hombres duran-
te el embarazo, y

alineaciones planetarias en el momento del nacimien-
to (especialmente Urano).

Sociales

Migraciones (la expansién hacia el oeste de los bulga-
ros, la invasién normanda, etc.);

influencias religiosas (catdlicas, protestantes, musul-
manas, paganas, etc.);

ateismo y falta de restricciones religiosas;
instituciones unisexuales tales como conventos, inter-
nados escolares, céarceles y fuerzas armadas;

modas extranjeras y malos ejemplos (especialmente
Oscar Wilde);

poligamia (en Oriente) que conduce a la saciedad en las
clases altas y falta de mujeres en las clases bajas;
refinamiento excesivo de la aristocracia;
embrutecimiento de los plebeyos;

aceptacion social del sexo no procreador;
emancipacién de las mujeres;

despenalizacion de los actos homosexuales, y
“relajamiento de la fuerza moral”.

No es tan facil como uno podria pensar ajustar estas expli-
caciones de la homosexualidad por orden cronolégico. Algunas
son todavia hoy, en el siglo xx1, bastante populares: la homose-
xualidad es un amor a la belleza fisica heredada de los antiguos
griegos; la homosexualidad es resultado de una inmadurez men-
tal o fisica; causan la homosexualidad otros homosexuales, es-
pecialmente aquellos que trabajan en las escuelas o en los me-
dios masivos de comunicacion.

Estas explicaciones tan distintas —las sociales, las fisicas
y las metafisicas— son similares en lo fundamental. Todas re-
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flejan el deseo de encontrar la causa. Sea que se piense que los
homosexuales se originan en el Jardin del Edén con Lilith,> la
primera mujer de Adan o en los albores de la evolucién en or-
ganismos sexualmente indiferenciados® o en un gen de la region
Xq28 del cromosoma X,” la idea esencial es que deben provenir
de algun lado.

La naturaleza convolutiva de esta investigacién acerca de
los origenes es especialmente obvia en el dominio vivido de la
geografia sexual. Este libro hubiera debido contener un mapa
comprehensivo de la dispersién imaginada de la homosexuali-
dad en el mundo occidental, pero los primeros esbozos produ-
jeron de inmediato una masa ilegible de flechas en direcciones
encontradas. Mientras que the Italian vice trepaba por la Gran
Bretafia, il vizio inglese (también aplicado a la flagelacion) se
deslizaba hacia el sur por Napoles y Capri. En Francia, l'amour
allemand cruzaba el Rin como un ejército invasor. Mientras
tanto, die franzdsische Krankheit, conducido por la pornogra-
fia y los diletantes, dirigia la contraofensiva, convirtiendo las
ciudades en burdeles al aire libre y a respetables mujeres en
lesbianas.

Los rumanos seguian la pista de los homosexuales en Tur-
quia, los turcos los seguian en Persia y los persas en una remo-
ta provincia persa. En 1810, cuando un floreciente club de #n10-
llies [mariquitas] fue descubierto en un pub de Londres, dos
periodicos acusaron a las guerras napoleénicas por “el mal”:
demasiados sirvientes extranjeros y demasiados ingleses ex-
puestos a las costumbres extranjeras.® En Paris, un supuesto
incremento de la “pederastia” en los cuarenta del siglo xix se

5 G. S. Viereck, The Candle and the Flame (1912), en Gifford, Dayneford’s
Library. American Homosexual Writing, 1900-1913, pp. 89-90.

¢ Gley (1884), Jahrbuch fiir sexuelle Zwischenstufen, VI (1904), p. 477; Kier-
nan (1884) y Lydston (1888), en Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine
prinzipielle Untersuchung, pp. 56-57; Ellis, Studies in the Psychology of Sex,
pp. 312-315 (resumen); Proust, En busca del tiempo perdido, 111, p. 31; Chevalier,
Une maladie de la personnalité: l'inversion sexuelle; psychophysiologie; sociologie;
tétralogie (1893), p. 410.

7 Por ejemplo, Hamer-Coperland, The Science of Desire: The Search for the
Gay Gene and the Biology Behaviour, pp. 144-148.

8 Crompton, Byron and Greek Love. Homopohobia in 19th Century England
(1985), p. 167.
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atribuy6 a la conquista de Argelia: de acuerdo con el marqués
de Boissy,’ las tropas trajeron el mal d'orient a casa como una
enfermedad tropical. Méas tarde, la oleada de turistas sexuales
de la Gran Bretana, Francia y Alemania convencio a los argeli-
nos (seguin André Gide) de que “estas aficiones les llegaron de
Europa”.'® Ni siquiera el Océano Atlantico pudo ser ttil como
cordon sanitaire. En 1842, un periédico neoyorquino llamado
Whip (Latigo) observé con cierto alivio que, entre los sodomitas
que infestaban la ciudad, “hasta ahora no hemos encontrado
norteamericanos: todos son ingleses o franceses”.!!

Estas rutas del comercio sexual pueden reflejar variaciones
regionales en cuanto a la aceptabilidad de la conducta homo-
sexual y reflejan desde luego la naturaleza internacional de la
cultura gay. Cuando un diccionario francés de 1870 ilustraba
la palabra péderaste con la frase “Hay muchos pederastas entre
los griegos y los italianos”,'? deberia haber puntualizado que
muchos de estos “pederastas” eran franceses. Pero estas teorias
geograficas no tienen valor alguno, por lo demés, como expli-
cacion de las preferencias sexuales.

Muchas de las ideas acerca de la homosexualidad sobrevi-
ven, a menudo durante siglos, no porque se ajusten a la expe-
riencia real, sino porque nos cuentan una historia interesante,
lo cual en parte tiene que ver con que en los principios de la
sexologia la literatura y la ciencia dependian una de otra. Cerca
de 1870 hasta 1920, los estudios cientificos del lesbianismo
aumentaron en la misma proporcién que las novelas con perso-
najes de lesbianas. Las teorias de los propios homosexuales ve-
nian a ser decepcionantemente triviales. La mayoria de la gen-
te a la que se entrevistaba sobre el tema simplemente afirmaba
que eran “de esa manera” desde que tenian memoria y razon.

El enfoque “cientifico” de la homosexualidad casi siempre
implica una falacia l6gica. El britanico National Survey of Sexual

® Burton, “Terminal Essay”, p. 190; véase también Rudi C. Bleys, The Geog-
raphy of Perversion: Male-to-Male Sexual Behaviour Outside the West and the
Ethnographic Imagination, pp. 112 y 127.

10 Gide, Corydon, p. 144.

1 Katz, en Duberman, A Queer World. The Center for Lesbian and Gay Studies
(1997), p. 223.

12 Diccionario: La Chatre, Nouveau Dictionnaire universal, I1 (“Pédéraste”).
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Attitudes and Lifestyles [Sondeo Nacional de Actitudes Sexuales
y Estilos de Vida] de 1994 encuentra que los tinicos rasgos ob-
vios que distinguen a los homosexuales britdnicos, aparte de
sus inclinaciones sexuales, es su tendencia a vivir en Londres.!3
Las pruebas forenses y anecdéticas sugieren que esta migracion
interna se remonta a 200 afios por lo menos, y probablemente
por tanto tiempo como han existido los grandes asentamientos
urbanos. Los pueblos y las ciudades ofrecen una poblacién méas
tolerante o indiferente asi como una vida social mas variada.
Al llegar a una gran ciudad, muchos homosexuales del siglo xix
se asombraron de encontrar que, después de todo, ellos no eran
tan raros. Quiza la ciudad puede haberles alterado su conducta
e incluso revelado su sexualidad, pero pocos gays pensaron su
sexualidad como un efecto secundario de la vida urbana.

Sin embargo, €l instinto narrativo presenté esta tendencia
demogréfica no tanto como un reflejo de los arreglos practicos,
sino mas bien como una prueba dramaética de que las ciuda-
des criaban pervertidos sexuales. Las luces brillantes y el aire
contaminado de Nueva York, Londres, Paris y Berlin eran los
rayos y centellas que destruyeron Sodoma y Gomorra. Esta
nocion se veia reforzada por expresiones tales como “Sodoma
en el Spree” (Berlin) o “Sodoma junto al mar” (San Francisco)
y titulos como Sodom in Union Square (1879) o Paris-Gomorrhe
(1894). La conexién entre el pasado mitico y el misterioso pre-
sente estaba tan arraigada que las explicaciones fisicas de la
desaparicién de Sodoma y Gomorra por terremotos o por el
incendio de lagos de betin subterraneos a veces se trataban
como argumentos en favor de la tolerancia sexual: los sodomi-
tas no eran pecadores, eran victimas de una catéastrofe natural.

La costumbre de agregarle causas coloridas a los efectos
triviales no es peculiar de las nociones populares de la homo-
sexualidad. El mismo tipo de légica parece inspirar la persis-
tente idea psicoldgica de que los homosexuales son resultado de
padres débiles o ausentes y de madres sobreprotectoras (ex-
presada por primera vez en el ensayo sobre Leonardo da Vinci
que Freud escribié en 1910). Lejos de identificar una causa, pa-

3 Wellings er al., Sexual Behaviour in Britain. The National Survey of Sexual
Attitudes and Lyfestyles, p. 227.
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rece describir una reaccién paterna comun ante los hijos que
eran afeminados u homosexuales: las madres tendian a con-
dolerse, los padres a cortar todo vinculo.

La idea de Freud satisfacia los dos requisitos principales
de una teoria exitosa. En primer lugar, armonizaba con el pre-
juicio popular: en este caso, la creencia de que los gays eran
“hijos de mama”. En segundo lugar, era casi indestructible-
mente eléstica. Si el padre se condolia, podia describirsele como
un ser débil. De modo similar, podria decirse que la mayoria de
las madres ejercian cierto grado de dominio emocional en de-
terminada etapa del desarrollo de los nifios, sobre todo a una
edad temprana.

Teorias similares pueden encontrarse a todo lo largo de los
siglos x1x y xx. Por gruesas que fueran las capas de la elabora-
cién subsiguiente, casi toda explicaciéon “cientifica” de la ho-
mosexualidad podia rastrearse hacia un hecho rudimentario:

Hecho: Los homosexuales tienden a casarse en menor medida
que los heterosexuales.
Teoria: El celibato causa la homosexualidad.

Hecho: Los actos homosexuales eran ilegales.
Teoria: El homosexual es un tipo fuera de la ley.

Hecho: Muchos homosexuales estudiados por médicos han sufri-
do de chantajes, arrestos, burla ptblica y exdmenes médi-
cos humillantes.

Teoria: Los homosexuales son neuréticos.

Hecho: Los asilos para locos proporcionaban a los patélogos gran-
des numeros de sujetos experimentales mas o menos su-
misos.

Teoria: Los homosexuales son dementes.

Tal como se quejaba Marc-André Raffalovich en Uranisme
et unisexualité (1896), la mayoria silenciosa de “unisexuales”!*

14 Raffalovich, Uranisme et unisexualité. Etude sur différentes manifestations
de l'instinct sexuel, pp. 77-78.
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pasaba inadvertida para médicos y legisladores precisamente
por su silencio. Por la fuerza pura de las circunstancias, el uni-
sexual tipico, a los ojos de muchos médicos, era un travestido
con una vida sexual febril y un historial de enfermedades men-
tales.

Naturalmente, muchas de estas ideas parecian verdaderas
segun los hechos. Los homosexuales tratados como criminales
a veces cometian suicidio, lo que demostraba que eran men-
talmente inestables. Algunos se mostraban agradecidos a los
médicos por escuchar sus historias de angustia y trataban de
cumplir segiin su nueva personalidad cientifica. A cambio de un
oido amigable, proporcionaban pruebas de una conducta histé-
rica, de debilidad moral o de un arbol familiar infestado de
lunaticos y drogadictos.

Los propios cientificos reunian mas razones para creer
en sus propias teorias. Ningtin médico que hubiera observado
mil anos en busca de senales fisiol6gicas de “inversiéon” iba a
concluir que su teoria lo hubiera llevado a un cul-de-sac.

Entonces como ahora, las teorias pueden hacer que el pasa-
do gay parezca mucho més pobre y mas triste de lo que fue. De
manera destacada, las apelaciones por un tratamiento equita-
tivo basado en una teoria de la sexualidad dependen, en dltima
instancia, de la gentileza de quien aplica la teoria. Karl Hein-
rich Ulrichs, quien se lanzé abiertamente en pro de una acepta-
cién legal y social de la homosexualidad en los sesenta y setenta
del siglo x1x, creia que los “uranianos” eran distintos congéni-
tamente del resto de la raza humana. Heinrich Himmler, que
caus6 la muerte de miles de homosexuales en los campos de la
muerte nazis, mantenia el punto de vista menos siniestro de
que los nifios se volvian homosexuales por la falta de oportu-
nidades, especialmente en las ciudades, donde segtin Himmler,
los departamentos en pisos elevados les impedian trepar a las
ventanas de las habitaciones de las muchachas.

Desde un punto de vista tedrico de fines del siglo xx, la
idea de Himmler seria més aceptable debido a que subrayaba
el elemento de la selecciéon.!® La teoria del innatismo de Ulrichs,

15 Mosse, Nationalism and Sexuality. Respectability and Abnormal Sexuality
in Modern Europe, p. 167.
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aunque ayudaba a que la gente cambiara de actitud, seria con-
siderada como una concesion rastrera al prejuicio: los homo-
sexuales debian ser tolerados porque no pueden evitar serlo.

Los primeros historiadores modernos del amor homosexual
trabajaban bajo restricciones personales y profesionales seve-
ras, pero lograron proporcionar una buena cantidad de infor-
macién confiable sin perder la paciencia o su sentido del humor.
Sin embargo, fuera de uno o dos proyectos de reconocimiento
aéreo, la mayoria de los libros sobre el tema se confinaban a
un pais o a una lengua y se mostraban vulnerables a las distor-
siones locales. Una de las primeras ambiciones de este libro
fue hacer que “Europa” significara algo mas que la Gran Bre-
tafia y cierta variedad de destinos turisticos continentales, en
especial hacer que los descubrimientos de los historiadores
europeos se conocieran mejor en el mundo de habla inglesa.
Los homosexuales hombres y mujeres de Europa y los Estados
Unidos eran notablemente cosmopolitas, pero esto no siempre
se ve reflejado en las historias sobre el tema.

La sorpresa mayor fue la influencia incondicional de la
teoria de la construccion social de Michel Foucault (véanse
las pp. 61-62), desarrollada en su Histoire de la sexualité (1976-
1984). La gran ventaja de esta teoria era que permitia que la
sexualidad fuera estudiada a la luz de la historia y de la socio-
logia. Por desgracia, ésta también popularizé la idea de que la
gente gay carecia de una herencia real antes de los setenta del
siglo xix. La idea bésica es que la sexualidad no es innata sino
“construida” por un conjunto de circunstancias particulares,
sobre todo por el surgimiento del capitalismo competitivo y sus
valedores, la ciencia moderna y el control burocratico. En su
forma mas extrema, el enfoque construccionista social sugiere
que la “homosexualidad” no existi6é hasta que se invent6 la pala-
bra. Supuestamente, antes de eso la sexualidad era simplemen-
te cierto repertorio de hechos, no un rasgo de la personalidad.

Este enfoque tuvo un atractivo amplio entre la comunidad
académica gay: significaba que no habia una cultura gay con-
tinua y que Sécrates o Miguel Angel no podian ser considerados
“gay”; parecia prometer una evasion automaética del anacro-
nismo, y atribuia enorme influencia a los teéricos académicos
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precedentes. También permitia pequefias cantidades de evi-
dencia que podian ser presentadas como atisbos de un periodo
y una cultura completos. No es coincidencia que las mas gran-
des teorias tendieran a provenir de pequenos articulos.

La teoria de que la homosexualidad aparecié en un mo-
mento particular casaba muy bien con las nociones populares
de la historia sexual. Los primeros tedlogos cristianos, los poe-
tas romanticos y los teéricos homosexuales del siglo xx se afe-
rraban al punto de vista de que, tras un momento cataclismico
de la historia humana —la Caida del Hombre, la muerte de
Dios, la “fractura” modernista del pensamiento y el conoci-
miento— una Edad de Oro de la indeterminacién sexual llega-
ria a su fin. Esta percepcién ideolégica de un pasado menos
culpable y de simpleza sexual es sospechosamente similar a
las convenientes actitudes de algunos colonialistas victorianos.
En lugares que son extranjeros por el tiempo o la distancia, los
vinculos casuales son con frecuencia invisibles y su ausencia
aparente tiende a crear la impresién de una libertad y espon-
taneidad inusuales. Este mundo sin gobierno habria sido irre-
conocible para los naturales del siglo xix.

En primer lugar, siempre hubo personas a las que atrajo en
principio o exclusivamente la gente de su propio sexo. Ninguna
dificultad tenian en identificarse como homosexuales (fuere
cual fuere la palabra que se usara), a menudo desde temprana
edad. En segundo lugar, se sabia que esta gente existia y que se
la consideraba diferente. No se llamaban a si mismos “homo-
sexuales” o “gays” y vivian en una sociedad que hubiera sido
profundamente chocante, en muchas formas, e irreconocible
para los habitantes del siglo xx1. Pero los primeros “sodomitas”,
mollies, margeries y poufs victorianos tenian mucho en comun
con los “uranianos”, “invertidos”, “homosexuales” y “raros” de
los ultimos afios: experiencias diarias muy similares, una cul-
tura compartida y desde luego la capacidad de enamorarse de
personas de su propio sexo.

Ninguna historia de un rasgo humano puede afirmar que es
comprensiva. La “homosexualidad” es una generalizacion bur-
da y la misma palabra lleva a una nocién del amor temible-
mente clinica. Refuerza la asociacién vulgar del amor gay con
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la coépula anal'® (practicada comtinmente también por las mu-
jeres y los hombres heterosexuales). De manera extrafia, la ob-
jecién mas comun a la palabra, desde su invenciéon en 1868
(véanse pp. 93-95), ha sido que combina el griego (homos, el
mismo) con el latin (sexus).'” (La misma queja podria hacerse
de “televisién” y de “socidlogo”.)

Un problema mas serio es la falta de pruebas. Algunos pai-
ses, como Espafia y Canada,'® son territorios inexplorados. En
todos los paises se destruyeron los papeles privados, nunca se
registraron los pensamientos, se escondieron las vidas bajo el
convencionalismo y una plaga de eufemismos borré los rastros
del amor homosexual.

En todo caso, es dificil dar una descripcién concisa y clara
de las actitudes sociales de cualquier época determinada. La
tendencia inevitable es caricaturizar un periodo de modo que
pueda contrastarse con otro. Por ejemplo, las cuatro afirma-
ciones que siguen pueden utilizarse para caracterizar las acti-
tudes de una sociedad particular’® hacia la homosexualidad:

e La homosexualidad “puede ser tolerada por los france-
ses, pero somos britanicos, gracias a Dios”.

' Por ejemplo, Benkert, en Mark Blasius y S. Phelan (eds.), We are Every-
where. A Historical Sourcebook of Gay and Lesbian Politics, p. 75; Casper, Prac-
tisches Handbuch der gerichtlichen Medicin (1881), p. 120; Ellis, Studies in the
Psychology of Sex, p. 283; Krafft-Ebing, Psycopathia sexuales. Mit besonderer
Beriicksichtigung der kontriren Sexualempfindung. Eine medizinisch-gerichtliche
Studie fiir Arzte und Juristen, p. 258; Lacassagne, en Raffalovich, Uranisme et
unisexualité. Etude sur différentes manifestations de Uinstinct sexuel, pp. 18-19;
Moll, Die contrire. Sexualempfindung, p. 134; Pouillet, pp. 12-13; “Risks for
Sexually Transmitted Diseases — A Pilot Study” (Universidad de Chicago, no-
viembre de 1996).

17 Por ejemplo, examen en L'Intermédiaire des chercheurs et curieux (1907),
pp. 774, 822, 878-879, que sugiere “homéosexuel”, “homéophyse” y “homo-
physique”.

18 Véase Eisenberg, “La escondida senda: Homosexuality in Spanish Histo-
ry and Culture” (Espafa) y Maynard, “Through a Hole in the Lavatory Wall:
Homesexual, Police Surveillance, and the Dialectics of Discovery, Toronto,
1890-1930” (Canada).

19 Mariscal de campo Montgomery, Daily Mail, 27 de mayo de 1965; Mary
Whitehouse, Whatever Happened to Sex (1977); The Star, 2'y 9 de septiembre
de 1986 (los tres ultimos de Davenport-Hines).
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¢ La homosexualidad “se ve precipitada por la conducta
sexual anormal de los padres durante el embarazo”.

¢ Dios envié una “plaga espantosa”’: a los “pervertidos”
que “ofendieron las leyes de Dios y de la naturaleza”.

¢ Los homosexuales deben ser colgados, azotados, cas-
trados y “enviados a su pais”.

Estas opiniones aparentemente arcaicas se publicaron en
la Gran Bretana en 1965, 1977 y 1986. Algtn dia, permitiran que
los lectores del siglo xxir sientan pena por la gente que tuvo
que sufrir la noche final del siglo xx. Pero poca gente de la que
vive hoy en dia consideraria que esto es una descripcién equi-
librada de las actitudes sexuales de la Gran Bretafia moderna.

La imagen del periodismo amarillista de una poblacién de
ignorantes de mala fe consumida por el miedo y la envidia
puede corregirse mediante la experiencia personal. Pero cuan-
do el periodo de que se trata esta mas alla de la memoria viva,
es mas dificil corregir sus distorsiones.

Una de las fuentes de informacién principales sobre la ho-
mosexualidad es la bibliografia. A primera vista, ya que el re-
gistro bibliografico dice muy poco sobre el tema, pareceria que
la homosexualidad hubiera sido relativamente inusual y sin
importancia en el pasado. Pero la bibliografia rara vez ha sido
la expresién enciclopédica y libre de una sociedad completa.
También otros aspectos comunes mas de la vida humana care-
cen de registro.

De hecho, el tema de la homosexualidad prevalecié mas de
lo que parece. Las palabras, los gestos y los simbolos, incluso
de media generacién a media generacién, se vuelven prehisté-
ricamente oscuros. Las “tias lavanda”, los jévenes “musicales”,
los dedos encorvados y los claveles rojos ya no se comprenden
como referencias a la homosexualidad. Pero ahi esta la evi-
dencia. Los periédicos se referian a los escandalos homosexua-
les con la alusién més tenue posible y las multitudes citadinas
sabian a conciencia por qué lanzaban gatos muertos y piltra-
fas a los sodomitas en la picota. El “crimen innombrable entre
los cristianos” existe incluso en el mundo supuestamente gentil
de Jane Austen: “Desde luego —dice Mary Crawford en Man-
sfield Park (1814)—, vivir en casa de mi tio me ha permitido
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conocer un circulo de almirantes. He conocido a bastantes con-
tras y vices. Pero por favor, no piense que estoy haciendo jue-
gos de palabras”.?

Este libro se divide en tres partes. La primera describe el trato
de hombres y mujeres gay por las profesiones legales y médicas
y por la sociedad en general. La segunda describe sus vidas y
amores: como se descubrieron a si mismos e hicieron contac-
to con personas de ideas parecidas. Esta parte termina con el
amanecer de la solidaridad homosexual y con los primeros
movimientos de derechos gay. La tercera parte se dedica a
ciertos aspectos capitales de la cultura gay.

Una historia social que cubre uno y medio continentes y un
siglo y medio no puede decir nada preciso acerca del posible
futuro, pero puede proporcionar ciertas razones creibles para
tener un punto de vista mas alegre del pasado.

20 Jane Austen, Mansfield Park, trad. de Francisco Torres , Alba, Barcelona,
2000, p. 70.





