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PREJUICIO

Con mis propios ojos he visto los ejemplos más 
bellos de algo que conocemos sólo por las tra-
diciones griegas. Pude observar, como un cien-
tífi co atento, sus aspectos morales y físicos. Se 
trata de un tema del que no se puede hablar 
casi, y mucho menos escribir, y así lo guardo 
para futuras conversaciones.

GOETHE al duque Karl August,
Roma, 29 de diciembre de 1787

[...] que el crimen más horrendo, detestable y 
contra natura (que entre los cristianos no pue-
de nombrarse) llamado sodomía.1

Acusación del reverendo John Church, 
sesiones de Surrey, 1817

Más de una vez, mientras trabajaba en este libro, dejé la época 
de los sombreros de copa y de los polisones para encontrarme 
con que el mundo exterior era extrañamente similar. Un biblio-
tecario, susurrándole a un colega, se refería a los títulos que le 
pedía de una colección reservada como “libros indecentes”. Un 
librero francés guardaba los libros de gays y lesbianas detrás 
de la caja registradora de modo que se tuviera que preguntar 
por ellos personalmente. El director del archivo fotográfi co de 
San Petersburgo rehusó proporcionar una fotografía que habría 
de ser usada en un libro sobre el amor homosexual. Conocidos 
míos me proporcionaban viejas ideas acerca de la homosexua-
lidad como si mostraran amablemente una mascota dinosaurio 
o un pariente cromañón. A miembros de mi familia se les mos-
traba simpatía al tiempo que se les preguntaba qué estaba es-
cribiendo. Se me encomiaba, de una manera desconcertante 

1 Ian McCormick, Sexual Outcasts, p. 285.
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12 PREJUICIO

(y errónea), por mi valentía y se me importunaba por mi opor-
tunismo —que especulaba en la lascivia para vender más li-
bros—. Se me preguntaba qué gente famosa iba yo a “expo-
ner”, por lo común implicando que mis suposiciones estarían 
equivocadas. Algunos se preguntaban si mi libro sería “en favor” 
o “en contra”. Otros, sabiendo que mi tema era la homosexua-
lidad, me ofrecían retazos de información sobre abusadores de 
niños victorianos y espectaculares crímenes sexuales. Estudio-
sos británicos, franceses y estadunidenses me deseaban un rá-
pido retorno a la biografía y la historia literaria.

Pocos temas proporcionan un sentido tan vívido del pasa-
do. De hecho, muchos de los capítulos de este libro sobrepa-
san su meta fi nal pretendida (la primera Guerra Mundial) y 
acaban a fi nes del siglo XX. En À la recherche du temps perdu, 
de Marcel Proust, un personaje bromea acerca de que si el ba-
rón de Charlus,2 un “invertido” notorio, seguía agitando sus 
pestañas al conductor, el tren empezaría a retroceder. Este 
chiste, en multitud de formas, todavía se cuenta. La conducta 
pública hacia los gays hombres y mujeres ha cambiado mu-
cho, pero las ideas privadas acerca de la homosexualidad son 
muy parecidas a las de hace 200 años.

Pensándolo bien, no sorprende. Yo tenía mis propios sedi-
mentos prejuiciosos sin analizar, pero a la vez con una ventaja 
importante: mi familiaridad con las novelas de Balzac, las vidas 
de Rimbaud y Verlaine y las complicadas razones alrededor de la 
elección de Baudelaire de un título para sus poemas: Les lesbian-
nes. Por un periodo de casi 15 años, esta investigación ha revela-
do ciertos fragmentos curiosos de lo que parecía una cultura 
desvanecida. Muchos de ellos eran incluso novedad para aque-
llos amigos que mantenían cierto interés por la historia gay. Pa-
recía una buena idea divulgar la información y emplear tres años 
leyendo todo lo que pude encontrar acerca del mundo perdido.

El tema de este libro es el amor homosexual en Europa y los Es-
tados Unidos, los obstáculos que enfrentó y las sociedades que 

2 Barón de Charlus: Proust, En busca del tiempo perdido, III, p. 429. Por 
ejemplo, Pushkin sobre su amigo Filipp Filippovich Vigel: “Pondré su retrato 
detrás de todos los demás”. Véase Alexander Pushkin, The Letters of Alexander 
Pushkin, p. 616.
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 PREJUICIO 13

creó. No se intenta un listado de homosexuales famosos. Gente 
prominente que dejó un registro escrito de sus sentimientos for-
ma parte en gran proporción de la evidencia, pero una historia 
social debe dejar tanto espacio como sea posible a la masa hu-
mana conocida como “gente común”. No es más acucioso con-
vertir a Oscar Wilde en el emisario de la homosexualidad del si-
glo XIX como ver a la reina Victoria como una típica victoriana. 
Aunque algunos de los textos citados en este libro pueden ser 
una sorpresa para ciertos lectores, no se trata de un ejercicio 
para colgar etiquetas sexuales a individuos conspicuos.

Los “extraños” del título son lesbianas y hombres gay. En 
la historia sexual, las lesbianas aparecen a menudo en capítu-
los separados, por razones políticas y prácticas, pero las simi-
litudes en la vida de hombres y mujeres gay son lo sufi ciente-
mente fuertes y signifi cativas como para que formen parte de 
la misma historia. Sea cual fuere la intención, la segregación 
histórica de hombres y mujeres agrava la falta de evidencia y 
asimismo ayuda a mantener la historia de las lesbianas en la 
oscuridad.

Quizá el problema más engañoso descansa en el hecho de 
que casi todo el mundo tiene una teoría acerca de la homose-
xualidad, su historia y sus causas. Las nociones más comunes 
parecen ser: a) que la homosexualidad nunca solía ser men-
cionada y ni siquiera se sabía de su existencia; b) que la homo-
sexualidad va en incremento.

Estas teorías son más bien impresiones, no conclusiones. 
Es notable cómo una persona que insiste en que la homose-
xualidad es un acontecimiento muy reciente, si se le insiste en 
el tema recordará algunos ejemplos anteriores, tanto de hom-
bres como de mujeres, en la familia o fuera de ella, de ese mis-
mo tipo del que se supone que no existía.

La idea de que la homosexualidad es peculiar de ciertos 
periodos refl eja una tendencia natural a confundir la propia 
historia con la historia de la sociedad. En la experiencia 
de casi todos, la actividad sexual siempre está en ascenso, desde 
la niñez hasta la temprana madurez y a veces más allá. Si la 
teoría de la proliferación homosexual siempre fue correcta, los 
“extraños” de este libro hubieran sido heterosexuales y no ho-
mosexuales. Por lo menos en mil años la gente se ha quejado 
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14 PREJUICIO

de que los sodomitas, margeries [maricas], homosexuales o gays 
prevalecen más que antes.

1102: “Este pecado es ahora tan frecuente que nadie se sonroja 
ya ante él, y muchos caen en él sin percibir su gravedad”3 (san 
Anselmo).

1663: “Sir J. Mennes y el señor Batten dicen que la sodomía 
se ha vuelto tan común entre nuestros galantes como en Italia, y 
que muchos criados de la ciudad empiezan a quejarse de sus 
amos por ello” (Samuel Pepys).

1749: “Hasta los años pasados, la sodomía era un pecado, en 
forma nunca oída en estas naciones”. “Tenemos toda la razón de 
temer que hay cantidad de gente de los que no tenemos noticia, y 
que esta práctica abominable se afi rma día con día” (“Plain Rea-
sons for the Growth of Sodomy in England”, en Satan’s Harvest 
Home).

1811: “Creo que lo más notable del último año de nuestra his-
toria es el enorme incremento de pederastas [...] Supongo que en 
ningún lugar ni época, desde la creación del mundo, ha sido la 
sodomía tan común” (C. S. Matthews a Byron).

c. 1850: “El incremento de estos monstruos en forma de hom-
bres, llamados comúnmente margeries [maricas], pooffs [putos], 
etc., en los últimos años, en la gran metrópoli, hace necesario para 
el bien público que se haga de su conocimiento” (Yokel’s Preceptor).

1881: “La inmoralidad, utilizada en un sentido especial que 
no necesito defi nir, se ha incrementado en últimas fechas entre 
las clases altas de Inglaterra, y especialmente en las grandes ciu-
dades [...] Hay bases sufi cientes para alarmarse de que la nación 
se encuentre en el inicio de una edad de voluptuosidad y osada 
inmoralidad” (Prebendo J. M. Wilson, Morality in Public Schools).

1884: “Desde mis conferencias de 1881 sobre este tema, las 

3 Anselmo al archidiácono William; Trumbach en Duberman, Hidden from 
History. Reclaiming the Gay and Lesbian Past (1989), p. 131 (cf. Pepys, 1° de julio 
de 1663); Matthews, 13 de enero de 1811, en Crompton, Byron and Greek Love. 
Homopohobia in 19th Century England (1985), p. 161; Wilson, en Reade, Sexual 
Heretics: Male Homosexuality in English Literature, 1850-1890, p. 6; Martineau, 
en Lacassagne, “Pédérastie”, Dictionaire encyclopédique des sciences médicales, 
2a serie, p. 250; Adler, Das Problem der Homosexualität: erotisches Training und 
erotischer Rückug, VI.
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 PREJUICIO 15

deformaciones anales causadas por este acto antinatural se han 
vuelto más y más numerosas por desgracia, demostrando que los 
actos lascivos van en aumento en estas fechas [...] Safi smo y 
sodomía están creciendo a un grado no conocido antes” (doctor 
Louis Martineau, Leçons sur les déformations vulvaires et anales).

1930: “La cuestión de la homosexualidad se cierne sobre la 
sociedad como un espantapájaros espectral. A pesar de todas las 
condenas, el número de pervertidos parece estar creciendo” [Al-
fred Adler, Das Problem der Homosexualität].

La noción complementaria de que la homosexualidad tiene 
una causa particular es más duradera. La información sobre la 
homosexualidad a través de libros, los medios, la experiencia 
personal y la chismografía tiende todavía a ser tratada como 
un diagnóstico más que como una descripción, como si el fi n 
último fuera aún encontrar una cura.

El siguiente diluvio de causas aducidas comúnmente hará 
posible, por lo menos, ver las causas favoritas personales en un 
contexto más amplio. Muchas de estas explicaciones se propu-
sieron con toda seriedad y a veces constituyeron la base de 
una carrera médica, psiquiátrica, de antropología social o so-
ciológica. La lista se basa en cerca de 350 textos que datan de 
fi nes del siglo XVIII a principios del XX. Muchas de estas “cau-
sas” se irán mencionando a lo largo del libro. En este momento, 
la idea es simplemente mostrar la dirección general del pensa-
miento. Para conveniencia del lector, las explicaciones se han 
dividido en categorías aproximadas.

Fisiológicas
• Rasgos regionales o étnicos tales como belleza, fealdad 

o conformación genital (especialmente tamaño);
• clima (especialmente la temperatura y la altura);
• desequilibrio químico causado por la dieta o el suelo;
• impotencia o esterilidad (congénita o accidental; por 

ejemplo, montar a caballo en exceso);
• “condiciones anormales del lóbulo anterior del cuerpo 

pituitario”;4

4 Lydston, Impotence and Sterility with Aberratioms of the Sexual Gunction 
and Sex-Gland Implantation, p. 34.
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16 PREJUICIO

• falla en el paso por la pubertad debido a dieta pobre 
y a las condiciones de vida;

• excesiva dieta de carne;
• falta de ejercicio físico;
• impedimentos físicos para relacionarse;
• enfermedad venérea;
• epilepsia;
• anemia;
• masturbación;
• abuso de drogas (especialmente el opio y el alcohol);
• hermafroditismo atávico;
• deformación fetal que causa que los nervios genitales 

terminen en el recto;
• excesiva aplicación de enemas;
• castración u ovariotomía, y
• padres de edades muy distintas (especialmente un pa-

dre viejo y una madre joven).

Psicológicas y parapsicológicas
• Temor a contraer enfermedades venéreas (“sifi lofobia”);
• temor al embarazo;
• densidad de población, familia grande o degeneración 

física que desencadena una forma instintiva de anti-
concepcionismo;

• regresión a una era prehumana en que las caderas eran 
el estimulante visual primario;

• curiosidad o aburrimiento;
• los libros acerca de la homosexualidad;
• misoginia o androfobia;
• abstinencia o exceso sexual;
• violación homosexual, especialmente en la niñez;
• falta de amor paterno;
• madres posesivas;
• decepción en el amor heterosexual;
• celibato;
• matrimonio;
• timidez;
• frenesí (por ejemplo, satiriasis, ninfomanía o “delirio 

erótico”);
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 PREJUICIO 17

• posición sexual adoptada por los padres en el momento 
de la concepción;

• deseo de la madre de un niño del otro sexo;
• ausencia del padre durante el embarazo;
• lecturas maternas (por ejemplo, cuentos orientales) o 

el deseo inusitadamente fuerte por los hombres duran-
te el embarazo, y

• alineaciones planetarias en el momento del nacimien-
to (especialmente Urano).

Sociales
• Migraciones (la expansión hacia el oeste de los búlga-

ros, la invasión normanda, etc.);
• infl uencias religiosas (católicas, protestantes, musul-

manas, paganas, etc.);
• ateísmo y falta de restricciones religiosas;
• instituciones unisexuales tales como conventos, inter-

nados escolares, cárceles y fuerzas armadas;
• modas extranjeras y malos ejemplos (especialmente 

Oscar Wilde);
• poligamia (en Oriente) que conduce a la saciedad en las 

clases altas y falta de mujeres en las clases bajas;
• refi namiento excesivo de la aristocracia;
• embrutecimiento de los plebeyos;
• aceptación social del sexo no procreador;
• emancipación de las mujeres;
• despenalización de los actos homosexuales, y
• “relajamiento de la fuerza moral”.

No es tan fácil como uno podría pensar ajustar estas expli-
caciones de la homosexualidad por orden cronológico. Algunas 
son todavía hoy, en el siglo XXI, bastante populares: la homose-
xualidad es un amor a la belleza física heredada de los antiguos 
griegos; la homosexualidad es resultado de una inmadurez men-
tal o física; causan la homosexualidad otros homosexuales, es-
pecialmente aquellos que trabajan en las escuelas o en los me-
dios masivos de comunicación.

Estas explicaciones tan distintas —las sociales, las físicas 
y las metafísicas— son similares en lo fundamental. Todas re-
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18 PREJUICIO

fl ejan el deseo de encontrar la causa. Sea que se piense que los 
homosexuales se originan en el Jardín del Edén con Lilith,5 la 
primera mujer de Adán o en los albores de la evolución en or-
ganismos sexualmente indiferenciados6 o en un gen de la región 
Xq28 del cromosoma X,7 la idea esencial es que deben provenir 
de algún lado.

La naturaleza convolutiva de esta investigación acerca de 
los orígenes es especialmente obvia en el dominio vívido de la 
geografía sexual. Este libro hubiera debido contener un mapa 
comprehensivo de la dispersión imaginada de la homosexuali-
dad en el mundo occidental, pero los primeros esbozos produ-
jeron de inmediato una masa ilegible de fl echas en direcciones 
encontradas. Mientras que the Italian vice trepaba por la Gran 
Bretaña, il vizio inglese (también aplicado a la fl agelación) se 
deslizaba hacia el sur por Nápoles y Capri. En Francia, l’amour 
allemand cruzaba el Rin como un ejército invasor. Mientras 
tanto, die französische Krankheit, conducido por la pornogra-
fía y los diletantes, dirigía la contraofensiva, convirtiendo las 
ciudades en burdeles al aire libre y a respetables mujeres en 
lesbianas.

Los rumanos seguían la pista de los homosexuales en Tur-
quía, los turcos los seguían en Persia y los persas en una remo-
ta provincia persa. En 1810, cuando un fl oreciente club de mo-
llies [mariquitas] fue descubierto en un pub de Londres, dos 
periódicos acusaron a las guerras napoleónicas por “el mal”: 
demasiados sirvientes extranjeros y demasiados ingleses ex-
puestos a las costumbres extranjeras.8 En París, un supuesto 
incremento de la “pederastia” en los cuarenta del siglo XIX se 

5 G. S. Viereck, The Candle and the Flame (1912), en Gifford, Dayneford’s 
Library. American Homosexual Writing, 1900-1913, pp. 89-90.

6 Gley (1884), Jahrbuch für sexuelle Zwischenstufen, VI (1904), p. 477; Kier-
nan (1884) y Lydston (1888), en Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine 
prinzipielle Untersuchung, pp. 56-57; Ellis, Studies in the Psychology of Sex, 
pp. 312-315 (resumen); Proust, En busca del tiempo perdido, III, p. 31; Chevalier, 
Une maladie de la personnalité: l’inversion sexuelle; psychophysiologie; sociologie; 
tétralogie (1893), p. 410.

7 Por ejemplo, Hamer-Coperland, The Science of Desire: The Search for the 
Gay Gene and the Biology Behaviour, pp. 144-148.

8 Crompton, Byron and Greek Love. Homopohobia in 19th Century England 
(1985), p. 167.
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 PREJUICIO 19

atribuyó a la conquista de Argelia: de acuerdo con el marqués 
de Boissy,9 las tropas trajeron el mal d’orient a casa como una 
enfermedad tropical. Más tarde, la oleada de turistas sexuales 
de la Gran Bretaña, Francia y Alemania convenció a los argeli-
nos (según André Gide) de que “estas afi ciones les llegaron de 
Europa”.10 Ni siquiera el Océano Atlántico pudo ser útil como 
cordon sanitaire. En 1842, un periódico neoyorquino llamado 
Whip (Látigo) observó con cierto alivio que, entre los sodomitas 
que infestaban la ciudad, “hasta ahora no hemos encontrado 
norteamericanos: todos son ingleses o franceses”.11

Estas rutas del comercio sexual pueden refl ejar variaciones 
regionales en cuanto a la aceptabilidad de la conducta homo-
sexual y refl ejan desde luego la naturaleza internacional de la 
cultura gay. Cuando un diccionario francés de 1870 ilustraba 
la palabra péderaste con la frase “Hay muchos pederastas entre 
los griegos y los italianos”,12 debería haber puntualizado que 
muchos de estos “pederastas” eran franceses. Pero estas teorías 
geográfi cas no tienen valor alguno, por lo demás, como expli-
cación de las preferencias sexuales.

Muchas de las ideas acerca de la homosexualidad sobrevi-
ven, a menudo durante siglos, no porque se ajusten a la expe-
riencia real, sino porque nos cuentan una historia interesante, 
lo cual en parte tiene que ver con que en los principios de la 
sexología la literatura y la ciencia dependían una de otra. Cerca 
de 1870 hasta 1920, los estudios científi cos del lesbianismo 
aumentaron en la misma proporción que las novelas con perso-
najes de lesbianas. Las teorías de los propios homosexuales ve-
nían a ser decepcionantemente triviales. La mayoría de la gen-
te a la que se entrevistaba sobre el tema simplemente afi rmaba 
que eran “de esa manera” desde que tenían memoria y razón.

El enfoque “científi co” de la homosexualidad casi siempre 
implica una falacia lógica. El británico National Survey of Sexual 

9 Burton, “Terminal Essay”, p. 190; véase también Rudi C. Bleys, The Geog-
raphy of Perversion: Male-to-Male Sexual Behaviour Outside the West and the 
Ethnographic Imagination, pp. 112 y 127.

10 Gide, Corydon, p. 144.
11 Katz, en Duberman, A Queer World. The Center for Lesbian and Gay Studies 

(1997), p. 223.
12 Diccionario: La Châtre, Nouveau Dictionnaire universal, II (“Pédéraste”).
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20 PREJUICIO

Attitudes and Lifestyles [Sondeo Nacional de Actitudes Sexuales 
y Estilos de Vida] de 1994 encuentra que los únicos rasgos ob-
vios que distinguen a los homosexuales británicos, aparte de 
sus inclinaciones sexuales, es su tendencia a vivir en Londres.13 
Las pruebas forenses y anecdóticas sugieren que esta migración 
interna se remonta a 200 años por lo menos, y probablemente 
por tanto tiempo como han existido los grandes asentamientos 
urbanos. Los pueblos y las ciudades ofrecen una población más 
tolerante o indiferente así como una vida social más variada. 
Al llegar a una gran ciudad, muchos homosexuales del siglo XIX 
se asombraron de encontrar que, después de todo, ellos no eran 
tan raros. Quizá la ciudad puede haberles alterado su conducta 
e incluso revelado su sexualidad, pero pocos gays pensaron su 
sexualidad como un efecto secundario de la vida urbana.

Sin embargo, el instinto narrativo presentó esta tendencia 
demográfi ca no tanto como un refl ejo de los arreglos prácticos, 
sino más bien como una prueba dramática de que las ciuda-
des criaban pervertidos sexuales. Las luces brillantes y el aire 
contaminado de Nueva York, Londres, París y Berlín eran los 
rayos y centellas que destruyeron Sodoma y Gomorra. Esta 
noción se veía reforzada por expresiones tales como “Sodoma 
en el Spree” (Berlín) o “Sodoma junto al mar” (San Francisco) 
y títulos como Sodom in Union Square (1879) o Paris-Gomorrhe 
(1894). La conexión entre el pasado mítico y el misterioso pre-
sente estaba tan arraigada que las explicaciones físicas de la 
desaparición de Sodoma y Gomorra por terremotos o por el 
incendio de lagos de betún subterráneos a veces se trataban 
como argumentos en favor de la tolerancia sexual: los sodomi-
tas no eran pecadores, eran víctimas de una catástrofe natural.

La costumbre de agregarle causas coloridas a los efectos 
triviales no es peculiar de las nociones populares de la homo-
sexualidad. El mismo tipo de lógica parece inspirar la persis-
tente idea psicológica de que los homosexuales son resultado de 
padres débiles o ausentes y de madres sobreprotectoras (ex-
presada por primera vez en el ensayo sobre Leonardo da Vinci 
que Freud escribió en 1910). Lejos de identifi car una causa, pa-

13 Wellings et al., Sexual Behaviour in Britain. The National Survey of Sexual 
Attitudes and Lyfestyles, p. 227.
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rece describir una reacción paterna común ante los hijos que 
eran afeminados u homosexuales: las madres tendían a con-
dolerse, los padres a cortar todo vínculo.

La idea de Freud satisfacía los dos requisitos principales 
de una teoría exitosa. En primer lugar, armonizaba con el pre-
juicio popular: en este caso, la creencia de que los gays eran 
“hijos de mamá”. En segundo lugar, era casi indestructible-
mente elástica. Si el padre se condolía, podía describírsele como 
un ser débil. De modo similar, podría decirse que la mayoría de 
las madres ejercían cierto grado de dominio emocional en de-
terminada etapa del desarrollo de los niños, sobre todo a una 
edad temprana.

Teorías similares pueden encontrarse a todo lo largo de los 
siglos XIX y XX. Por gruesas que fueran las capas de la elabora-
ción subsiguiente, casi toda explicación “científi ca” de la ho-
mosexualidad podía rastrearse hacia un hecho rudimentario:

Hecho: Los homosexuales tienden a casarse en menor medida 
que los heterosexuales.

Teoría: El celibato causa la homosexualidad.

Hecho: Los actos homosexuales eran ilegales.
Teoría: El homosexual es un tipo fuera de la ley.

Hecho: Muchos homosexuales estudiados por médicos han sufri-
do de chantajes, arrestos, burla pública y exámenes médi-
cos humillantes.

Teoría: Los homosexuales son neuróticos.

Hecho: Los asilos para locos proporcionaban a los patólogos gran-
des números de sujetos experimentales más o menos su-
misos.

Teoría: Los homosexuales son dementes.

Tal como se quejaba Marc-André Raffalovich en Uranisme 
et unisexualité (1896), la mayoría silenciosa de “unisexuales”14 

14 Raffalovich, Uranisme et unisexualité. Étude sur différentes manifestations 
de l’instinct sexuel, pp. 77-78.
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pasaba inadvertida para médicos y legisladores precisamente 
por su silencio. Por la fuerza pura de las circunstancias, el uni-
sexual típico, a los ojos de muchos médicos, era un travestido 
con una vida sexual febril y un historial de enfermedades men-
tales.

Naturalmente, muchas de estas ideas parecían verdaderas 
según los hechos. Los homosexuales tratados como criminales 
a veces cometían suicidio, lo que demostraba que eran men-
talmente inestables. Algunos se mostraban agradecidos a los 
médicos por escuchar sus historias de angustia y trataban de 
cumplir según su nueva personalidad científi ca. A cambio de un 
oído amigable, proporcionaban pruebas de una conducta histé-
rica, de debilidad moral o de un árbol familiar infestado de 
lunáticos y drogadictos.

Los propios científi cos reunían más razones para creer 
en sus propias teorías. Ningún médico que hubiera observado 
mil anos en busca de señales fi siológicas de “inversión” iba a 
concluir que su teoría lo hubiera llevado a un cul-de-sac.

Entonces como ahora, las teorías pueden hacer que el pasa-
do gay parezca mucho más pobre y más triste de lo que fue. De 
manera destacada, las apelaciones por un tratamiento equita-
tivo basado en una teoría de la sexualidad dependen, en última 
instancia, de la gentileza de quien aplica la teoría. Karl Hein-
rich Ulrichs, quien se lanzó abiertamente en pro de una acepta-
ción legal y social de la homosexualidad en los sesenta y setenta 
del siglo XIX, creía que los “uranianos” eran distintos congéni-
tamente del resto de la raza humana. Heinrich Himmler, que 
causó la muerte de miles de homosexuales en los campos de la 
muerte nazis, mantenía el punto de vista menos siniestro de 
que los niños se volvían homosexuales por la falta de oportu-
nidades, especialmente en las ciudades, donde según Himmler, 
los departamentos en pisos elevados les impedían trepar a las 
ventanas de las habitaciones de las muchachas.

Desde un punto de vista teórico de fi nes del siglo XX, la 
idea de Himmler sería más aceptable debido a que subrayaba 
el elemento de la selección.15 La teoría del innatismo de Ulrichs, 

15 Mosse, Nationalism and Sexuality. Respectability and Abnormal Sexuality 
in Modern Europe, p. 167.
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aunque ayudaba a que la gente cambiara de actitud, sería con-
siderada como una concesión rastrera al prejuicio: los homo-
sexuales debían ser tolerados porque no pueden evitar serlo.

Los primeros historiadores modernos del amor homosexual 
trabajaban bajo restricciones personales y profesionales seve-
ras, pero lograron proporcionar una buena cantidad de infor-
mación confi able sin perder la paciencia o su sentido del humor. 
Sin embargo, fuera de uno o dos proyectos de reconocimiento 
aéreo, la mayoría de los libros sobre el tema se confi naban a 
un país o a una lengua y se mostraban vulnerables a las distor-
siones locales. Una de las primeras ambiciones de este libro 
fue hacer que “Europa” signifi cara algo más que la Gran Bre-
taña y cierta variedad de destinos turísticos continentales, en 
especial hacer que los descubrimientos de los historiadores 
europeos se conocieran mejor en el mundo de habla inglesa. 
Los homosexuales hombres y mujeres de Europa y los Estados 
Unidos eran notablemente cosmopolitas, pero esto no siempre 
se ve refl ejado en las historias sobre el tema.

La sorpresa mayor fue la infl uencia incondicional de la 
teoría de la construcción social de Michel Foucault (véanse 
las pp. 61-62), desarrollada en su Histoire de la sexualité (1976-
1984). La gran ventaja de esta teoría era que permitía que la 
sexualidad fuera estudiada a la luz de la historia y de la socio-
logía. Por desgracia, ésta también popularizó la idea de que la 
gente gay carecía de una herencia real antes de los setenta del 
siglo XIX. La idea básica es que la sexualidad no es innata sino 
“construida” por un conjunto de circunstancias particulares, 
sobre todo por el surgimiento del capitalismo competitivo y sus 
valedores, la ciencia moderna y el control burocrático. En su 
forma más extrema, el enfoque construccionista social sugiere 
que la “homosexualidad” no existió hasta que se inventó la pala-
bra. Supuestamente, antes de eso la sexualidad era simplemen-
te cierto repertorio de hechos, no un rasgo de la personalidad.

Este enfoque tuvo un atractivo amplio entre la comunidad 
académica gay: signifi caba que no había una cultura gay con-
tinua y que Sócrates o Miguel Ángel no podían ser considerados 
“gay”; parecía prometer una evasión automática del anacro-
nismo, y atribuía enorme infl uencia a los teóricos académicos 
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precedentes. También permitía pequeñas cantidades de evi-
dencia que podían ser presentadas como atisbos de un periodo 
y una cultura completos. No es coincidencia que las más gran-
des teorías tendieran a provenir de pequeños artículos.

La teoría de que la homosexualidad apareció en un mo-
mento particular casaba muy bien con las nociones populares 
de la historia sexual. Los primeros teólogos cristianos, los poe-
tas románticos y los teóricos homosexuales del siglo XX se afe-
rraban al punto de vista de que, tras un momento cataclísmico 
de la historia humana —la Caída del Hombre, la muerte de 
Dios, la “fractura” modernista del pensamiento y el conoci-
miento— una Edad de Oro de la indeterminación sexual llega-
ría a su fi n. Esta percepción ideológica de un pasado menos 
culpable y de simpleza sexual es sospechosamente similar a 
las convenientes actitudes de algunos colonialistas victorianos. 
En lugares que son extranjeros por el tiempo o la distancia, los 
vínculos casuales son con frecuencia invisibles y su ausencia 
aparente tiende a crear la impresión de una libertad y espon-
taneidad inusuales. Este mundo sin gobierno habría sido irre-
conocible para los naturales del siglo XIX.

En primer lugar, siempre hubo personas a las que atrajo en 
principio o exclusivamente la gente de su propio sexo. Ninguna 
difi cultad tenían en identifi carse como homosexuales (fuere 
cual fuere la palabra que se usara), a menudo desde temprana 
edad. En segundo lugar, se sabía que esta gente existía y que se 
la consideraba diferente. No se llamaban a sí mismos “homo-
sexuales” o “gays” y vivían en una sociedad que hubiera sido 
profundamente chocante, en muchas formas, e irreconocible 
para los habitantes del siglo XXI. Pero los primeros “sodomitas”, 
mollies, margeries y poufs victorianos tenían mucho en común 
con los “uranianos”, “invertidos”, “homosexuales” y “raros” de 
los últimos años: experiencias diarias muy similares, una cul-
tura compartida y desde luego la capacidad de enamorarse de 
personas de su propio sexo.

Ninguna historia de un rasgo humano puede afi rmar que es 
comprensiva. La “homosexualidad” es una generalización bur-
da y la misma palabra lleva a una noción del amor temible-
mente clínica. Refuerza la asociación vulgar del amor gay con 
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la cópula anal16 (practicada comúnmente también por las mu-
jeres y los hombres heterosexuales). De manera extraña, la ob-
jeción más común a la palabra, desde su invención en 1868 
(véanse pp. 93-95), ha sido que combina el griego (homos, el 
mismo) con el latín (sexus).17 (La misma queja podría hacerse 
de “televisión” y de “sociólogo”.)

Un problema más serio es la falta de pruebas. Algunos paí-
ses, como España y Canadá,18 son territorios inexplorados. En 
todos los países se destruyeron los papeles privados, nunca se 
registraron los pensamientos, se escondieron las vidas bajo el 
convencionalismo y una plaga de eufemismos borró los rastros 
del amor homosexual.

En todo caso, es difícil dar una descripción concisa y clara 
de las actitudes sociales de cualquier época determinada. La 
tendencia inevitable es caricaturizar un periodo de modo que 
pueda contrastarse con otro. Por ejemplo, las cuatro afi rma-
ciones que siguen pueden utilizarse para caracterizar las acti-
tudes de una sociedad particular19 hacia la homosexualidad:

• La homosexualidad “puede ser tolerada por los france-
ses, pero somos británicos, gracias a Dios”.

16 Por ejemplo, Benkert, en Mark Blasius y S. Phelan (eds.), We are Every-
where. A Historical Sourcebook of Gay and Lesbian Politics, p. 75; Casper, Prac-
tisches Handbuch der gerichtlichen Medicin (1881), p. 120; Ellis, Studies in the 
Psychology of Sex, p. 283; Krafft-Ebing, Psycopathia sexuales. Mit besonderer 
Berücksichtigung der konträren Sexualempfi ndung. Eine medizinisch-gerichtliche 
Studie für Ärzte und Juristen, p. 258; Lacassagne, en Raffalovich, Uranisme et 
unisexualité. Étude sur différentes manifestations de l’instinct sexuel, pp. 18-19; 
Moll, Die conträre. Sexualempfi ndung, p. 134; Pouillet, pp. 12-13; “Risks for 
Sexually Transmitted Diseases – A Pilot Study” (Universidad de Chicago, no-
viembre de 1996).

17 Por ejemplo, examen en L’Intermédiaire des chercheurs et curieux (1907), 
pp. 774, 822, 878-879, que sugiere “homéosexuel”, “homéophyse” y “homo-
physique”.

18 Véase Eisenberg, “La escondida senda: Homosexuality in Spanish Histo-
ry and Culture” (España) y Maynard, “Through a Hole in the Lavatory Wall: 
Homesexual, Police Surveillance, and the Dialectics of Discovery, Toronto, 
1890-1930” (Canadá).

19 Mariscal de campo Montgomery, Daily Mail, 27 de mayo de 1965; Mary 
Whitehouse, Whatever Happened to Sex (1977); The Star, 2 y 9 de septiembre 
de 1986 (los tres últimos de Davenport-Hines).
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• La homosexualidad “se ve precipitada por la conducta 
sexual anormal de los padres durante el embarazo”.

• Dios envió una “plaga espantosa”: a los “pervertidos” 
que “ofendieron las leyes de Dios y de la naturaleza”.

• Los homosexuales deben ser colgados, azotados, cas-
trados y “enviados a su país”.

Estas opiniones aparentemente arcaicas se publicaron en 
la Gran Bretaña en 1965, 1977 y 1986. Algún día, permitirán que 
los lectores del siglo XXII sientan pena por la gente que tuvo 
que sufrir la noche fi nal del siglo XX. Pero poca gente de la que 
vive hoy en día consideraría que esto es una descripción equi-
librada de las actitudes sexuales de la Gran Bretaña moderna.

La imagen del periodismo amarillista de una población de 
ignorantes de mala fe consumida por el miedo y la envidia 
puede corregirse mediante la experiencia personal. Pero cuan-
do el periodo de que se trata está más allá de la memoria viva, 
es más difícil corregir sus distorsiones.

Una de las fuentes de información principales sobre la ho-
mosexualidad es la bibliografía. A primera vista, ya que el re-
gistro bibliográfi co dice muy poco sobre el tema, parecería que 
la homosexualidad hubiera sido relativamente inusual y sin 
importancia en el pasado. Pero la bibliografía rara vez ha sido 
la expresión enciclopédica y libre de una sociedad completa. 
También otros aspectos comunes más de la vida humana care-
cen de registro.

De hecho, el tema de la homosexualidad prevaleció más de 
lo que parece. Las palabras, los gestos y los símbolos, incluso 
de media generación a media generación, se vuelven prehistó-
ricamente oscuros. Las “tías lavanda”, los jóvenes “musicales”, 
los dedos encorvados y los claveles rojos ya no se comprenden 
como referencias a la homosexualidad. Pero ahí está la evi-
dencia. Los periódicos se referían a los escándalos homosexua-
les con la alusión más tenue posible y las multitudes citadinas 
sabían a conciencia por qué lanzaban gatos muertos y piltra-
fas a los sodomitas en la picota. El “crimen innombrable entre 
los cristianos” existe incluso en el mundo supuestamente gentil 
de Jane Austen: “Desde luego —dice Mary Crawford en Man-
sfi eld Park (1814)—, vivir en casa de mi tío me ha permitido 

00 Robb, Graham_Extraños_PDF_JMJP.indd   2600 Robb, Graham_Extraños_PDF_JMJP.indd   26 2/16/12   3:26 PM2/16/12   3:26 PM



 PREJUICIO 27

conocer un círculo de almirantes. He conocido a bastantes con-
tras y vices. Pero por favor, no piense que estoy haciendo jue-
gos de palabras”.20

Este libro se divide en tres partes. La primera describe el trato 
de hombres y mujeres gay por las profesiones legales y médicas 
y por la sociedad en general. La segunda describe sus vidas y 
amores: cómo se descubrieron a sí mismos e hicieron contac-
to con personas de ideas parecidas. Esta parte termina con el 
amanecer de la solidaridad homosexual y con los primeros 
movimientos de derechos gay. La tercera parte se dedica a 
ciertos aspectos capitales de la cultura gay.

Una historia social que cubre uno y medio continentes y un 
siglo y medio no puede decir nada preciso acerca del posible 
futuro, pero puede proporcionar ciertas razones creíbles para 
tener un punto de vista más alegre del pasado.

20 Jane Austen, Mansfi eld Park, trad. de Francisco Torres , Alba, Barcelona, 
2000, p. 70.
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