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prólogo

Jordi Gracia 

Con Ridruejo han cambiado mucho las cosas en los últimos años, 
pero lo que sigue sin cambiar es la complejidad de su figura, los 
equívocos entre su dimensión más pública y su actividad privada, 
la distancia entre la primera etapa de su biografía y la segunda, y 
hasta la dificultad para identificar con nitidez aquello que ha de 
situarlo sin vacilaciones en la historia intelectual y política espa-
ñola del siglo xx. Más de dos y de tres novelistas han recreado su 
peripecia fascista; han proliferado los estudios, las publicaciones 
de materiales olvidados, de cartas privadas y documentos públi-
cos, las reediciones de algunas de sus obras más relevantes, desde 
la guía personalísima de Castilla la Vieja hasta su espléndido libro 
Casi unas memorias, su luminoso y perspicaz Escrito en España 
o los documentos de su compromiso democrático desde Múnich 
en un libro que Jordi Amat tituló Ecos de Múnich. 

Parece claro que hemos ido prefiriendo entre todos la obra 
en prosa del escritor antes que el fetiche literario de la posgue-
rra. Para el presente ha dejado de ser únicamente el poeta del 
fascismo para empezar a ser un puñado de cosas absolutamen-
te inesperadas, al menos a la vista de lo que entonces era aquel 
muchacho fibroso, brioso y fundamentalmente temible de los 
años treinta y cuarenta. Tanto Javier Pradera como Jorge Sem-
prún, ambos amigos personales de Ridruejo desde mediados de 
los años cincuenta, hubieron de aumentar paradójicamente su 
admiración por el personaje al descubrir, ya en la actualidad, el 
articulismo político del Ridruejo juvenil y rematadamente fas-
cista. Una cosa era hacerse socialdemócrata y liberal, toleran-
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te y racionalista desde un pasado fascista, y otra llevar encima 
el pasado hiperfascista y fanatizado de Ridruejo. Comprender, 
reprobar y derrotar aquella larga temporada en el infierno era 
todavía más difícil, y esa dificultad hacía de él una figura un poco 
más insólita: ya no por heroicidad ética sino por la estricta com-
plejidad intelectual y personal de la operación.

Quienes apreciamos la prosa de Ridruejo solemos apre-
ciar también su poesía más tardía. Es irónica, civil, socarrona 
y escéptica, y nace del deslumbramiento ante el paisaje físico y 
urbano estadounidense: Casi en prosa (1972) es el libro de poe-
mas que narra sus dos largas estancias como profesor de Cultu-
ra Española en Estados Unidos, y ese libro tiene mucho, todavía 
hoy, de revelación de un Ridruejo otra vez insospechado: capri-
choso, feliz, hedonista, observador, divertido y sin el menor ras-
tro de la solemnidad sacral del poeta fascista de la guerra.

Pero pese a la sorpresa, tampoco eso era nuevo en el escritor. 
La tentativa de una prosa de brevedades y alusiones, de escenas 
naturales y descripciones quietistas, entre Azorín y Josep Pla, 
había sido una práctica muy antigua del escritor, y había sido 
una práctica forzada por la censura. La atenuación del veto a 
sus escritos en prensa empezó hacia 1945 a condición de que sus 
temas fuesen literarios, poéticos, abstractos, es decir, no polí-
ticos. Y encadenó entonces la serie de artículos publicados en 
Barcelona que acabaría revisando y reuniendo en un libro de 
1960, Dentro del tiempo (que a su vez reeditaría en 1974 con 
su título original, Diario de una tregua). Esos artículos van fir-
mados muchos de ellos en 1945 y 1946, cuando Ridruejo reside 
en un flexible destierro en tierras catalanas, en Llavaneras o en 
Sant Cugat, y es también ahí donde redacta, revisa o completa 
muchas de las páginas y notas que ha ido tomando a lo largo 
de su expedición rusa con la División Azul. Un atento lector de 
Ridruejo, el poeta y traductor Sam Abrams, nos recordaba hace 
unos días la publicación de algunas de esas páginas (excluidas 
de los Cuadernos de Rusia) en un libro que compuso Manuel 
Penella en 1993, Memorias de una imaginación (los encontrará 
el lector en los Apéndices). 
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Y es que tenemos la seguridad de que estos Cuadernos publi-
cados de forma póstuma fueron redactándose y reescribiéndose 
desde el destierro a Ronda en octubre de 1942, a su vuelta de la 
División Azul y tras la carta de julio de 1942 a Franco denun-
ciando la irrespirable insuficiencia (insuficiencia fascista) del 
nuevo régimen y su sumisión a las oligarquías tradicionales, y a 
la Iglesia como jefatura intelectual y moral de la nación. Pero no 
tenemos muchas más certidumbres con respecto a la fábrica de 
ese libro, excepto la posibilidad de confrontar el texto actual con 
las extensas y detalladas cartas que mandó a los amigos desde 
Rusia, pero sobre todo a Marichu de la Mora. El resultado de ese 
cotejo revela una altísima semejanza de tono, escritura, enfoque 
y hasta fisonomía ideológica; no es posible afirmarlo categóri-
camente, pero esa comparación tiende a acercar el texto actual 
a las fechas de redacción de las cartas mismas desde la División 
Azul y, por tanto, a la etapa de convalecencia política e ideológi-
ca que vive Ridruejo a su regreso de Rusia. 

La meticulosa reconstrucción que Xosé M. Núñez Seixas 
ofrece en el estudio introductorio es casi la condición misma 
para apreciar con libertad y sin escrúpulos la calidad literaria 
del texto. Y añado que literaria no quiere decir formal o retórica 
sino integral: estas notas de viaje y asueto, de meditación o de 
tiento lírico, este cuaderno de vida agitada y remansada destila 
una viveza de observación y una voluntad de atrapar la realidad 
de la experiencia que sirven como auténtico hilo rojo del libro. 
La tentación más frecuente ha sido leer estos cuadernos como 
testimonio y radiografía de un fascista con voluntad documen-
tal: averiguar lo que pensaba, hasta dónde se conmueve ante las 
hileras de presos y judíos, hasta dónde deplora el bolchevismo 
o el comunismo y hasta dónde se alinea el autor con el nazismo 
como esperanza redentora de la Europa contemporánea (que es 
lo que cree este Ridruejo). 

Es una lectura necesaria pero no es una lectura suficiente 
porque neutraliza otra forma de lectura que hoy es ya de estric-
ta probidad intelectual. Las sorpresas de la lectura política van 
a ser muy escasas frente a la riqueza de una lectura integral del 
texto como operación literaria frustrada, abandonada o aplaza-
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da para tiempos mejores que ya no iba a vivir. Y ése es el mejor 
regalo de una edición tan escrupulosamente anotada y prologa-
da como la que ofrece Núñez Seixas: autorizarnos a leer entero al 
Ridruejo divisionario y fascista y a apreciar por tanto la tensión 
interna de la prosa, la riqueza descriptiva, los matices estilísticos 
del paisajista de sensaciones, las analogías con paisajes castella-
nos o la voluntaria empatía emocional con quienes soportan a la 
fuerza el paso y la convivencia de las tropas en sus casas y aldeas. 

La vida cotidiana en la isba, los retratos humanos de com-
pañeros de armas, la veracidad de algunos diagnósticos políti-
cos, la recreación de la trinchera y la segregación emocional de 
la batalla, la debilidad de sentirse heroico y la certeza de estar 
siempre por debajo del héroe entregan los ángulos de un retra-
to de la vida de aventura que a menudo resulta novelesca en su 
capacidad de engendrar vida vivida en las guardias nocturnas, 
en las pequeñas costumbres o en las nimiedades de la vida sol-
dadesca. Ese niño que lee el nombre de la mujer fotografiada en 
el calendario, con correcta pronunciación castellana (Dolores 
Ibárruri), esa envidia invencible ante la formalidad impecable 
de los soldados alemanes, esa intolerancia a la promiscuidad 
cuartelera o esa visita espectral a una ciudad que nunca volverá 
a visitar valen como lentes de aumento al laberinto interior de 
un hombre teóricamente al borde biológico y biográfico de la 
madurez, de la estabilidad, de la definición profesional y vital. A 
Ortega le gustaba pensar que los treinta años señalaban la mitad 
del camino de la vida, y es ahí donde está Ridruejo cuando viaja 
al frente ruso, con veintinueve años que «recibo en un ambiente 
interior de nueva y para mí no esperada serenidad y madurez».

Que lo sentía así, me parece seguro. Que se equivocaba, tam-
bién. Pero eso no lo sabía entonces ni él ni nadie. Por eso la lec-
tura de este fresco literario de una empresa equivocada ofrece 
hoy la oportunidad de mancharse con el barro, la nieve pisotea-
da, la suciedad de la guerra, el drama de los muertos y el dolor 
de la consunción y al mismo tiempo asistir a la despedida defini-
tiva de una prolongada juventud.
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DIONISIO RIDRUEJO Y LA EXPERIENCIA 
DE LA DIVISIÓN AZUL (1941-42)

Xosé M. Núñez Seixas
Universidad Ludwig Maximilian de Múnich

Los Cuadernos de Rusia constituyen, probablemente, una de las 
obras cumbre de la literatura memorialística sobre la División 
Española de Voluntarios o División Azul (DA), cuerpo de volun-
tarios reclutados de forma mixta por las milicias de Falange y el 
ejército, que aportó de manera exclusiva la oficialidad y buena 
parte también de los voluntarios, y que entre julio de 1941 y febre-
ro de 1944 movilizó a cerca de 47.000 combatientes españoles en 
el sector septentrional del frente del Este1. Se trata de un diario, 
repartido en siete cuadernos manuscritos, que recoge el viaje de la 
División Azul en tren a Alemania, su adiestramiento en el campo 
de instrucción de Grafenwöhr (Alto Palatinado), su viaje en tren 
y a pie por Polonia, Lituania, Bielorrusia y Rusia, ocupadas por 
los alemanes, su estancia en el frente del Voljov y su participación 
en los combates de la ofensiva del Voljov en noviembre de 1941, 
su evacuación y su período de convalecencia en los hospitales de 
retaguardia de Porchow y Riga, su largo intervalo en Berlín entre 
finales de diciembre de 1941 y mediados de febrero de 1942, y su 

1 Entre las obras más recientes que tratan la historia militar y diplomática de la 
División Azul desde un punto de vista profesional –la literatura seudohistórica 
generada por autores revisionistas, amantes de la militaria y publicistas es in-
contable–, véase sobre todo X. Moreno Julià, La División Azul. Sangre españo-
la en Rusia, 1941-45, Barcelona, Crítica, 2004; W. Bowen, Spaniards and Nazi 
Germany: Collaboration in the New Order, Columbia, Missouri UP, 2000, y J. L. 
Rodríguez Jiménez, De héroes e indeseables. La División Azul, Madrid, Espasa-
Calpe, 2007, así como el monográfico editado por J. M. Thomàs (ed.), La División 
Azul, una mirada crítica, en Cuadernos de Historia Contemporánea, 34 (2012). 
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vuelta al frente hasta su regreso a España en abril de 1942, con 
breve paso otra vez por Berlín. 

Son los Cuadernos de Rusia un diario de guerra, pero un 
tanto sui géneris, pues probablemente fue sujeto a una reescri-
tura posterior, sin que mediase gran distancia temporal de los 
hechos y, por tanto, sin que tampoco se hubiese producido una 
mutación significativa en la cosmovisión de Dionisio Ridruejo. 
El autor, como expondremos, tuvo ocasión de ordenar notas, 
reconstruir uno de los cuadernos que perdió en la línea de com-
bate y reelaborar el conjunto con vistas a una publicación que no 
tuvo lugar a su vuelta del frente ruso, entre el invierno de 1942 
y la primavera de 1943, mientras abrigaba las mismas convic-
ciones falangistas y favorables a la Alemania nazi que cuando 
estuvo en la División Azul. Todo apunta a que los Cuadernos, 
al no ver la luz en 1943 o 1944 como parecía ser su destino, per-
manecieron inéditos hasta la muerte de Ridruejo sin sufrir más 
revisiones. 

El voluntario Dionisio Ridruejo: ¿privilegiado malgré lui?

Ridruejo fue uno de los presumibles padres de la criatura, el idea-
dor junto con Mora Figueroa y el ministro de Exteriores Ramón 
Serrano Suñer –quien después lo expondría en el Consejo de 
Ministros y ante Franco– del proyecto de enviar una división de 
voluntarios, de cariz falangista, al frente ruso en cuanto Alema-
nia, como se rumoreaba en algunos círculos diplomáticos, ini-
ciase la Operación Barbarroja y se lanzase a la conquista de la 
Unión Soviética. Pero hizo más: se apuntó voluntario de inme-
diato, como soldado raso. Formó parte del amplio grupo de jerar-
cas, jefes provinciales, cuadros del SEU y antiguos combatientes 
falangistas que se ofreció a partir para el frente ruso. Y lo hizo, en 
buena parte, como una huida hacia delante para así poder eva-
dirse de una situación de frustración personal: la constatación de 
que, tras la reordenación ministerial de mayo de 1941 y la subida 
de José Luis de Arrese a la Secretaría General de FET de las JONS, 
el proyecto totalitario de cuño falangista que soñaba con implan-
tar en la España salida de la guerra civil quedaba relegado, frente 
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al afianzamiento del poder personal de Franco y la consolidación 
de los católicos como contrapeso a los falangistas. A eso se unía su 
deseo de salir al paso de las críticas que, como a otros jerarcas que 
no habían pisado el frente de batalla durante la guerra civil –había 
sido eximido de incorporarse al ejército en diciembre de 1936, 
por intervención directa de Franco–, le presuponían dejadez o 
cobardía, algo que no contribuía mucho a su popularidad entre 
los excombatientes, y que a él le provocaba incomodidad. Años 
después reconoció como uno de sus móviles para embarcarse en 
la DA el «decoro personal», el deseo de mostrar que también era 
capaz de «hacer una guerra, para que no digan que yo he hecho 
poca guerra porque no me atrevo»2. 

Rusia, además, era una apuesta política que parecía media-
namente segura. En unos meses, suponían los voluntarios falan-
gistas, se hallarían desfilando en Moscú y volverían victoriosos 
con el aura de haber participado en la destrucción del comunis-
mo, habiendo presentado los argumentos españoles para par-
ticipar en la reordenación continental que tendría lugar bajo la 
égida del III Reich. Según el propio Ridruejo rememoraba en 
1962, él no fue al frente ruso por anticomunismo, sino porque 
creía en una «joven Europa heroica y popular de que estaban lle-
nas las imaginaciones de ciertos fascistas ingenuos». El «grupo 
falangista más revolucionario –en el que yo mismo acampaba–» 
compartía la creencia de que «todas las desgracias y disminucio-
nes de España –incluyendo pobreza e injusticia social– proce-
dían muy principalmente de su sumisión a la hegemonía anglo-
francesa», culpable de su atraso y postergación. Del triunfo del 
Eje, por el contrario, esperaban «la constitución de una Europa 
unitaria, independiente y poderosa, en la cual España [...] podría 
ocupar un papel de importancia», pero también el fortalecimien-
to de la revolución pendiente. La victoria del III Reich permitiría 
«aventar el complejo plutocrático y clerical que pesaba sobre el 
Estado y destruir las formas decimonónicas del militarismo»3. 

2 Declaraciones inéditas de Dionisio Ridruejo, citadas en F. Morente, Dionisio 
Ridruejo. Del fascismo al antifranquismo, Madrid, Síntesis, 2006, p. 191.
3 D. Ridruejo (J. Gracia, ed.), Escrito en España, Madrid, CEPC, 2008, p. 123 y 
nota 4. 
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Con todo, Falange tuvo que aceptar que la gloria la compar-
tiesen el partido único y el ejército, pues el ministro del Ejército, 
el general Varela, acabó por imponer que los oficiales y suboficia-
les saliesen de sus filas. Aun así, Ridruejo intentó mover influen-
cias ante Arrese para que, al menos, muchos oficiales de simpa-
tías falangistas fuesen los seleccionados para ir a Rusia4.

Salió de Madrid en tren e hizo el viaje con los demás. Pasó 
por la humillante experiencia de la ducha colectiva en Hendaya, 
pues el ejército alemán primero quería desinfectar las ropas y 
los cuerpos de los voluntarios; compartió el viaje en tren a través 
de Francia entre esporádicos puños alzados e improperios de la 
población civil, así como la recepción triunfal en las primeras 
estaciones germanas, y la estancia de mes y medio en el campo 
de instrucción de Grafenwöhr, en el Alto Palatinado. Allí supo 
Ridruejo lo que era la vida de cuartel, la dura instrucción, la dis-
ciplina castrense y el estar sujeto a jerarquías militares iletradas 
y poco simpatizantes de los señoritos de Falange. Por mediación 
del comandante en jefe de la División, el general Agustín Muñoz 
Grandes, que había sido entre 1939 y 1940 secretario general 
durante unos meses de FET de las JONS y gozaba de gran caris-
ma y respeto entre militares y falangistas por igual, fue destina-
do el 25 de julio a la 2.a Compañía del Grupo de Antitanques, una 
«unidad de postín» en la que abundaban sobremanera los falan-
gistas5, y que reunía las ventajas de ser motorizada y de operar 
como unidad de reserva, cuya intervención sólo sería requerida 
allí donde fuese necesario en momentos concretos. Durante su 
estancia en Grafenwöhr, Ridruejo también tuvo ocasión, junto 
con otros dirigentes falangistas devenidos en soldados, de tra-
tar con el conde de Mayalde, embajador español en Berlín, y los 
jefes militares, y de transmitir quejas diversas a las altas instan-

4 Arrese, de hecho, notificaba a Ridruejo el 3 de julio de 1941 (Centro Documental 
de la Memoria Histórica, Salamanca-Fondo Ridruejo [CDMH-FR], MF/R 5912) 
que acusaba recibo de una relación de «oficiales falangistas que desean ser alis-
tados como voluntarios para la campaña de Rusia», que sería tramitada donde 
correspondiese.
5 Según el testimonio de otro escritor y periodista falangista y divisionario, Al-
berto Crespo Villodo: «Dionisio en Rusia», en VV. AA., Dionisio Ridruejo, de la 
Falange a la oposición, Madrid, Taurus, 1976, pp. 71-72.
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cias. En Berlín tenía abiertas las puertas de la embajada, pues 
no era, pese a todos sus esfuerzos por aparentar lo contrario, un 
divisionario o guripa del montón. 

Desde Grafenwöhr, y en un principio como el resto de la 
expedición, Ridruejo salió para el frente ruso primero en tren 
hasta la localidad polaca de Suwalki. Allí, con el resto de su com-
pañía de antitanques, continuó viaje en automóvil, en su caso 
un coche francés requisado por la Wehrmacht, ahorrándose la 
penosa marcha a pie que la mayoría de los divisionarios tuvo que 
realizar hasta la ciudad de Vitebsk. Pasó por lugares con pobla-
ciones hebreas importantes –Grodno, Oszmyany, Vilnius, etc.–, 
y pudo apreciar algunas situaciones en los territorios ocupados 
por la Wehrmacht que distaban de las presentadas por la pro-
paganda. Ridruejo vio numerosos judíos con la estrella amari-
lla, grupos de prisioneros soviéticos en condiciones lastimosas, 
algunos partisanos ahorcados, la creciente miseria del campe-
sinado, ciudades en ruinas, tanques despanzurrados y tumbas 
de soldados alemanes que jalonaban el camino. A su paso inter-
cambiaba impresiones con otros falangistas, militares y algunos 
civiles, y tomaba notas sobre paisajes y ambientes, anécdotas y 
tipos humanos. Y también daba rienda suelta por escrito a sus 
reflexiones políticas y estéticas. 

Finalmente, a mediados de octubre de 1941 Ridruejo llegó al 
frente, al sector adjudicado a la DA: un trecho de 40 kilómetros 
a orillas del río Voljov, al norte de la ciudad de Novgorod. No 
disparó muchos tiros, ni pasó en un principio grandes penali-
dades. En buena parte gozaba también de la protección de sus 
camaradas, que velaban por su quebradiza salud y le evitaron 
dentro de lo posible los sufrimientos de la primera línea de com-
bate, sabedores como eran además del prestigio intelectual y 
político de Ridruejo, aunque no siempre era bien visto por otros 
falangistas de pasado escuadrista y combatiente. Su compañía, 
del Grupo de Antitanques, estaba en la reserva, presta a inter-
venir donde hubiese peligro y –se suponía– allí donde hubiese 
que repeler ataques de carros de combate. Ridruejo y sus compa-
ñeros se alojaron en la cabaña (isba) de una familia campesina, 
compartiendo el espacio con dos soldados alemanes. Hasta el 
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12 de noviembre su unidad no fue llamada a la primera línea de 
fuego, después de que la DA hubiese establecido una cabeza 
de puente en la orilla occidental del río Voljov y se viese obli-
gada a repeler duros contraataques soviéticos, llegando hasta 
el pueblo de Possad (a unos 20 kilómetros de la orilla izquier-
da, metido en el bosque). La compañía de Ridruejo tenía que 
reforzar los restos del diezmado 2.o Batallón del Regimiento 
269, y asegurar la vía de comunicación entre la posición del 
monasterio de Otenskij y Possad, que discurría en medio de un 
bosque infestado de patrullas de soldados soviéticos. Mientras 
una parte de la compañía permanecía en Otenskij, y Ridruejo 
con ella, otra parte se dirigió a Possad, lugar donde muchos 
divisionarios perdieron la vida. Padecía fiebre y estaba débil. El 
3 de diciembre Ridruejo recibía la orden de presentarse en el 
Cuartel General, pero se negó a acatarla y se encaminó al infier-
no de Possad, un pueblo batido por continuas descargas de arti-
llería y morteros, atacado constantemente por tropas soviéticas 
superiores en número. Allí tuvo lugar su auténtico bautismo de 
fuego, disparando ráfagas de su cañón antitanque y compartien-
do las penalidades de la primera línea, esquivando las balas ene-
migas y arriesgando su vida. Pocos días después recibió la orden 
de retirarse mientras pudiese hacerlo por su propio pie, pues de 
poca utilidad era debido a su mermado estado físico. Ridruejo 
había demostrado ya, además, el suficiente valor en combate 
como para que su hombría quedase a salvo de envidias y habla-
durías, en una división pequeña donde casi todo el mundo se 
conocía6. En Possad quedó uno de sus cuadernos, que cayó en 
manos soviéticas y algunos de cuyos párrafos fueron leídos, al 
parecer, por Radio Moscú, dándole por muerto. 

El soldado Dionisio Ridruejo fue evacuado al hospital impro-
visado en Sitno, y de allí al de campaña de Grigorovo, cerca de 

6 El falangista salmantino Pedro Salvador de Vicente, fundador del SEU, poste-
rior diplomático y catedrático de Derecho Internacional, en aquel momento tam-
bién divisionario y con quien no había podido coincidir en el frente, le escribía 
así en mayo de 1942: «Por Muñoz Calero y Pinilla conocía tu estado de salud y 
por ‘guripas’ [soldados] de tu unidad a quienes encontraba en cualquier cruce de 
caminos de tu actuación en Possad» (carta de P. Salvador de Vicente a Dionisio 
Ridruejo, Valladolid, 6.5.1942, CDMH-MF/R 5912). 
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la ciudad de Novgorod. Las fuertes emociones de la guerra real 
ya habían incidido profundamente en su ánimo. Había asistido 
a la muerte de varios amigos y camaradas en la línea de comba-
te, desde el dirigente del SEU Enrique Sotomayor y el falangis-
ta de la Vieja Guardia de Madrid Enrique Ruiz-Vernacci, cuyo 
entierro describe de manera poética y militante en los Cuader-
nos, hasta el antiguo ayudante de José Antonio Primo de Rivera, 
Vicente Gaceo del Pino, pasando por varios soldados y oficiales 
que había conocido durante la marcha o en el frente. Muchos 
de ellos eran, además, contertulios o nuevos amigos dentro de 
la comunidad primaria de antiguos conocidos de la Falange que 
era, en buena medida, la primera División Azul. Un microcos-
mos donde casi todo el mundo se conocía, donde era fácil encon-
trarse con amigos, compañeros o camaradas en cruces de cami-
nos, trincheras y hospitales de la retaguardia, lo que sobre todo 
ocurría en el caso de la élite dirigente juvenil falangista que se 
había apuntado de forma entusiasta. En el hospital, Ridruejo 
también asistió al sufrimiento y agonía de varios oficiales con 
los que había compartido posición, como el teniente Bartolí. El 
16 de diciembre de 1941 el poeta soriano llegó al hospital de eva-
cuación de Porchow, y pasó la Navidad en el hospital español de 
retaguardia de Riga. 

Los buenos oficios de Serrano Suñer y de su amigo el conde 
de Mayalde consiguieron que Ridruejo, junto con Agustín Aznar, 
fuesen autorizados a trasladarse a Berlín, donde llegaron el 28 
de diciembre, y se alojasen en la embajada de España, mien-
tras otros camaradas iban al hospital español de recuperación 
de Friedrichshagen. 

En Berlín, Ridruejo pudo pasar unas semanas recuperándo-
se, comiendo bien, descansando y paseando por una ciudad que 
seguía sin gustarle demasiado. También frecuentó muy diversas 
compañías. Por un lado, el personal diplomático de la embajada 
española, parte de él poco afín a la Falange, y diversos jerarcas 
nazis de segundo rango, aunque también conoció al almiran-
te y jefe del espionaje militar Wilhelm Canaris. Por otro lado, 
diversos amigos falangistas presentes en la capital del III Reich 
o camaradas de la DA también convalecientes, así como algunos 
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profesores españoles o hispanistas de la Universidad de Ber-
lín, y corresponsales de prensa de medios españoles. Asimismo 
pudo iniciarse en un curioso y decadente ambiente, el de los 
aristócratas tudescos y europeos refugiados en Alemania, más o 
menos venidos a menos y que solían alternar en reuniones y 
cafés con el personal diplomático. En ese ambiente conoció 
y tuvo un romance con una condesa germana que había vivido 
en Colombia, Mechtchild (Hexe) von Podewils, casada con un 
industrial y noble alemán y madre de dos hijas, además de pre-
sunta aprendiz de espía. También tuvo oportunidad de conocer 
a otros condes y barones, algunos de ellos pro nazis, otros no 
tanto. Una buena parte de sus amistades y conocidos berline-
ses, como los corresponsales Manuel Penella de Silva y Ramón 
Garriga, comenzaban ya a abrigar serias dudas sobre las bonda-
des del nazismo, y más aún de que la Wehrmacht fuese a ganar 
la batalla del Este, por lo que le comunicaron sus prevenciones y 
presagios. Pero no consiguieron, según todos los indicios, hacer 
dudar al falangista soriano de sus convicciones fascistas y de su 
todavía firme fe en el III Reich.

Ridruejo no cedió a las presiones de su entorno político y de 
amigos, que desde Serrano Suñer hasta el embajador Mayalde, 
pasando por compañeros de armas como Agustín Aznar, le insis-
tían en que aceptase volver a casa y dar la batalla en España por 
ganar todo el poder para la Falange. El 25 de febrero de 1942 se 
reincorporó a su compañía, otra vez a orillas del Voljov. Retornó 
a un frente relativamente estabilizado, en el que los españoles 
se habían retirado a principios de diciembre del año anterior a 
sus posiciones de partida y en el que la DA había protagoniza-
do algunas acciones aisladas de gran eco propagandístico, pero 
de un alto coste en bajas, muchas de ellas por congelación. Los 
soviéticos habían contraatacado al norte de las posiciones ocu-
padas por los españoles, pero no habían cercado a la División, y 
al poco tiempo serían ellos los rodeados en una gran bolsa que 
entre la primavera y el principio del verano sería aniquilada por 
tropas germanas, holandesas, flamencas y españolas. 

Ridruejo tenía ahora en el frente ruso una vida más tranquila 
y más monótona, como correspondía a una guerra de posicio-
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nes. El intenso frío, la suciedad y los piojos continuaban estando 
presentes, sin embargo, y su delicada constitución física le llevó 
de nuevo a padecer fiebre desde principios de marzo. A pesar de 
ello hizo lo posible por aguantar en su puesto. Empero, tras una 
entrevista con el general Muñoz Grandes el 8 de abril, al día 
siguiente recibió de aquél un permiso indefinido. Tenía que vol-
ver a España, en parte porque, como le insistía Serrano Suñer 
desde Madrid, era necesario que los más cualificados líderes de 
Falange retornasen, investidos de un nuevo prestigio, para tratar 
de frenar con su presencia el proceso de irreversible pérdida de 
influencia de los falangistas en el régimen franquista. A media-
dos de abril de 1942 Ridruejo llegó de nuevo a Berlín, y el 22 del 
mismo mes aterrizaba en el aeropuerto madrileño de Barajas 
tras tomar un largo vuelo desde la capital alemana con escalas 
en Stuttgart, Lyon, Marsella y Barcelona. Fue recibido por varios 
jerarcas de Falange, como Pilar Primo de Rivera, Serrano Suñer 
y algunos compañeros de la redacción de Arriba. La guerra, para 
él, había terminado.

Ridruejo intentó presentarse como un divisionario más, pero 
no retornó en un largo trayecto en tren como el resto de sus 
camaradas, sino como un divisionario de primera clase, como el 
jerarca falangista que todavía era. En esto su experiencia tam-
poco se correspondió exactamente con la de la mayoría de sus 
camaradas.

Los Cuadernos de Rusia y su lugar dentro del relato divisionario

Toda literatura y memorialística de guerra suele conllevar un ries-
go a la hora de ser evaluada por el lector y el historiador. La dis-
tancia temporal respecto a los hechos que describe introduce un 
sesgo autojustificativo, en una u otra dirección. Los aspectos más 
crudos del combate y la realidad de la vida en el frente y la reta-
guardia acostumbran a silenciarse o a reflejarse sólo de forma 
benigna. Aspectos como la brutalización del combate, el trato dis-
pensado al enemigo capturado, las relaciones con la población 
civil en la retaguardia inmediata o lejana, la evocación de las rela-
ciones de camaradería con los soldados del propio pelotón o el 
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recuerdo de las motivaciones que llevaron al protagonista a luchar 
y morir si era necesario, aparecen teñidos por los valores del pre-
sente próximo y por el peso de los discursos dominantes en la 
esfera pública sobre la memoria de la guerra en la que se parti-
cipó. También se ven distorsionados por el prisma que la propia 
madurez introduce a la hora de juzgar y reproducir con ojos adul-
tos o ancianos lo que fueron las reacciones, los sueños, los temo-
res y las ideas propias de la juventud. 

Este riesgo, consustancial a toda escritura autobiográfica 
sobre la propia experiencia bélica, no deja de presentarse a la 
hora de leer e interpretar de modo crítico las páginas de un dia-
rio de guerra, una fuente en teoría coetánea a los hechos narra-
dos. Pues los diarios a menudo son retocados por sus autores en 
el momento de su preparación para la publicación, y por tanto 
sus contenidos iniciales también pueden verse tamizados, suavi-
zados o simplemente autocensurados por la nueva perspectiva 
que introducen la edad, la evolución de los propios posiciona-
mientos políticos o simplemente el contexto de valores predo-
minante. 

En el caso específico del frente del Este durante la Segun-
da Guerra Mundial, los silencios y matices de las autobiogra-
fías y memorias constituyen un caso particular. Así se aprecia 
en el caso de los integrantes de las fuerzas invasoras que el 
22 de junio de 1941 formaron parte de la Operación Barbarro-
ja, y de los diversos contingentes de distintas nacionalidades 
que secundaron a las tropas alemanas, rumanas y finlandesas en 
varios momentos, tanto cuerpos de tropas regulares (húngaros, 
italianos, croatas) como de unidades voluntarias multinaciona-
les integradas en el ejército regular alemán (Wehrmacht) o en 
las divisiones de las Waffen SS. Tratándose de una guerra con-
cebida por la Alemania nazi como una campaña de exterminio, 
en la que se registraron cotas de brutalización muy superiores 
a las alcanzadas en el frente occidental –salvo quizá en algunos 
momentos de la batalla de Normandía en junio-julio de 1944–, y 
en la que las fuerzas invasoras recibieron instrucciones específi-
cas para ejecutar a los comisarios políticos del Ejército Rojo des-
pués de capturarlos, además de otras disposiciones, las memo-
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rias de guerra suelen pasar por encima de varios de los aspectos 
más conflictivos de la campaña, como el comportamiento de 
las fuerzas invasoras en la retaguardia, los asesinatos masivos 
y las deportaciones de la población judía, las ejecuciones de par-
tisanos, las represalias contra la población civil y un largo etcé-
tera7. 

También podría ser el caso del texto que nos ocupa, aunque 
con matices significativos. La primera edición de los Cuadernos 
de Rusia tuvo lugar en 1978, tres años después de la muerte del 
autor, al cuidado de su viuda, Gloria de Ros, César Armando 
Gómez y la responsabilidad editorial de Rafael Borràs, a cargo 
en aquel momento de la editorial Planeta. El editor definía los 
Cuadernos en sus memorias como «un testimonio [...] impre-
sionante que permanecía inédito [...], una gavilla de impresio-
nes personales –paisajes, ambientes, estados de ánimo, tipos y 
anécdotas–, con paisajes reflexivos y a menudo líricos de una 
gran belleza». Aunque el sociólogo Ignacio Sotelo le reprochase 
entonces que «tales textos era mejor que no se hiciesen públi-
cos», ya que en ellos salía a la luz un Ridruejo inequívocamente 
falangista y alineado con el III Reich y el Nuevo Orden hitleria-
no, con juicios contemporáneos sobre el enemigo, los rusos o los 
judíos que, ciertamente, el autor no compartiría en su madurez, 
Borràs decidió publicarlos para mejor reflejar «la evolución ideo-
lógica del personaje, que nunca falseó su peripecia biográfica»8. 
Quizá el problema que veía Sotelo era, precisamente, que en esa 
edición se reprodujeron de manera fiel y exacta los manuscritos 
originales legados por Ridruejo, según hemos podido compro-
bar al cotejar estos últimos, depositados en el Fondo Dionisio 
Ridruejo del Centro Documental de la Memoria Histórica de 
Salamanca, con la primera edición de 1978.

Pero ¿eran en efecto los manuscritos de los Cuadernos de 
Rusia hoy conservados en Salamanca los apuntes originales 

7 Sobre la guerra germano-soviética y sus características diferenciales respecto a 
otros conflictos, vid. para una síntesis interpretativa en castellano X. M. Núñez 
Seixas, Imperios de muerte. La guerra germano-soviética, 1941-1945, Madrid, 
Alianza, 2007.
8 Cf. R. Borràs Betriu, La razón frente al azar. Memorias de un editor, Barcelo-
na, Flor del Viento Eds., 2010, p. 53. 
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realizados en Alemania, Polonia y Rusia por Dionisio Ridruejo 
durante su experiencia divisionaria? ¿O eran esos manuscritos 
quizá una reelaboración posterior del propio Ridruejo sobre las 
notas iniciales tomadas en campaña y sus agendas, tal vez al 
volver a España en 1942, durante su confinamiento en Ronda o 
en algún momento posterior de su biografía? La limpia caligra-
fía del autor, la casi total ausencia de tachaduras o las escasas 
rectificaciones en el manuscrito original sugieren lo segundo. 
Es cierto que Ridruejo gozó de condiciones bastante favora-
bles para escribir sus cuadernos de notas con cierta pulcritud y 
calma, salvo en su no muy largo período (apenas tres semanas) 
de mayor exposición al peligro en la línea de combate; y sólo al 
volver al frente en febrero de 1942 tras una larga convalecencia 
en los hospitales de retaguardia y en la embajada española en 
Berlín procedió a reconstruir su diario, gracias a su memoria y a 
la agenda de mano donde realizaba anotaciones de forma para-
lela. Su estatus como jerarca falangista y su quebradiza salud le 
permitían dormir en mejores alojamientos, y evitar las largas 
caminatas a pie, y su tiempo en posiciones expuestas de van-
guardia fue reducido. Muchas de las anotaciones originales del 
diario, podemos suponer, fueron escritas en pausas del combate, 
en el hospital, en escritorios de madera y sin sensación de peli-
gro acuciante. 

Es cierto igualmente que en otros escritos inéditos redacta-
dos durante su estancia en la División Azul, como eran las varias 
cartas remitidas desde el frente o desde la retaguardia a camara-
das y amigos en España –por ejemplo sus epístolas a su íntima 
amiga, además de amor (¿platónico?) y confidente, la dirigen-
te de la Sección Femenina y antigua secretaria de José Anto-
nio Primo de Rivera, Marichu de la Mora Maura (1907-2001)9–, 
el escritor y entonces jerarca falangista hacía gala de una cali-
grafía igualmente limpia y sin apenas tachones o correcciones. 
Esos escritos se caracterizan también por la notable fluidez en 
la expresión, la buena distribución de las pausas o la ausencia 
de iniciales o abreviaturas, rasgos característicos, junto con la 

9 Vid. I. de la Fuente, La roja y la falangista. Dos hermanas en la España del 36, 
Barcelona, Planeta, 2006. 
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poca abundancia de tildes y hasta algún gazapo ortográfico, de la 
escritura manuscrita ridruejana. Además, las impresiones trans-
mitidas en las epístolas desde el frente, en particular las expresadas 
a Marichu de la Mora, no difieren en demasía de las expresadas 
en su diario. Tampoco se distinguen mucho –salvo quizá en su 
menor carga retórica– de las cartas enviadas a la redacción del 
diario falangista Arriba desde Rusia, o de las dieciséis crónicas 
publicadas en ese mismo órgano por Ridruejo entre el 10 de 
enero y el 23 de abril de 1942 con el seudónimo Andrés Oncala, 
más allá del mayor énfasis ideológico de los artículos destina-
dos a la prensa10, particularmente en cuestiones como los tonos 
empleados para describir su estado de ánimo, su entusiasmo 
por la causa del Nuevo Orden hitleriano y la deseable participa-
ción de España en él, sus juicios sobre el campesinado ruso y los 
civiles soviéticos en general, sobre los combatientes enemigos o, 
incluso, sobre algunos aspectos de la cuestión judía. 

Algo semejante, con algunos matices, se puede afirmar de 
los poemas que acompañaban a los Cuadernos y que se referían 
a la campaña de Rusia, y que fueron publicados en Escorial, el 
suplemento literario de Arriba, así como de los que permane-
cían inéditos, que sí sufrieron algunas alteraciones en las edi-
ciones posteriores. En ellos Ridruejo expresaba en clave lírica 
muchas de las reflexiones y pensamientos de índole política, o 
simplemente las vivencias del viaje a Alemania y Rusia, la cama-
radería, la vida militar, el combate y la estancia en los hospitales 
y en la retaguardia del frente. Estos poemas fueron publicados 
en 1944, quizá con alguna colaboración de la propaganda de 
guerra alemana11.

10 Vid. los artículos reproducidos en D. Ridruejo (J. Gracia, ed.), Materiales para 
una biografía, Madrid, Obra Fundamental/Fundación Santander, 2005, pp. 71-
84.
11 Vid. D. Ridruejo, Poesía en armas (Cuadernos de la Campaña de Rusia) (1941-
1942), Madrid, Afrodisio Aguado, 1944. En agosto de 1943, el Comité de Trabajo 
para España y Portugal, integrado por representantes del Ministerio de Exterio-
res alemán, el Cuartel General de la Wehrmacht y el Ministerio de Propaganda, 
se reunió en Berlín para fijar las líneas de actuación de la propaganda germana 
en la península Ibérica durante los meses venideros. Entre las propuestas se 
hallaba la edición de un libro de poesías de Dionisio Ridruejo. Ignoramos, no 
obstante, si la publicación al año siguiente de Poesía en armas, cuando el poeta 
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A diferencia de otros ejemplos de diarios de campaña publi-
cados con posterioridad, ciertamente muy inferiores desde el 
punto de vista literario y de la riqueza de sus contenidos, los 
Cuadernos de Rusia no fueron retocados de modo significati-
vo en los años posteriores a 1942-43 ni por el autor ni por los 
primeros editores de 1978. Lo que parece más probable es que, 
junto con la preparación de una edición de sus poemas de Rusia, 
Ridruejo aprovechase el mucho tiempo disponible y la soledad 
de su largo período de confinamiento en Ronda, desde octu-
bre de 1942 a mayo de 1943, para pasar a limpio sus diversos 
apuntes del diario de campaña, como sugiere en varias de sus 
cartas desde aquella localidad12. Los apuntes de sus Cuadernos 
de Rusia fueron objeto, pues, probablemente de una reescritu-
ra y reordenación parcial. Pero lo fueron en una época en la que 
Ridruejo se seguía identificando, si cabe de manera más radical, 
con las ideas que le habían llevado a promover la constitución 
de la DA y a enrolarse como voluntario en junio de 1941. Por 
tanto, los juicios y opiniones sobre personas, lugares, ambien-
tes, tipos sociales y étnicos o circunstancias políticas no habían 
variado de forma significativa. Y permanecieron además en los 
Cuadernos algunas inexactitudes, como se podrá apreciar en las 
anotaciones del texto, referidas a personajes o lugares, lo que 
también ponía de relieve una falta de reelaboración minuciosa o 
de consulta de otros testimonios divisionarios por parte del pro-
pio Ridruejo13. 

soriano ya sufría las consecuencias de su distanciamiento de Franco tras su perío-
do de confinamiento en Ronda y Llavaneres, disfrutó de algún subsidio alemán: 
vid. el acta de la reunión, presidida por Heberlein, 4.8.1943, en Politisches Archiv 
des Auswärtigen Amtes (PAAA), Berlín, R 29749. 
12 Carta de Dionisio Ridruejo a Antonio Tovar, Ronda, 4.3.1943, reproducida 
en J. Gracia, El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo, 
1933-1975, Barcelona, Planeta, 2007, pp. 108-110: «Escribo aún en mi libro de 
Rusia con paciencia de ejercicio impuesto y –como la soledad es tan extrema– no 
sé si lo que escribo vale para algo o es impublicable». Vid. también J. Gracia, La 
vida rescatada de Dionisio Ridruejo, Barcelona, Anagrama, 2008, pp. 89-90. 
13 Por ejemplo, denomina en varias ocasiones al capitán médico Enrique Errando 
como «Hernando», y no debió consultar las memorias que este último publicó ya 
a principios de 1943 (Campaña de invierno. División Azul, Madrid, s. ed. [Ed. 
José Perona], 1943), donde narraba escenas y se refería a personajes muy próxi-
mos al círculo de camaradas de Ridruejo, con anécdotas que incluso coinciden en 
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Siempre quedará abierta una sombra de duda. Pues en las 
ediciones posteriores a 1945 de su obra poética el texto de sus 
poemas de la División Azul sufrió abundantes retoques, los más 
de ellos estilísticos, pero también algunos de contenido, como el 
«Canto a los muertos de Stalingrado», compuesto en Ronda en 
febrero de 1943 y eliminado de las reediciones posteriores de su 
poesía14. Cabe también formularse una pregunta contrafactual: 
si no hubiese muerto de forma relativamente prematura, ¿habría 
vuelto Ridruejo sobre sus Cuadernos y dulcificado expresiones, 
dudas, juicios y tonos? ¿Tenía que ver el hecho de que no publi-
case el diario en vida con su escaso interés en que saliesen a 
relucir, ya en su etapa de opositor antifranquista, las opiniones y 
percepciones que un joven todavía fascista abrigaba sobre Euro-
pa y Rusia? ¿Era un proyecto siempre pospuesto precisamente 
por ello, por ser consciente de que lo que entonces opinaba dife-
ría radicalmente de sus posiciones tras 1950?

Como ya señalamos, los Cuadernos de Rusia merecen un 
puesto de honor en la amplísima literatura memorialística sobre 
la División Azul15. Una razón estriba en su calidad literaria. Entre 
los divisionarios, y particularmente los de la primera expedición 
de julio de 1941, abundaban los plumillas, los estudiantes uni-
versitarios y licenciados con capacidad notable de expresarse 

algunos casos con las narradas en los Cuadernos de Rusia. Ridruejo se confunde 
igualmente en otros nombres (Arrecibita, Jorge Mercadal...). Es de suponer que 
una reelaboración posterior a 1945, con consulta de otros materiales (y, para em-
pezar, memorias de otros excombatientes) podría haberle ayudado a pulir esos 
detalles. 
14 D. Ridruejo, En once años. Poesías completas de juventud (1935-1945), Ma-
drid, Editora Nacional, 1945; íd., Hasta la fecha. Poesías completas (1934-1959), 
Madrid, Aguilar, 1961. Cf. igualmente Morente, Dionisio Ridruejo, p. 314, y Gra-
cia, La vida rescatada, p. 89. En su introducción a la edición, aparecida en 1976, 
de Primer libro de amor (Madrid, Castalia, 1976, pp. 7-31), Ridruejo no aludía a 
esas omisiones, sólo señalaba que las poesías compuestas en Rusia se limitaban, 
en su mayoría, a «mucha anotación de paisaje», y que había eliminado las menos 
acabadas, sin dar más detalles.
15 Hasta 1988 se contaban 136 títulos, entre libros, folletos, novelas y autobiogra-
fías. Un primer intento de recopilación bibliográfica, aunque no desde el campo 
de la historiografía profesional, en C. Caballero y R. Ibáñez, Escritores en las 
trincheras. La División Azul en sus libros, publicaciones periódicas y filmogra-
fía (1941-1988), Madrid, Barbarroja, 1989. 



cuadernos de rusia

24

por escrito, y un número no despreciable de personas que des-
pués alcanzaron notoriedad en las artes y las letras. No obstante, 
la prosa ridruejana muestra su fina sensibilidad, una capacidad 
de expresar dudas, sentimientos y matices, y una gran precisión 
en la descripción y caracterización de tipos humanos, ambientes, 
situaciones y paisajes. Asimismo, en su interés influye el hecho 
de que Ridruejo fuese un divisionario singular. Era un soldado 
raso, pero privilegiado a fin de cuentas, con acceso fluido a los 
altos mandos, a los jerarcas falangistas de la División, al emba-
jador español en Berlín y a fuentes de información de que no 
disponía cualquier guripa, lo que se traduce en que sus juicios 
e informaciones estaban bien fundamentados. No eran simples 
rumores, los típicos bulos que propagaba el boca a boca entre 
los soldados –radio macuto–, sino datos que le transmitían per-
sonas cercanas al Cuartel General y al propio general Muñoz 
Grandes, a los puestos de mando de compañías y batallones, o 
a los que conocían bien la marcha general de los asuntos de la 
División, de las intrigas políticas de la retaguardia en Alemania 
y España, y de las rivalidades internas. Por los Cuadernos de 
Rusia desfilan los personajes principales de la DA, a modo de 
gran caleidoscopio: mandos militares y jerarcas políticos, emba-
jadores y aristócratas, oficiales y veteranos falangistas... Pero 
también había entre ellos muchos voluntarios del montón, sar-
gentos chusqueros, suboficiales y soldados sin especial idealis-
mo falangista. El pequeño mundo en el que Ridruejo se movía 
la mayor parte del tiempo se componía, en gran medida, de un 
grupo de camaradas unidos por convicciones ideológicas y por 
lazos fuertes forjados en parte en épocas anteriores, además de 
algunos conocidos de aluvión. Pero a cada poco hacen acto de pre-
sencia en los Cuadernos buena parte de los poetas, escritores y 
periodistas que se daban cita en la DA. 

A diferencia de las memorias y relatos novelados que le pre-
cedieron y le siguieron, los Cuadernos presentan claros signos 
de originalidad con respecto al relato divisionario, la represen-
tación performativa de la experiencia de la División Azul. Los 
rasgos principales de ese relato, como hemos señalado en otro 
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lugar16, se pueden resumir en cinco puntos: a) la falangistiza-
ción tendencial del recuerdo, incidiendo en el predominio de los 
ideales y la cosmovisión falangistas en el conjunto de los divisio-
narios; b) el silenciamiento o dulcificación de los aspectos más 
duros de la guerra de exterminio en el Este, en particular el trato 
a los prisioneros, a los comisarios políticos, la contemplación de 
algunas de las secuelas y las facetas vividas o percibidas de la 
persecución de los judíos en la retaguardia; c) la búsqueda de 
una contradictoria distancia frente a los soldados alemanes y 
al ejército germano en general, incidiendo en la presentación de 
una División Azul que sería más limpia que la limpia Wehrmacht, 
mediante el recurso frecuente al tipismo y a los estereotipos que 
contraponían el alegre español al rígido tudesco; d) la ejemplifi-
cación de lo anterior, igualmente, en la identificación emocional 
con el pueblo ruso, con los campesinos de la retaguardia, con las 
mujeres, niños y ancianos que habitaban en los pueblos situa-
dos detrás de la línea del frente del Voljov y después del frente 
de Leningrado, mostrando la empatía del carácter español con 
el ruso, la fascinación por un pueblo de cultura milenaria, su 
fe ortodoxa y su resistencia al comunismo; e) y, de modo para-
lelo, una tendencia a la autorrepresentación de los divisiona-
rios como los perdedores entre los vencedores: unos combatien-
tes idealistas que pasaron grandes penurias en un frente difícil, 
lejano y pleno de dificultades naturales, que habrían sido vícti-
mas tanto de la incomprensión y el soterrado desprecio de sus 
camaradas alemanes y del ejército germano en general, como del 
régimen franquista después de volver, al ser considerados como 
unos exponentes molestos de un pasado de simpatía hacia el Eje 
que, tras 1945, no convenía recordar. Lo que, de paso, también 
repercutió en la voluntad de distanciamiento del ejército ale-
mán y en la presentación de las motivaciones de los voluntarios, 
falangistas o no, como una mera cruzada anticomunista, vista 

16 Cf. X. M. Núñez Seixas, «‘Russland war nicht schuldig’: Die Ostfronterfahrung der 
spanischen Blauen Division in Selbstzeugnissen und Autobiographien, 1943-2004», 
en M. Epkenhans, S. Förster y K. Hagemann (eds.), Militärische Erinnerungskultur. 
Soldaten im Spiegel von Biographien, Memoiren und Selbstzeugnissen, Paderborn, 
Schöningh, 2006, pp. 236-267. 



cuadernos de rusia

26

a su vez como una continuación de la guerra civil, librada con-
tra un régimen y una cosmovisión representada por el Estado 
soviético pero sin compartir los fines de guerra y los objetivos 
de geopolítica racial y dominio continental del III Reich. En esa 
narrativa, los voluntarios españoles habían combatido junto con 
Alemania contra un común enemigo, que además era ahora el 
adversario del bloque occidental. Pero marcaban sus diferencias 
con respecto al ejército alemán y el proyecto nazi de expansión 
imperial.

Los Cuadernos de Rusia y los textos coetáneos de Ridruejo 
comparten varios de los lugares comunes de la narrativa divi-
sionaria. Pero, al mismo tiempo, su diario presenta una serie de 
matices particulares. ¿Cuáles son éstos? 

A) La nueva Falange forjada en el Voljov 

En primer lugar, cabe señalar en Ridruejo que su consciente falan-
gistización de la experiencia divisionaria en su conjunto, pese 
a ilustrar las desavenencias y conflictos entre militares y cami-
sas azules dentro del contingente expedicionario, se ve reforzada 
por la experiencia de combate: en Rusia habría nacido una nueva 
Falange, templada por la guerra y el esfuerzo común. Ridruejo no 
era tan ingenuo como para desconocer que, aunque los voluntarios 
falangistas constituyesen el nervio de la primera División Azul, no 
constituían la mayoría de los combatientes enrolados. Junto a los 
soldados profesionales, cabos y sargentos más o menos chusque-
ros del ejército, y los que se habían apuntado mientras hacían el 
servicio militar, los falangistas representaban un porcentaje muy 
significativo, mas no el conjunto de la División. Pero consideraba 
que aquéllos eran los voluntarios ejemplares. Escribía así en agos-
to de 1941 que la División era un «arca de Noé donde están todas 
las especies, aunque con predominio –justo es decirlo– de las más 
nobles», o sea, de los falangistas17. Pero también se hace eco en los 
Cuadernos, y de modo aún más explícito en varias de sus cartas, 
de las tensiones internas que recorrían el cuerpo expediciona-

17 Carta de Dionisio Ridruejo a Marichu de la Mora, Grafenwöhr, 18.9.1941, ar-
chivo particular de la familia Ridruejo (AFR).
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rio español. La principal eran los roces entre los militares profe-
sionales y los voluntarios falangistas. El poeta soriano formaba 
parte de una de las compañías donde más abundaban los mandos 
de Falange en la División, la Compañía Antitanques, donde ser-
vía su amigo Agustín Aznar, y en la que más se manifestaban las 
«jerarquías paralelas» –una militar, formalizada, y una informal 
de carácter político– que tanto inquietaban a los oficiales18. Los 
jerarcas falangistas más conocidos se veían interpelados con fre-
cuencia por sus camaradas en demanda de protección o consejo, 
lo que no siempre placía a sargentos, suboficiales y oficiales del 
ejército: «Los más jóvenes –estudiantes, gente de buena afición– 
me cercan exigiéndome casi un magisterio que me esfuerzo en 
allanar lo más posible», escribía Ridruejo en octubre de 194119. 
Tampoco ahorraba epítetos despectivos contra algunos de los 
principales mandos militares de la División, particularmente –
pero no sólo– en su correspondencia privada. Cuando, convale-
ciente de su agotamiento físico tras participar en las operacio-
nes de la cabeza de puente del Voljov, se enorgullecía del papel 
del Regimiento 269 en los duros combates, recordaba que aquél 
era precisamente en el que más abundaban los «‘señoritos fascis-
tas’, como decía estúpidamente la bestia del coronel [Martínez] 
Esparza»20. Y, al tiempo, no dejaba de manifestar su sorpresa por 
las opiniones simplistas en materia política que podía escuchar de 
varios de sus oficiales, como el comandante que consideraba que 
los problemas de España concluirían si todos los hombres se edu-
casen en el cuartel durante un largo servicio militar... 

Pero su mayor inquina, y al mismo tiempo perplejidad, se 
manifestaba ya durante el período de entrenamiento en el cam-
pamento de instrucción bávaro de Grafenwöhr, en julio de 1941, 
al comprobar la mezcla de estulticia, brutalidad y arrogancia 
autosuficiente de que hacían gala los sargentos y suboficiales 
del ejército. Ridruejo se hacía eco de la convivencia difícil entre 

18 Vid. el informe confidencial de «ambiente» sobre la concentración de volun-
tarios para Rusia en Madrid antes de su salida, 7.7.1941, en AGA, Presidencia, 
54/18950. Igualmente, J. E. Blanco, Rusia no es cuestión de un día, Madrid, Pu-
blicaciones Españolas, 1954, pp. 8-10 y 34.
19 Carta de Dionisio Ridruejo a Marichu de la Mora, 25.10.1941 (AFR). 
20 Carta de Dionisio Ridruejo a Marichu de la Mora, Porchow, 17.12.1941 (AFR). 
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dos grupos de actores especialmente característicos de la DA. 
Por un lado, los jóvenes voluntarios falangistas, muchos de ellos 
estudiantes universitarios, oficinistas o empleados de extrac-
ción urbana, que en gran medida no habían combatido entre 
1936 y 1939 por ser demasiado jóvenes o (en el caso de muchos 
falangistas valencianos o madrileños) por haber permanecido 
ocultos, haber sufrido persecución y cárcel a manos de milicias 
obreras o de las autoridades de la República, o haber prestado 
servicios como saboteadores o informantes de la Quinta Colum-
na. Por otro lado, sargentos y suboficiales chusqueros, muchos 
de ellos antiguos voluntarios del bando rebelde durante la gue-
rra civil española que habían ascendido por méritos de batalla y 
habían pasado por una Academia de Suboficiales o de Sargentos 
Provisionales. Eran a menudo de extracción rural y católica, con 
pocas letras y unos principios simples pero efectivos (anticomu-
nismo, religión, nacionalismo español), y estaban plenamente 
identificados con los valores básicos defendidos por el bando 
vencedor de la guerra, pero no necesariamente con los postu-
lados de los falangistas, a quienes a menudo veían como unos 
señoritos privilegiados. 

No obstante, una vez pasado el bautismo de fuego en octu-
bre de 1941, la experiencia compartida de la marcha al frente y 
del combate ya habría obrado resultados. El soriano creía asistir 
al nacimiento de una nueva realidad política, gracias al esfuer-
zo de guerra común y el peso del heroísmo que observaba 
en las primeras acciones de la División, imputables, eso sí, casi 
por entero al entusiasmo y desprendimiento de los volunta-
rios falangistas, que habrían desplegado su «calidad generosa y 
heroica»21. Así alumbraba una nueva comunidad de combatien-
tes sobre la sangre de los divisionarios muertos, que al mismo 
tiempo era una rediviva Falange, mezcla de veteranos y jóvenes 
universitarios, de sargentos chusqueros y de católicos: «Esto se 
ha logrado por espíritu falangista, en nombre de tal espíritu. 
Falangista es ya para siempre la División de capitán para abajo 
–hacia arriba mejor no comentar–, y de un falangismo tan pro-

21 Carta de Dionisio Ridruejo a Marichu de la Mora, 30.10.1941, reproducida en 
Gracia, El valor de la disidencia, pp. 72-74. 
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metedor como yo mismo no esperaba»22. Y esa nueva Falange 
sería un epítome y modelo de la nueva España que habría sur-
gido en el frente ruso, según insistía Ridruejo en julio de 1942, 
tras regresar a España. En ella se recreaba una nueva comuni-
dad nacional, identificada con valores supremos de abnegación 
y patriotismo, que debía contribuir a su vuelta a dotar de un 
nuevo contenido a la «revolución nacional»23. Su orgullo por la 
combatividad de los falangistas y de los divisionarios en general, 
manifiesta en las recurrentes escenas de ataques con bayoneta 
calada cantando el Cara al sol, era para él síntoma de regenera-
ción nacional: 

Lo que aquí mismo han hecho los españoles mal armados, sin 
defensa antiaérea, casi sin artillería y a razón de uno contra 
veinte no se podrá contar nunca debidamente. Han sido seis 
días de combate incesante, informal, en que cada soldado 
ha sido capitán de sí mismo y cada capitán tirador simple. 
Nunca, en ninguna guerra, el hombre ha dado tanto de sí 
[...]. Estoy contento, orgulloso y edificado por todo lo que me 
rodea sea o no inteligente. No sabes qué cosa es un español. 
Casi hace llorar de entusiasmo y de gratitud24. 

El heroísmo desgarbado que apreciaba en los españoles sería 
el cemento de sangre de la nueva Falange. Quizá no era el modo 
más racional de hacer la guerra, concluía echando mano de un 
estereotipo autocomplaciente. Se avanzaba poco en un frente 
«casi inmóvil, por puro denuedo e iniciativa caprichosa y arries-
gando más de lo debido ‘a la española y a pecho descubierto’». 
Pero los españoles no eran como los germanos a la hora de hacer 
la guerra, fríos y racionales, sino temperamentales y genero-
sos: «Nuestra guerra no es ‘a la alemana’, inteligente, exacta, 
fría y ahorradora de vidas [...] me queda la alegría de ver cómo 
los falangistas –uno por uno– despliegan su calidad generosa y 
heroica»25.

22 Carta a Marichu de la Mora, 17.12.1941, cit. 
23 D. Ridruejo, «La España del Wolchow», Arriba, 18.7.1942. 
24 Carta a Marichu de la Mora, 25.10.1941, cit. 
25 Carta a Marichu de la Mora, 30.10.1941, cit.
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B) Una dura prueba: la cuestión judía

En segundo lugar, si bien Ridruejo ignora o silencia aspectos 
como la orden de ejecutar comisarios políticos –transmitida a las 
tropas invasoras de la URSS en junio de 1941, y podemos suponer 
que también a la DA–, sí se hace eco de sus juicios y reacciones 
ante la contemplación, a su paso por Polonia oriental y Lituania, 
de la situación de la población judía. Una reacción ambivalente, 
que por un lado mostraba comprensión hacia el sufrimiento de los 
judíos e inquietud hacia el proceso frío e impersonal de persecu-
ción cuya aplicación observaba; pero que, por otro lado, tampoco 
ocultaba su profunda antipatía por el colectivo objeto de discri-
minación. En varios diarios de los voluntarios de la DA se hacía 
referencia a las poblaciones judías que contemplaron a su paso 
a pie por Polonia oriental, como Grodno y Oszmyany, así como 
por Lituania (Vilnius) y Letonia (Riga), ciudades estas últimas 
que muchos divisionarios conocieron durante sus estancias en los 
hospitales de campaña españoles de retaguardia. Una visión de 
los judíos que rara vez era conmiserativa, y que tendía a reforzar 
en muchos el estereotipo previo que acerca de ellos se habían for-
jado, gracias a la literatura y en parte a la publicística antisemita, 
que había conocido gran difusión en los medios fascistas y dere-
chistas españoles en los años anteriores.

Los expedicionarios españoles, en general, no comprendie-
ron muy bien qué era lo que estaba ocurriendo ante sus ojos, y lo 
que veían aún distaba de ser la cara más cruel y dura de la polí-
tica de exterminio racial. Entre finales de agosto y principios de 
septiembre de 1941 los divisionarios llegaron a ciudades y pue-
blos donde la población judía todavía no había sido recluida en 
guetos, o bien donde ya estaban concentrados y eran objeto de 
vejaciones, discriminación, malos tratos y eventuales ejecucio-
nes, pero aún no habían comenzado las deportaciones masivas 
hacia los campos de exterminio. Éstas solamente se iniciaron 
tras la adopción de la Solución Final en enero de 1942, cuando 
hacía meses que los soldados de la División Azul habían abando-
nado Polonia oriental y Bielorrusia.




