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La extensísima bibliografía de martín de riquer, de la Real 
Academia Española—galardonado, entre otros, con los premios 
Michel de Montaigne, Menéndez Pelayo, Nacional de Ensayo, 
Príncipe de Asturias y el Premio Nacional de las Letras Españo
las—, incluye trabajos decisivos sobre muchos aspectos de la li
teratura y la sociedad medievales, desde sus ya clásicas ediciones 
del Quijote, de Los trovadores, del Tirant lo Blanch, Li contes del 
graal (Acantilado, 2003) y la Chanson de Roland (Acantilado, 2003), 
hasta sus tratados de heráldica catalana y castellana. Gran cono
cedor de la lírica medieval, el armamento y la narrativa caballe
resca europea, destacan en este campo sus volúmenes Estudios 
sobre el Amadís de Gaula, La leyenda del graal y temas épicos me-
dievales, así como Para leer a Cervantes (Acantilado, 2003), la edi
ción de las Poesías de Arnaut Daniel (Acantilado, 2004), Quinze 
generacions d’una familia catalana (Quaderns Crema, 1998) y Vi-
das y amores de los trovadores y sus damas (Acantilado, 2004).

borja de riquer permanyer, catedrático de Historia Con
temporánea de la Universidad Autónoma de Barcelona desde 
1988, es especialista en historia de los siglos xix y xx. Ha publi
cado diferentes obras sobre el catalanismo político, como Lliga 
Regionalista, la burgesia catalana i el nacionalisme (1977), El úl-
timo Cambó, 1936-1946. La tentación autoritaria (1997) o Escol-
ta Espanya: la cuestión catalana en la época liberal (2001), sobre 
la historia de Cataluña, entre ellas los volúmenes vii, ix y x de la 
Història de Catalunya dirigida por Pierre Vilar, y sobre la época 
franquista, como su reciente La dictadura de Franco (2010).
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1 5

A L  L E C T O R

Esta obra pretende ofrecer al lector una serie de acontecimien-
tos ocurridos en la historia y descritos por testigos directos. En 
esto reside la intención y la originalidad de la obra que, por 
lo que sabemos, no cuenta con precedentes de tanta amplitud 
geográfica y cronológica. Las ciento cincuenta y tres narracio-
nes que comprende afectan a todos los continentes y a veinti-
séis siglos de historia de la humanidad, concretamente desde 
el verano del año 430  antes de Jesucristo, cuando sobre Atenas 
cayó una terrible epidemia, hasta el año 2003 , en que el presi-
dente George Bush declaró la guerra a Irak.

La importancia o la trascendencia de los ciento cincuenta y 
tres relatos aquí reunidos es muy diversa, pues van desde la pa-
sión y muerte de Jesucristo, la conquista de Jerusalén por los 
cruzados, la llegada de Colón a América, la batalla de Lepan-
to, la toma de la Bastilla o la liberación de París hasta sucesos 
de ámbito menor, como la erupción del Vesubio que destruyó 
Pompeya, las declaraciones de un templario procesado, las he-
roicidades de un Suero de Quiñones o de un García de Paredes, 
el informe médico sobre la melancolía de Fernando VI, sobre 
la muerte de Zumalacárregui, o incluso el asombro que produ-
jo a la sociedad de París un toledano incombustible. Los auto-
res de estas narraciones fueron forzosamente, como nos hemos 
impuesto, testigos directos de lo que relatan. Solamente hemos 
hecho una excepción, que consideramos plenamente justifica-
da: la de la muerte de Sócrates, que aparece descrita por su dis-
cípulo Platón, quien materialmente no estuvo a su lado cuan-
do el sabio bebió la cicuta, pero que se informó detalladamen-
te de ello por los amigos que presenciaron tan histórico trance. 
En cuanto a su condición, los autores de los que hemos toma-
do fragmentos son de gran diversidad, pues van del cronista 
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al lector

profesional que escribe la historia hasta el periodista que envía 
una crónica a su diario. Por otra parte, algunos de nuestros na-
rradores son, precisamente, los propios protagonistas o héroes 
del hecho, como Julio César narrando sus campañas, Jaime el 
Conquistador describiendo la conquista de Mallorca, Cristóbal 
Colón anotando los mínimos detalles de su llegada a Améri-
ca, Manuel Godoy explicando, a su manera, el motín de Aran-
juez, Adolfo Suárez explicando la complejidad de la transición 
española o Mijaíl Gorbachov describiendo el hundimiento del 
sistema soviético.

El lector no debe olvidar jamás que, por lo general, va a leer 
unas versiones parciales de ciertos hechos históricos. El autor 
está tan cerca de ellos y, las más de las veces, tan comprome-
tido con lo que narra, que forzosamente se ha de mostrar par-
cial, aunque haga todo lo posible por ser ecuánime y objetivo. 
Por esta razón a veces hemos incluido dos o tres relatos de dos 
o tres autores que vivieron el mismo acontecimiento, lo que 
no deja de ofrecer cierta curiosidad cuando testigos lo ven des-
de diferente bando o actitud. No obstante, la falta de objetivi-
dad no quita valor al relato, pues por su condición de testimo-
nio inmediato y directo nos transmite una serie de valores, de 
detalles y de impresiones que en vano buscaríamos en el me-
jor y más sereno historiador que se hallara alejado del hecho.

En el fondo—y de ahí el título de nuestra obra—hemos reu-
nido una larga serie de «reportajes», desde la antigüedad clá-
sica hasta nuestros días. Creemos que cada uno de estos ciento 
cincuenta y tres relatos tendría lícita cabida y buena aceptación 
en una revista o magazine de nuestros días si el hecho que re-
cogen acabara de acaecer. Ningún director de una publicación 
de este tipo rehusaría una «crónica» como la descripción de la 
batalla de Mühlberg por Luis de Ávila, un «reportaje» como 
el de Marco Polo sobre las maravillas del Lejano Oriente, un 
«suceso» como la muerte de Rasputín descrita por el príncipe 
Yusúpof, su asesino, la nota social de la coronación de Napo-
león, los chismes sobre la corte de Luis XIV y de Luis XV de la 
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al lector

princesa Palatina, la «caza de brujas» descrita por Charles Cha-
plin o los periodistas norteamericanos Bernstein y Woodward 
narrando los entresijos del escándalo Watergate.

Se nos ofrecía para seleccionar un panorama inmenso, y nos 
hemos visto obligados a escoger según nuestro personal crite-
rio. Muchos echarán de menos determinado hecho o determi-
nado autor, y para otros sobrará algo de lo aquí incluido. La 
historia del mundo es muy dilatada, y era preciso reducirse a 
ciertos límites. Los especialistas, que con más fundamento po-
drían criticarnos, deben tener en cuenta que esta obra va des-
tinada a un público culto no especializado que lee con gusto re-
latos de materia histórica.

Por lo general los textos en lengua no castellana han sido tra-
ducidos de su lengua originaria; no obstante, para ciertos rela-
tos, existiendo ya buenas versiones castellanas, hemos recurri-
do a ellas indicando el nombre del traductor y la editorial que 
las ha publicado, pues es muy verosímil que más de un lector, 
complacido por el fragmento que hemos seleccionado, quiera 
leer la obra completa.

m. r. & b. r.
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L A  P E S T E  D E  AT E N A S

tucídides

El ateniense Tucídides, nacido entre los años 460  y 455 
antes de Jesucristo, y muerto entre 399  y 396 , es consi-
derado el mejor de los historiadores griegos principal-
mente por su penetración y hondura políticas. Su obra, 
Historia de la guerra del Peloponeso, va dedicada a 
unos acontecimientos en los que él participó, por lo 
que constituye un documento de primera mano de va-
lor inapreciable. El año 430  cayó sobre Atenas una te-
rrible epidemia, tal vez peste bubónica o tifus, que cau-
só grandes estragos en la ciudad. Tucídides no tan sólo 
se halló presente durante el desarrollo del grave azote, 
sino que, como no deja de hacer notar, fue afectado por 
la enfermedad, lo que le permite dar una vivida rela-
ción de la calamidad pública y describir sus síntomas 
y sus características con extraordinaria propiedad. La 
descripción de la peste de Atenas, breve pero impresio-
nante, es, además, uno de los fragmentos más justamen-
te celebrados de la prosa griega clásica, y ha sido modelo 
literario para gran número de escritores que han teni-
do que hacer relatos semejantes, e incluso ha merecido 
modernamente estudios desde el punto de vista médico.

En la Historia de la guerra del Peloponeso la des-
cripción de la peste de Atenas, que a continuación ofrece-
mos íntegra, proceden del libro segundo de la traducción 
de Juan José Torres Esbarranch (Gredos, Madrid, 1990).

Así se celebraron los funerales en este invierno, transcurri
do el cual terminó el primer año de esta guerra. Y tan pron
to como comenzó el verano, los peloponesios y sus aliados, 
con dos tercios de sus fuerzas, invadieron, como la primera 
vez, el Ática; los mandaba Arquidamo, hijo de Zeuxidamo, 
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tucídides

rey de los lacedemonios. Y después de tomar posiciones pro
cedieron a devastar el territorio. No hacía aún muchos días 
que estaban en el Ática cuando comenzó a declararse por pri
mera vez entre los atenienses la epidemia, que, según se dice, 
ya había hecho su aparición anteriormente en muchos sitios, 
concretamente por la parte de Lemnos y en otros lugares, 
aunque no se recordaba que se hubiera producido en ningún 
sitio una peste tan terrible y una tal pérdida de vidas huma
nas. Nada podían hacer los médicos por su desconocimiento 
de la enfermedad que trataban por primera vez; al contrario, 
ellos mismos eran los principales afectados por cuanto que 
eran los que más se acercaban a los enfermos; tampoco ser
vía de nada ninguna otra ciencia humana. Elevaron, asimis
mo, súplicas en los templos, consultaron a los oráculos y re
currieron a otras prácticas semejantes; todo resultó inútil, y 
acabaron por renunciar a estos recursos vencidos por el mal.

Apareció por primera vez, según se dice, en Etiopía, la re
gión situada más allá de Egipto, y luego descendió hacia 
Egipto y Libia y a la mayor parte del territorio del rey. En 
la ciudad de Atenas se presentó de repente y atacó primera
mente a la población del Pireo, por lo que circuló el rumor 
entre sus habitantes de que los peloponesios habían echado 
veneno en los pozos, dado que todavía no había fuentes en la 
localidad. Luego llegó a la ciudad alta, y entonces la mortan
dad ya fue mucho mayor. Sobre esta epidemia, cada perso
na, tanto si es médico como si es profano, podrá exponer, sin 
duda, cuál fue, en su opinión, su origen probable así como las 
causas de tan gran cambio que, a su entender, tuvieron fuer
za suficiente para provocar aquel proceso. Yo, por mi parte, 
describiré cómo se presentaba; y los síntomas con cuya ob
servación, en el caso de que un día sobreviniera de nuevo, se 
estaría en las mejores condiciones para no errar en el diag
nóstico, al saber algo de antemano, también voy a mostrarlos, 
porque yo mismo padecí la enfermedad y vi personalmente 
a otros que la sufrían.
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Aquel año, como todo el mundo reconocía, se había vis
to particularmente libre de enfermedades en lo que a otras 
dolencias se refiere; pero si alguien había contraído ya algu
na, en todos los casos fue a parar a ésta. En los demás casos, 
sin embargo, sin ningún motivo que lo explicase, en plena 
salud y de repente, se iniciaba con una intensa sensación de 
calor en la cabeza y con un enrojecimiento e inflamación en 
los ojos; por dentro, la faringe y la lengua quedaban ensegui
da inyectadas, y la respiración se volvía irregular y despedía 
un aliento fétido. Después de estos síntomas, sobrevenían es
tornudos y ronquera, y en poco tiempo el mal bajaba al pe
cho acompañado de una tos violenta; y cuando se fijaba en el 
estómago, lo revolvía y venían vómitos con todas las secre
ciones de bilis que han sido detalladas por los médicos, y ve
nían con un malestar terrible. A la mayor parte de los enfer
mos les vinieron también arcadas sin vómito que les provo
caban violentos espasmos, en unos casos luego que remitían 
los síntomas precedentes y, en otros, mucho después. Por 
fuera el cuerpo no resultaba excesivamente caliente al tacto, 
ni tampoco estaba amarillento, sino rojizo, cárdeno y con un 
exantema de pequeñas ampollas y de úlceras; pero por den
tro quemaba de tal modo que los enfermos no podían sopor
tar el contacto de vestidos y lienzos muy ligeros ni estar de 
otra manera que desnudos, y se habrían lanzado al agua fría 
con el mayor placer. Y esto fue lo que en realidad hicieron, 
arrojándose a los pozos, muchos de los enfermos que estaban 
sin vigilancia, presos de una sed insaciable; pero beber más o 
beber menos daba lo mismo. Por otra parte, la imposibilidad 
de descansar y el insomnio los agobiaban continuamente. El 
cuerpo, durante todo el tiempo en que la enfermedad esta
ba en plena actividad, no quedaba agotado, sino que resistía 
inesperadamente el sufrimiento; así, o perecían, como era el 
caso de la mayoría, a los nueve o a los siete días, consumidos 
por el calor interior, quedándoles todavía algo de fuerzas, 
o, si conseguían superar esta crisis, la enfermedad seguía su 
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descenso hasta el vientre, donde se producía una fuerte ulce
ración a la vez que sobrevenía una diarrea sin mezclar, y, por 
lo común, se perecía a continuación a causa de la debilidad 
que aquélla provocaba. El mal, después de haberse instalado 
primero en la cabeza, comenzando por arriba recorría todo 
el cuerpo, y si uno sobrevivía a sus acometidas más duras, el 
ataque a las extremidades era la señal que dejaba: afectaba, 
en efecto, a los órganos genitales y a los extremos de las ma
nos y de los pies; y muchos se salvaban con la pérdida de es
tas partes, y algunos incluso perdiendo los ojos. Otros, en fin, 
en el momento de restablecerse, fueron víctimas de una am
nesia total y no sabían quiénes eran ellos mismos ni recono
cían a sus allegados.

La naturaleza de esta enfermedad fue tal que escapa sin 
duda a cualquier descripción; atacó a cada persona con más 
virulencia de la que puede soportar la naturaleza humana, 
pero sobre todo demostró que era un mal diferente a las afec
ciones ordinarias en el siguiente detalle: las aves y los cua
drúpedos que comen carne humana, a pesar de haber mu
chos cadáveres insepultos, o no se acercaban, o si los proba
ban perecían. Y he aquí la prueba: la desaparición de este 
tipo de aves fue notoria, y no se las veía ni junto a ningún ca
dáver ni en ningún otro sitio; los perros, en cambio, por el 
hecho de vivir con el hombre, hacían más fácil la observa
ción de los efectos.

Tal era, pues, en general el carácter de la enfermedad, de
jando a un lado otros muchos aspectos extraordinarios, dado 
que cada caso presentaba alguna particularidad que lo dife
renciaba de otros. Y durante aquel tiempo ninguna de las 
enfermedades corrientes hacía sentir sus efectos, y si sobre
venía alguna, acababa en aquélla. Unos morían por falta de 
cuidados y otros a pesar de estar perfectamente atendidos. 
No se halló ni un solo remedio, por decirlo así, que se pu
diera aplicar con seguridad de eficacia; pues lo que iba bien 
a uno a otro le resultaba perjudicial. Ninguna constitución, 
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fuera fuerte o débil, se mostró por sí misma con bastante fuer
za frente al mal; éste se llevaba a todos, incluso a quienes 
eran tratados con todo tipo de dietas. Pero lo más terrible de 
toda la enfermedad era el desánimo que se apoderaba de uno 
cuando se daba cuenta de que había contraído el mal (por
que entregando al punto su espíritu a la desesperación, se 
abandonaban por completo sin intentar resistir), y también 
el hecho de que morían como ovejas al contagiarse debido 
a los cuidados de los unos hacia los otros: esto era sin duda 
lo que provocaba mayor mortandad. Porque si, por miedo, 
no querían visitarse los unos a los otros, morían abandona
dos, y muchas casas quedaban vacías por falta de alguien dis
puesto a prestar sus cuidados; pero si se visitaban, perecían, 
sobre todo quienes de algún modo hacían gala de generosi
dad, pues, movidos por su sentido del honor no tenían nin
gún cuidado de sí mismos entrando en casa de sus amigos 
cuando, al final, a los mismos familiares, vencidos por la mag
nitud del mal, ya no les quedaban fuerzas ni para llorar a los 
que se iban. No obstante, eran los que ya habían salido de la 
enfermedad quienes más se compadecían de los moribundos 
y de los que luchaban con el mal por conocerlo por propia 
experiencia y hallarse ya ellos en seguridad; la enfermedad, 
en efecto, no atacaba por segunda vez a la misma persona, al 
menos hasta el punto de resultar mortal. Así, recibían el para
bién de los demás, y ellos mismos debido a su extraordinaria 
alegría del momento abrigaban para el futuro la vana espe
ranza de que ya ninguna enfermedad podría acabar con ellos.

En medio de sus penalidades les supuso un mayor agobio 
la aglomeración ocasionada por el traslado a la ciudad de las 
gentes del campo, y quienes más lo padecieron fueron los re
fugiados. En efecto, como no había casas disponibles y ha
bitaban en barracas sofocantes debido a la época del año, la 
mortandad se producía en una situación de completo desor
den; cuerpos de moribundos yacían unos sobre otros, y per
sonas medio muertas se arrastraban por las calles y alrededor 
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de todas las fuentes movidos por su deseo de agua. Los san
tuarios en los que se habían instalado estaban llenos de cadá
veres, pues morían allí mismo; y es que ante la extrema vio
lencia del mal, los hombres, sin saber lo que sería de ellos, se 
dieron al menosprecio tanto de lo divino como de lo huma
no. Todas las costumbres que antes observaban en los entie
rros fueron trastornadas y cada uno enterraba como podía. 
Muchos recurrieron a sepelios indecorosos debido a la falta 
de medios, por haber tenido ya muchas muertes en su fami
lia; en piras ajenas, anticipándose a los que las habían apila
do, había quienes ponían su muerto y prendían fuego; otros, 
mientras otro cadáver ya estaba ardiendo, echaban encima 
el que ellos llevaban y se iban. También en otros aspectos la 
epidemia acarreó a la ciudad una mayor inmoralidad. La gen
te se atrevía más fácilmente a acciones con las que antes se 
complacía ocultamente, puesto que veían el rápido giro de 
los cambios de fortuna de quienes eran ricos y morían súbi
tamente, y de quienes antes no poseían nada y de repente se 
hacían con los bienes de aquéllos. Así aspiraban al provecho 
pronto y placentero, pensando que sus vidas y sus riquezas 
eran igualmente efímeras. Y nadie estaba dispuesto a sufrir 
penalidades por un fin considerado noble, puesto que no te
nía la seguridad de no perecer antes de alcanzarlo. Lo que re
sultaba agradable de inmediato y lo que de cualquier modo 
contribuía a ello, esto fue lo que pasó a ser noble y útil. Nin
gún temor de los dioses ni ley humana los detenía; de una 
parte juzgaban que daba lo mismo honrar o no honrar a los 
dioses, dado que veían que todo el mundo moría igualmen
te, y, en cuanto a sus culpas, nadie esperaba vivir hasta el mo
mento de celebrarse el juicio y recibir su merecido; pendía 
sobre sus cabezas una condena mucho más grave que ya ha
bía sido pronunciada, y antes de que les cayera encima era 
natural que disfrutaran un poco de la vida.

Tal era el agobio de la desgracia en que se veían sumidos 
los atenienses; la población moría dentro de las murallas y el 
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país era devastado fuera. Y en medio de su infortunio, como 
era natural, se acordaron particularmente de este verso, que 
los más viejos afirmaban haber oído recitar hacía tiempo:

Vendrá una guerra doria y con ella una peste.

Por cierto que surgió una discusión entre la gente respec
to a que la palabra usada por los antiguos en el verso no era 
«peste», sino «hambre», pero en aquellas circunstancias ven
ció, naturalmente, la opinión de que se había dicho «peste»; 
la gente, en efecto, acomodaba su memoria al azote que pa
decía. Y sospecho que si después de ésta un día estalla otra 
guerra doria y sobreviene el hambre, recitarán el verso con 
toda probabilidad en este sentido. También acudió a la me
moria de quienes lo conocían el oráculo dado a los lacedemo
nios cuando habían preguntado al dios si debían emprender 
la guerra y éste les había respondido que, si hacían la guerra 
con todas sus fuerzas, la victoria sería suya, y les había pro
metido que él mismo les prestaría su ayuda. Suponían, pues, 
que los hechos se desarrollaban conforme al oráculo: la epi
demia, en efecto, se había declarado así que los peloponesios 
habían efectuado la invasión; y no se extendió al Pelopone
so, al menos de forma que valga la pena mencionar, sino que 
se fue cebando sobre todo en Atenas y luego en las localida
des más pobladas de otras regiones. Éstos son los hechos re
lativos a la epidemia.
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jenofonte

El escritor ateniense Jenofonte (que vivió aproxima-
damente entre los años 427  y 355  antes de Jesucristo), 
discípulo de Sócrates y hombre lleno de curiosidad y de 
aficiones muy diversas, debido a su amistad con el gene-
ral Próxeno se incorporó a la expedición de un ejército 
griego que pasó a Asia para apoyar a Ciro el Joven, que 
pretendía desposeer a su hermano Artajerjes del reino 
de Persia. Pero el ejército de los partidarios de Ciro fue 
derrotado en la batalla de Cunaxa (3  de septiembre de 
401), donde sólo resistió el ejército griego, que pronto 
se encontró sin generales, que fueron apresados por los 
persas, y en plena Asia Menor, sin probabilidades de 
subsistir ni de regresar a la patria. Entonces Jenofonte 
se hizo cargo de la situación y de la jefatura del ejérci-
to, y logró que, remontando el curso del Tigris y atra-
vesando Armenia, llegara hasta el Mar Negro y, desde 
allí, costeando alcanzara Grecia.

Jenofonte, a quien el azar le había deparado tan 
extraordinaria aventura y que se había improvisado 
como un hábil estratega, narró las incidencias de la ex-
pedición en un libro llamado Anábasis (o sea, «la su-
bida»), en el que trata de cuanto presenció y habla de 
sí mismo en tercera persona, recurso que volveremos a 
hallar en las obras de Julio César. Jenofonte escribe con 
sencillez, elegancia y acertados toques, pues no en vano, 
en este libro, describe la mayor aventura de su vida. Los 
fragmentos que reproducimos proceden del libro segun-
do de la traducción de la Anábasis realizada por Ramón 

Bach Pellicer (Gredos, Madrid, 2000).
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Los estrategos así capturados, fueron conduci
dos al rey y murieron decapitados. Uno de ellos, 
Clearco, según reconocían todos los que le trata
ron, era considerado como un hombre de las más 
extremadas condiciones militares y de una des
mesurada afición a la guerra. En efecto, mientras 
duró la guerra entre los lacedemonios y los ate
nienses, permaneció allí. Pero cuando se firmó la 

paz, convenció a su ciudad de que los tracios perjudicaban 
a los griegos y, tras obtener como pudo la autorización de 
los éforos, se hizo a la mar con la intención de hacer la gue
rra a los tracios del otro lado del Quersoneso y de Perinto. 
Y cuando los éforos, habiendo cambiado de opinión, estan
do ya él fuera, pretendieron que retornara del istmo, enton
ces ya no los obedeció sino que se fue navegando rumbo al 
Helesponto. Seguidamente fue condenado a muerte por los 
magistrados de Esparta por insubordinación. Y, ya en el exi
lio, se dirige al encuentro de Ciro. Ya ha quedado escrito en 
otro lugar de qué razones se valió para convencer a Ciro que, 
finalmente, le dio diez mil daricos. Los cogió Clearco, pero 
no se entregó a la vida fácil, sino que con este dinero reclutó 
un ejército e hizo la guerra a los tracios, los venció, saqueó 
después su país y continuó la guerra hasta que Ciro necesi
tó el ejército. Entonces volvió para hacer la guerra a su lado. 
Estas acciones me parecen propias de un hombre amante de 
la guerra, que, pudiendo vivir tranquilo sin deshonra ni per
juicio, prefiere luchar. Pudiendo llevar una vida fácil, pre
fiere el esfuerzo con tal de poder hacer la guerra; pudiendo 
conservar el dinero sin riesgos, prefiere gastarlo haciendo la 
guerra. Clearco, al igual que uno gasta en amoríos o en cual
quier otro placer, prefería gastar en la guerra. Tan amante de 
la guerra era. Y parecía ser apto para ella, porque era aman
te del riesgo, llevando de día y de noche a sus hombres con
tra el enemigo, y prudente en los momentos críticos, según 
reconocían todos los que en cualquier parte estaban con él. 

Retrato de 
los generales 
griegos 
apresados 
por los persas 
después de 
la batalla  
de Cunaxa
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Se decía, además, que era hábil en el mando, en la medida en 
que era posible en un hombre de carácter como el suyo. Ade
más era capaz, como cualquier otro, de preocuparse de que 
su ejército tuviera víveres y de proporcionárselos, y conse
guía infundir en los presentes la idea de que había que obe
decer a Clearco. Y lo lograba por la firmeza de su carácter. 
Tenía un aspecto que infundía temor y la voz áspera; casti
gaba siempre con rigor y era a veces colérico, hasta el punto 
de que en ocasiones se arrepentía. Castigaba por convicción, 
pues consideraba que ningún provecho se obtenía de un ejér
cito indisciplinado. Según contaban, él afirmaba que un sol
dado debía temer más a su jefe que al enemigo, si se preten
día conseguir que hiciesen las guardias con atención, que 
defendiesen un territorio amigo o que atacasen sin demora 
al enemigo. Así, pues, en los momentos difíciles los solda
dos preferían obedecerlo precisamente a él y no elegían otro 
jefe. Decían que su aspecto temible aparecía entonces sere
no entre los demás rostros, y su severidad era firmeza con
tra los enemigos, de manera que le veían como la salvación y 
no ya como objeto de temor. Pero cuando salían del peligro 
y podían pasar a las órdenes de otro, muchos lo abandona
ban, pues no tenía atractivo y siempre era duro y cruel, de 
modo que los soldados se comportaban con él como los niños 
con el maestro. Ciertamente, nunca tenía personas que lo si
guieran por amistad o por simpatía. Sabía hacerse obedecer 
sin contemplaciones de quienes, ya por obligarlos su patria, 
ya por su propio interés o por otra necesidad cualquiera, se 
veían forzados a estar bajo sus órdenes. Pero cuando empe
zaron a vencer con él a los enemigos, había ya grandes razo
nes para que se hicieran unos magníficos soldados luchando 
a su lado. Tenían arrojo frente a los enemigos, y el temor de 
ser castigados por él les hacía disciplinados. Tales eran sus 
cualidades de jefe. Se decía, sin embargo, que a duras penas 
aceptaba estar a las órdenes de otros. Cuando murió tenía 
cincuenta años.
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Próxeno de Beocia, ya siendo adolescente, deseaba lle
gar a ser un hombre capaz de grandes proezas. Con este afán 
dio dinero a Gorgias de Leontinos. Después de que tuvo tra
to con él, creyendo que ya era apto para mandar y que, te
niendo amigos importantes, podría corresponder a los favo
res que le hicieran, tomó parte en esta expedición con Ciro. 
Creía que iba a conseguir en ella un gran nombre, mucho po
der e innumerables riquezas. Pero, a pesar de que deseaba 
ardientemente tantas cosas, también estaba claro que ningu
na de ellas aceptaría conseguir con injusticia, sino que pen
saba que debía obtenerlas con justicia y con honradez, pero 
sin éstas no. Era capaz de mandar a hombres de categoría. 
Sin embargo, no podía infundir a sus soldados ni respeto ni 
temor a su persona, sino que incluso él sentía más respeto 
ante los soldados que los subordinados ante él. También es
taba claro que tenía miedo de hacerse odioso a los soldados 
más que los soldados temían desobedecerlo. Creía que bas
taba—para ser apto para mandar y parecerlo—con alabar al 
que obraba bien y no elogiar al que obraba mal. Por consi
guiente, los hombres de pro que convivían con él le tenían 
afecto, mientras que los deshonestos conspiraban contra él 
en la idea de que era fácil de manejar. Cuando murió tenía 
unos treinta años.

Menón de Tesalia ponía de manifiesto que deseaba a toda 
costa enriquecerse, quería mandar para obtener más, pre
tendía recibir honores para incrementar sus ganancias y bus
caba la amistad de los más poderosos para no recibir casti
go por sus atropellos. Para conseguir lo que deseaba, tenía 
la idea de que el camino más corto era el perjurio, la menti
ra y el engaño. En su opinión la sencillez y la verdad eran lo 
mismo que la necedad. Era evidente que a nadie amaba, y de 
quien dijera que era amigo, era seguro que contra él conspi
raba. De ningún enemigo se burlaba, pero siempre hablaba 
en tono burlesco de todos los que convivían con él. Contra 
los bienes de los enemigos no maquinaba, pues creía que era 
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difícil apoderarse de los de quienes están en guardia, pero los 
bienes de los amigos creía ser el único en saber que es fácil 
cogerlos, dado que no están vigilados. A cuantos sabía que 
eran perjuros y malvados, los temía, en la creencia de que es
taban bien armados. Sin embargo, a los piadosos y a los que 
practicaban la verdad, intentaba utilizarlos como si no fue
ran hombres. Y así como uno se enorgullece de su piedad, 
de su sinceridad y de su justicia, del mismo modo Menón se 
enorgullecía de su capacidad de engaño, de urdir mentiras y 
de mofarse de los amigos. Al que no era malvado lo conside
raba ignorante. Y cuando pretendía ser el primero en la amis
tad de alguien, pensaba que debía conseguirlo calumniando 
a los que ya ocupaban ese puesto. Intentaba hacer a sus sol
dados sumisos mediante la complicidad en sus fechorías. Se 
consideraba digno de recibir honores y de tener servidores, 
haciendo alarde de que podría causarles los mayores daños, 
si quisiera. Si alguien desertaba de su servicio decía que ya 
era un favor por su parte el no haberlo aniquilado cuando es
taba a su servicio. Sobre su persona es posible equivocarse en 
aspectos poco conocidos, pero lo que todos saben aquí está: 
siendo todavía joven, consiguió de Aristipo que le nombra
ra estratego de las tropas extranjeras. Fue amigo íntimo, en 
esta época, del bárbaro Arico, porque a éste le gustaban los 
bellos muchachos. El propio Menón, siendo todavía imber
be, mantenía relaciones amorosas con Taripas, que sí tenía 
barba. Cuando los generales griegos que hicieron la expedi
ción militar al lado de Ciro contra el rey fueron condenados 
a muerte, él, a pesar de haber hecho lo mismo, no fue conde
nado. Pero después de la muerte de los demás estrategos fue 
castigado por el rey a morir, no como Clearco y el resto de 
los estrategos que fueron decapitados, muerte que parece la 
más rápida, sino que se dice que alcanzó la muerte viviendo 
torturado durante un año, como corresponde a un malvado.

Agias de Arcadia y Sócrates de Acaya murieron también. 
Nadie se mofó de ellos como cobardes en la guerra, ni les 
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censuró sus relaciones de amistad. Tenían ambos unos trein
ta y cinco años.

Una vez que los estrategos habían sido detenidos 
y que los capitanes y los soldados que les acom
pañaban habían sido ejecutados, en gran apuro se 
encontraban los griegos, creyendo que estaban a 
las puertas del rey rodeados por todas partes de 
muchas tribus y ciudades enemigas y que ya na

die iba a ofrecerles mercado. Además distaban de Grecia no 
menos de diez mil estadios y ningún guía tenían para el viaje. 
Ríos infranqueables se interponían en el camino de regreso 
a la patria. Y los bárbaros que Ciro trajo consigo los habían 
traicionado. Se habían quedado solos, sin tener siquiera un 
jinete aliado, de manera que estaba bien claro que, vencedo
res, a nadie matarían y, derrotados, ninguno de ellos sobrevi
viría. Con estas consideraciones y estando desanimados, sólo 
unos pocos al atardecer probaron la comida, y algunos en
cendieron fuego, y la mayoría no acudieron al campamento 
aquella noche. Cada cual se acostaba donde buenamente le 
cogía la noche, no pudiendo dormir de aflicción, de nostal
gia de su patria, de sus padres, de sus esposas, de sus hijos, a 
los que creían que no iba a volver a ver. Con esta disposición 
de ánimo descansaban todos.

Había en el ejército un ateniense, Jenofonte, que los acom
pañaba no como estratego, ni como capitán ni como soldado, 
sino que Próxeno, que era su amigo desde antiguo, lo había 
animado a dejar su patria. Y le había prometido que, si iba, 
le procuraría la amistad de Ciro, cosa que él tenía para sí mis
mo en mayor estima que su propia patria. En efecto, Jenofon
te, después de leer la carta, consultó con Sócrates de Atenas 
a propósito del viaje. Y Sócrates—temiendo que la ciudad 
le pudiera reprochar a Jenofonte el convertirse en amigo de 
Ciro, puesto que, al parecer, Ciro había colaborado resuel
tamente con los lacedemonios en la guerra contra Atenas—
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aconseja a Jenofonte ir a Delfos a consultar al dios a propó
sito del viaje. Fue Jenofonte y preguntó a Apolo a qué dios 
debía ofrecer sacrificios y plegarias para realizar, de la mane
ra más provechosa y en óptimas condiciones, el viaje que te
nía en proyecto y para volver sano, después de haber triun
fado en su misión. Y le indicó Apolo los dioses a los que de
bía ofrecer sacrificios. Y una vez que regresó, contó a Sócra
tes el oráculo. Y éste, después de escucharlo, le censuró que 
no hubiese preguntado en primer lugar si era mejor para él, 
emprender el viaje o quedarse, sino que, habiendo decidido 
personalmente que debía ir, se limitara a informarse sobre 
la manera más provechosa de realizar el viaje. Sin embargo, 
dijo, ya que has preguntado en estos términos, conviene que 
hagas cuanto el dios te ha ordenado. Jenofonte, después de 
haber ofrecido así los sacrificios a los dioses indicados por 
Apolo, se hizo a la mar, y se encontró en Sardes con Próxe
no y Ciro, que estaban a punto ya de partir, y entabló rela
ciones con Ciro. Y mientras Próxeno lo animaba a quedarse, 
también Ciro se sumaba a este deseo y le dijo que, tan pron
to como terminara la expedición, de inmediato lo devolve
ría a su país. Se decía que la expedición era contra los písi
das. Tomaba parte en esta expedición militar, engañado de 
este modo—no por Próxeno, pues él no sabía que el ataque 
fuera contra el rey, ni tampoco ningún otro griego, a excep
ción de Clearco. Sin embargo, cuando llegaron a Cilicia, pa
recía ya claro para todos que la expedición era contra el rey. 
Pero ya entonces, temiendo las dificultades del camino y con
tra su voluntad, la mayoría lo siguieron por respeto a Ciro y 
a los demás. Entre éstos se encontraba también Jenofonte.

A causa de las dificultades existentes, compartía la aflic
ción de los demás y no podía dormir. Sin embargo, durante 
un momento en el que consiguió dormir, tuvo un sueño. Le 
pareció que descargaba una tormenta y que un rayo caía en 
la casa de su padre y que, por esta causa, resplandecía toda. 
Muy asustado, se despertó de inmediato y, por una parte, juz
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gaba el sueño favorable, porque en medio de fatigas y peli
gros creyó ver una gran luz procedente de Zeus. Pero si con
sideraba que el sueño procedía de Zeus como rey, el fuego 
que brillaba alrededor suyo temía que significara la imposi
bilidad de salir del territorio del rey porque muchos obstá
culos lo impedirían. Cuál es el significado de un sueño tal, 
es posible conocerlo por lo que sucedió después del sueño. 
Y ocurrió lo siguiente. Tan pronto como despertó, se le ocu
rrió en primer lugar esta idea: 

—¿Por qué estoy acostado? La noche avanza. Y con el día 
es lógico que los enemigos vengan. Si caemos en manos del 
rey, ¿qué impedirá que nosotros, después de haber visto todo 
lo más penoso, después de haber sufrido todo lo más terri
ble, muramos ignominiosamente? Mas, de cómo nos defen
deremos, nadie se prepara ni se preocupa, sino que continua
mos acostados, como si pudiéramos permanecer inactivos. 
Por consiguiente, respecto a mí, ¿de qué ciudad espero que 
acuda el estratego que hará lo necesario?, ¿a qué edad espe
ro llegar? Porque yo, al menos, ya no llegaré a viejo, si hoy 
me entrego al enemigo.

A continuación se levanta y convoca primero a los capita
nes de Próxeno. Cuando estuvieron reunidos, dijo: 

—Yo, capitanes, no puedo dormir, ni creo que tampoco 
vosotros, ni puedo seguir acostado a la vista de la situación 
en la que nos encontramos. Porque es evidente que los ene
migos no nos han declarado la guerra antes de haber juzga
do que sus preparativos estaban bien dispuestos, mientras 
que ninguno de nosotros se preocupa de cómo luchar con 
las máximas garantías de éxito. Y, ciertamente, si cedemos y 
caemos en manos del rey, ¿qué pensamos que nos ocurrirá? 
Una persona que, a su hermano, nacido de la misma madre, 
incluso después de muerto, le cortó la cabeza y la mano y las 
clavó en una cruz. Y nosotros, que no tenemos ningún pro
tector, que combatimos contra él con la intención de conver
tirle de rey en esclavo y matarle si pudiéramos ¿qué pensa
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mos que nos ocurriría? ¿No lo intentaría todo, a fin de, tras 
habernos inferido los mayores ultrajes, infundir miedo a to
dos los hombres para que nunca emprendieran una expedi
ción militar contra él? Pues bien, para no caer en sus manos 
hay que intentarlo todo. Yo, en efecto, mientras se mantenía 
la tregua, nunca cesaba de compadecernos y de felicitar al 
rey y a los suyos, al contemplar la inmensidad y calidad de su 
tierra, sus abundantes recursos, la cantidad de servidores, de 
ganado, de oro y de vestidos. Sin embargo, cuando pensaba 
en la situación de los soldados, faltos de todos estos bienes 
a no ser que los compraran—y sabía que pocos contábamos 
con medios para ello—, y que los juramentos nos impedían 
obtener los víveres de otro modo que no fuera comprándo
los, tenía más miedo en aquellas ocasiones—reflexionando 
sobre estas cosas—que ahora tengo a la guerra. Pero ya que 
aquéllos han roto la tregua me parece que se ha terminado 
también su abuso y nuestras dificultades. Porque estos bie
nes se hallan ya en medio, como premios, para los que de en
tre nosotros sean más valientes. Y son árbitros del certamen 
los dioses, que, como es natural, estarán a nuestro lado. Pues 
esos han perjurado contra ellos. En cambio, nosotros, a pesar 
de ver bienes en abundancia, nos absteníamos de ellos con 
firmeza, por fidelidad a los juramentos a los dioses. De ma
nera que, a mi entender, nos es lícito ir al combate con mu
cha más confianza que aquéllos. Además, tenemos cuerpos 
más aptos que los suyos para soportar fríos, calores y fatigas. 
Y contamos también con mejor disposición de espíritu, con 
ayuda de los dioses. Los enemigos, además, son más vulnera
bles y fáciles de matar que nosotros, si los dioses, como has
ta ahora, nos conceden la victoria. Pero posiblemente tam
bién otros se hacen las mismas reflexiones. ¡Por los dioses!, 
no debemos esperar a que vengan otros a invitarnos a gestas 
hermosísimas, sino empecemos nosotros a incitar también a 
los demás al valor. Demostrad que sois los mejores capitanes 
y más dignos de ser estrategos que los propios estrategos. Y 
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yo, si queréis emprender esta iniciativa, estoy dispuesto a se
guiros. Pero si me ordenáis que os guíe, de ninguna mane
ra pongo como pretexto la edad, sino que incluso considero 
que estoy en plenitud de condiciones para apartar los peli
gros que acechen. 

Eso fue lo que dijo. Y los jefes, después de oírlo, todos le pi
dieron que tomara el mando, excepto un tal Apolónides que 
hablaba beocio. Éste dijo que decía tonterías todo el que afir
mara que se podría conseguir la salvación de otro modo que 
no fuera convenciendo al rey, si se podía, y al mismo tiempo 
empezaba a enumerar las dificultades. Pero Jenofonte le in
terrumpió y dijo así: 

—¡Singularísimo hombre! Tú no comprendes nada ante 
la evidencia, ni recuerdas lo que oyes. Sin embargo, estabas 
presente igual que éstos cuando el rey, después de la muer
te de Ciro, orgulloso por este hecho, nos transmitió la orden 
de entregar las armas. Y puesto que nosotros no las entrega
mos, sino que vinimos armados y acampamos a su lado, ¿qué 
no hizo, enviando embajadores, pidiendo treguas, suminis
trando víveres hasta que consiguió las treguas? Y cuando los 
estrategos y los capitanes, como tú aconsejas, fueron a ha
blar con ellos sin armas, confiando en la tregua, ¿no es cier
to que ahora, golpeados, fustigados, ultrajados, ni siquiera 
pueden morirse, los desgraciados, aunque, pienso, muchos 
lo preferirían? Tú, a pesar de que sabes todo eso, ¿afirmas 
que dicen tonterías los que animan a la defensa y crees que 
debemos ir de nuevo a convencerlo? A mí, compañeros, me 
parece que a tal sujeto no debemos admitirle entre nosotros 
sino degradarlo y utilizarlo como acémila. Porque este hom
bre deshonra a su patria y a Grecia entera, porque, siendo 
griego, se comporta así. 

Entonces tomó la palabra Agasias de Estinfalia y dijo: 
—Éste no pertenece en absoluto ni a Beocia ni a Grecia, 

porque he visto que tiene las dos orejas agujereadas como un 
lidio—. Y así era.
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Por consiguiente, lo expulsaron. Los demás recorrían las 
filas y llamaban al estratego, donde éste seguía con vida. Si 
había muerto, a su lugarteniente y donde el capitán seguía 
con vida, al capitán. Cuando todos estuvieron reunidos, se 
sentaron en el campamento. Los reunidos sumaron, entre es
trategos y capitanes, aproximadamente un centenar. Cuan
do esto ocurría era casi medianoche. Entonces, Jerónimo de 
Elea, el mayor de los capitanes de Próxeno, empezó a hablar 
en estos términos: 

—Nos ha parecido oportuno, estrategos y capitanes, a la 
vista de la situación presente, reunimos y convocaros para 
tomar, si pudiéramos, una decisión adecuada. Y tú, Jeno
fonte, añadió, di ahora también lo que nos dijiste a nosotros.

Seguidamente, Jenofonte habla en estos términos: 
—Todos sabemos que el rey y Tisafernes han apresado a 

cuantos de nosotros pudieron y, respecto a los demás, es evi
dente que conspiran para aniquilarlos, si pueden. A mi en
tender, al menos, debemos intentarlo todo para no caer nun
ca en manos de los bárbaros, sino más bien que aquéllos cai
gan en las nuestras. Por tanto, sabed bien que vosotros, sien
do tan gran número como ahora os habéis reunido, tenéis 
una oportunidad excelente. Porque todos esos soldados os 
miran y, si os ven desanimados, todos serán cobardes. Pero 
si vosotros os preparáis claramente para atacar a los enemi
gos y animáis a los demás, sabed bien que os seguirán e in
tentarán imitaros. Sin duda alguna también tenéis el deber 
de destacar sobre ellos. Pues vosotros sois estrategos; voso
tros, taxiarcos y capitanes. Cuando había paz, vosotros erais 
superiores en dinero y en honores. Cuando hay guerra, es 
preciso que consideréis un mérito ser más valientes que la 
masa, ser los primeros en deliberar y en esforzaros por ellos, 
si fuera preciso. Y ahora pienso que vosotros haríais un gran 
favor al ejército si, ante todo, os preocuparais de sustituir lo 
más rápidamente posible a los estrategos y capitanes muer
tos. Porque sin jefes nada aceptable ni grande podría llevar
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se a cabo—por decirlo en pocas palabras—en ninguna parte, 
pero, sobre todo, en las acciones de guerra. Pues la disciplina 
supone salvación, mientras que la indisciplina ha perdido ya 
a muchos. Una vez que hayáis nombrado a cuantos jefes sea 
preciso, si reunierais también a los demás soldados y los ani
marais, pienso que actuaríais muy oportunamente. Porque 
ahora, posiblemente, os dais cuenta también vosotros de que 
han acudido a las armas con desaliento y sin ánimo también 
hacen las guardias. De modo que, en estas circunstancias, no 
sé qué se podría obtener de ellos, tanto si fueran precisos sus 
servicios de noche como de día. Mas si alguien cambia su cri
terio, para que no piensen sólo en los sufrimientos que les 
esperan, sino en lo que tendrán que hacer, muchos estarán 
más animados. Sabéis también que ni el número ni la fuerza 
es lo que da las victorias en la guerra, sino que quienes, con 
ayuda de los dioses, se lanzan con ánimo más resuelto con
tra los enemigos, éstos, en general, no encuentran adversario 
que resista. Y yo en particular, compañeros, estoy conven
cido de que, los que en la guerra buscan por todos los me
dios conservar la vida, ésos por lo general mueren cobarde y 
vergonzosamente, mientras que, quienes han comprendido 
que la muerte es común e ineludible para todos los hombres 
y luchan para morir con honor, veo que ésos llegan frecuen
temente a la vejez y, mientras viven, son más felices. Es pre
ciso también que nosotros, habiendo aprendido esta lección, 
seamos valientes y animemos a los demás a serlo. 

Dicho esto, terminó. A continuación, habló Quirísofo: 
—Hasta este momento, Jenofonte, sólo te conocía en la 

medida en que había oído decir que eras ateniense, pero aho
ra te elogio por lo que dices y haces, y me gustaría que hubiera 
muchos más como tú. Pues sería bueno para todos. Y ahora, 
dijo, no aguardemos, compañeros. Salid ya y elegid a los jefes 
que faltan y, una vez elegidos, venid al centro del campamento 
y traedlos. Luego, convocaremos a los demás soldados. Pre
séntese también ante nosotros, indicó, el heraldo Tólmides. 
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Y al mismo tiempo que pronunció estas palabras, se puso 
en pie, para cumplir lo debido sin pérdida de tiempo. A con
tinuación, fueron elegidos los jefes: en lugar de Clearco, Ti
masión de Dárdano; en vez de Sócrates, Janticles de Acaya; 
en lugar de Agias, Cleanor de Arcadia; en lugar de Menón, Fi
lesio de Acaya, y, en lugar de Próxeno, Jenofonte de Atenas.

Pronunciados estos discursos, se levantaron y se 
fueron a quemar los carros y las tiendas. Se repar
tieron lo sobrante dando a cada uno lo que nece
sitaba y arrojaban al fuego el resto. Hecho esto, 
desayunaron. Y en mitad del desayuno se pre
sentan Mitrádates con unos treinta jinetes y, ha
biendo llamado a los estrategos para conversar en privado, 
les habla en estos términos: 

—Yo, también, griegos, era leal a Ciro, como vosotros sa
béis, y ahora estoy bien dispuesto con vosotros, pero tam
bién estoy aquí pasando mucho miedo. Si viera, en efecto, 
que vosotros tomáis una decisión salvadora, me uniría a vo
sotros con todos mis servidores. Decidme, pues, qué proyec
táis, como amigo vuestro, bien dispuesto y que quiere em
prender la marcha con vosotros. 

Deliberaron los estrategos y acordaron dar esta respues
ta. Dijo Quirísofo: 

—Hemos decidido, si se nos permite regresar a nuestra pa
tria, cruzar el país haciendo el menor daño posible, pero si al
guien nos impide el paso, luchar con la mayor fuerza posible. 

A continuación, Mitrádates intentó demostrar que era im
posible salvarse contra la voluntad del rey. Entonces com
prendieron que había sido enviado como espía, pues lo 
acompañaba para mayor seguridad uno de los familiares de 
Tisafernes. Y, a partir de este momento, decidieron los es
trategos que la mejor decisión era hacer la guerra sin heral
dos mientras se hallaran en tierra enemiga, porque éstos se 
acercaban a los soldados e intentaban sobornarlos. Esto lo 
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hicieron, por lo menos con un capitán de Arcadia, al que 
consiguieron sobornar y desertó por la noche con unos vein
te hombres.

Después de esto, cuando terminaron el desa
yuno atravesaron el río Zapatas avanzando en 
orden, con las acémilas y el grueso del ejército 

en medio. No habían hecho mucho camino y se presentó de 
nuevo Mitrádates, con unos doscientos jinetes y unos cua
trocientos arqueros y honderos, muy ligeros y ágiles. Se acer
caba como si fuera amigo de los griegos. Pero, cuando estu
vieron cerca, de pronto, los jinetes y los soldados de infan
tería dispararon sus arcos y los otros las hondas y produje
ron heridos. La retaguardia de los griegos lo pasó mal, pues 
no consiguió rechazar el ataque, porque los cretenses no al
canzaban con los arcos a los persas y, además, armados con 
armas ligeras, habían quedado encerrados dentro de los ho
plitas. Y los soldados armados con jabalina disparaban de
masiado cerca como para alcanzar a los honderos. Después 
de esto, Jenofonte decidió que debía emprenderse la perse
cución y así lo hicieron los hoplitas y peltastas que se encon
traban con él en la retaguardia. Pero, a pesar de la carrera, 
no apresaron a ningún enemigo. Pues los griegos no tenían 
jinetes y los soldados de a pie no podían alcanzar, en poco 
terreno, a los soldados de a pie enemigos, que huían más le
jos, porque no podían en su persecución alejarse mucho del 
resto del ejército. En cambio, los jinetes bárbaros, al tiempo 
que huían, herían, disparando sus arcos desde los caballos 
en su retirada. Y los griegos, lo que avanzaban en la perse
cución debían retrocederlo combatiendo. De modo que en 
todo el día no recorrieron más de veinticinco estadios. Sin 
embargo, al atardecer, llegaron a las aldeas.

Entonces cundió de nuevo el desánimo. Y Quirísofo y los 
estrategos más ancianos acusaban a Jenofonte por haber per
seguido a los enemigos alejándose de la falange, corriendo 
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él mismo peligro y sin haber podido causar más daño a los 
enemigos. Y después de oírlos, Jenofonte dijo que lo acusa
ban con razón y que los propios hechos testificaban en fa
vor de ellos. «Sin embargo, yo—dijo—me sentí obligado a la 
persecución, porque veía que nosotros sufríamos penalida
des permaneciendo quietos sin poder hacerles frente. Y, una 
vez que emprendimos el ataque—siguió—tenéis razón al de
cir que no pudimos causar más daño a los enemigos y que nos 
retiramos con todo tipo de dificultades. Por consiguiente, de
bemos dar gracias a los dioses, porque no se presentaron con 
muchas fuerzas sino con pocas, de modo que no nos causa
ron grandes daños y, en cambio, nos han revelado nuestras 
deficiencias. Porque ahora los enemigos disparan el arco y la 
honda a una distancia tal que los cretenses no pueden hacer
lo ni los que lanzan dardos con la mano pueden alcanzarlos. 
Y siempre que los persigamos, no podemos hacerlo aleján
donos mucho del ejército, y en poco espacio un soldado de a 
pie, aunque fuera rápido, tampoco podría alcanzar en su per
secución a otro separado por la distancia de un tiro de arco.

»Si nosotros, en efecto, queremos impedir que puedan ata
carnos mientras avanzamos, necesitamos cuanto antes honde
ros y jinetes. Tengo entendido que en nuestro ejército hay ro
dios, la mayoría de los cuales, se dice, saben tirar con honda 
y su dardo llega, incluso, dos veces más lejos que las hon
das persas. Éstas tienen un corto alcance debido a que tiran 
piedras del tamaño de una mano. En cambio los rodios sa
ben usar bolas de plomo. Así, pues, si buscamos entre ellos 
los que tienen hondas, y se las pagamos, y al que quiera tren
zar otras también lo pagamos, y encontramos otra exención 
cualquiera para el que acepte alistarse como hondero, posi
blemente se presentarán algunos capaces de ayudarnos. Veo 
también que hay caballos en el ejército, unos me pertenecen 
a mí, otros los dejó Clearco y muchos otros, botín de guerra, 
que llevan bagajes. Si seleccionamos todos éstos y los susti
tuimos por acémilas y preparamos los caballos para los jine
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tes, tal vez éstos puedan entorpecer la retirada a los enemi
gos». Pareció bien esta propuesta. Aquella noche se reclu
taron unos doscientos honderos. También caballos y jinetes 
fueron escogidos, al día siguiente, en número aproximado 
de cincuenta y se les proporcionaron cubiertas de cuero y 
corazas. Fue designado jefe de la caballería Licio de Atenas, 
hijo de Polístrato.

Aquel día lo pasaron allí y, al siguiente, reanuda
ron la marcha habiéndose levantado más tempra
no. Pues debían atravesar un barranco por el que 

temían ser atacados por los enemigos. Y cuando ya lo habían 
cruzado, se presenta de nuevo Mitrádates con mil jinetes y 
unos cuatro mil arqueros y honderos. Había pedido a Tisa
fernes tan gran número, y lo había obtenido, con la promesa 
de que, si se los daba, le entregaría a los griegos, envanecién
dose porque en el anterior ataque, con pocos efectivos, no 
había sufrido ningún daño y, en cambio, creía haber causado 
grandes males. Y, una vez que los griegos hubieron cruzado y 
se hallaban a una distancia aproximada del barranco de ocho 
estadios, cruzó también Mitrádates con sus fuerzas. Habían 
sido designados los hoplitas y peltastas que debían empren
der la persecución, y se había dicho a los jinetes que se su
maran a la carrera con ardor, porque una fuerza suficiente 
de apoyo los seguiría. Después que Mitrádates ya había con
seguido alcanzarlos y ya les llegaban los disparos de las hon
das y de los arcos, entre los griegos se oyó la señal de la trom
peta e, inmediatamente, los que habían sido designados em
pezaron a correr, todos, a la vez, y los jinetes cargaron. Los 
enemigos no ofrecieron resistencia, sino que huyeron hacia 
el barranco. En esta persecución murieron muchos soldados 
bárbaros de infantería y, en el barranco, fueron apresados vi
vos unos dieciocho jinetes. Y los griegos, por iniciativa pro
pia, mutilaron a los muertos, a fin de que fuera para los bár
baros el espectáculo más espeluznante de ver.

Los griegos 
escarmientan  
a los persas
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Los enemigos, después de semejante resultado, se retira
ron, mientras que los griegos avanzaron el resto del día con 
seguridad y llegaron hasta el río Tigris. 

Cuando era ya más o menos el momento de la 
última guardia y de noche sólo quedaba el tiempo 
de cruzar la llanura a oscuras, entonces, después de 
levantarse a una orden, se pusieron en marcha y 
llegaron, al amanecer, a la montaña. Quirísofo estaba a la sa
zón al frente del ejército con los suyos y con todos los solda
dos de infantería ligera, mientras Jenofonte seguía con los 
jinetes de retaguardia sin ningún soldado de infantería li
gera, pues no parecía existir ningún peligro de que alguien 
los hostigara por detrás en su marcha ascendente. Quirísofo 
alcanzó la cima antes de que los enemigos se dieran cuen
ta. Después, continuó la marcha, mientras lo seguía el resto 
del ejército en las incursiones a las aldeas situadas en los va
lles y profundidades de las montañas. Entonces los cardu
cos abandonaron sus casas y, con sus mujeres e hijos, huye
ron a las montañas. Había víveres en abundancia para coger, 
las casas estaban también surtidas de todo tipo de objetos de 
bronce. Ninguno de éstos se llevaron los griegos, tampoco 
persiguieron a los habitantes, tratándolos con consideración 
en la esperanza de que los carducos los dejaran pasar como 
si se tratase de un país amigo, ya que ellos mismos eran ene
migos del rey. Sin embargo, respecto a los víveres, cogía cada 
cual lo que podía porque tenían necesidad. Los carducos ni 
prestaban atención a su llamada, ni mostraban actitud alguna 
amistosa. Cuando los últimos griegos descendían de la cima 
hacia las aldeas, ya de noche—debido a la estrechez del ca
mino emplearon todo el día en el ascenso y descenso—enton
ces se reunieron algunos carducos y atacaron a los últimos, 
matando a algunos e hiriendo a otros con piedras y flechas, a 
pesar de ser pocos, pues el ejército griego se les presentó de 
improviso. Sin embargo, si entonces se hubiesen reunido en 

Luchas de los 
griegos al pasar 

las montañas  
de los Carducos
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mayor número, habría corrido peligro de ser destruido gran 
parte del ejército griego. Durante esta noche vivaquearon así 
en las aldeas; los carducos encendían muchas hogueras alre
dedor, en las montañas, y no se perdían de vista unos a otros.

Al amanecer, reunidos los estrategos y capitanes griegos, 
acordaron seguir la marcha con las acémilas necesarias y las 
más fuertes, abandonando el resto, y poner en libertad a todos 
los prisioneros que desde hacía poco eran como esclavos en 
el ejército. Pues hacían lenta la marcha, al ser muchas las acé
milas y los prisioneros, y muchos que estaban al cuidado de 
éstos no podían combatir, y había que suministrar doble can
tidad de víveres y transportarlos, al ser muchos los hombres. 
Tomada esta decisión, dieron la orden por medio del heral
do de actuar así. Después de desayunar, se pusieron en mar
cha; los estrategos, apostados en el estrecho, si encontraban 
a uno que no había dejado algo de lo dicho, se lo quitaban, y 
éstos obedecían, salvo si alguien había ocultado, por ejemplo, 
un niño o una mujer hermosa, objeto de sus deseos. Durante 
este día avanzaron así, a veces luchando, a veces descansando.

Cuando llegaron al fin de la jornada, Jenofonte, 
tal como estaba, fue inmediatamente al encuen
tro de Quirísofo y lo censuró por no haber espe
rado, pues se vieron obligados a luchar al tiem
po que huían. 

—Ahora han muerto dos formidables compa
ñeros y ni pudimos recogerlos ni enterrarlos. 

Le respondió Quirísofo: 
—Mira—dijo—hacia las montañas y ve que todas son in

accesibles. Este camino que ves escarpado es el único recto, 
y en él puedes ver la cantidad de hombres que han ocupado y 
vigilan la salida. Aquí tienes las razones por las que me apre
suraba y no te aguardaba, por si podía anticiparme a tomar la 
cima. Los guías que tenemos dicen que no hay otro camino. 

Jenofonte le dijo: 

Crueldades 
para 
proporcionarse 
un guía. 
Marcha por 
las montañas
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—Pero yo tengo dos prisioneros. Debido a que nos po
nían dificultades, les tendimos una emboscada, cosa que nos 
permitió también un respiro; matamos a algunos y nos es
forzamos por capturar a algunos con vida precisamente por 
este motivo, para servirnos de ellos como guías conocedo
res del terreno.

Enseguida trajeron a los hombres y les preguntaron por 
separado si conocían otro camino distinto del que se veía. 
Uno de ellos dijo que no conocía otro, a pesar de las muchas 
amenazas para amedrentarlo. Y, como nada útil decía, fue 
degollado en presencia del otro. El que quedaba dijo que su 
compañero no había dicho nada porque tenía una hija casa
da con un hombre de allí; sin embargo, él dijo que los guia
ría por un camino accesible incluso para las acémilas. Pre
guntado si había en él algún lugar de difícil paso, contestó 
que había una cima que, si no se tomaba de antemano, sería 
imposible cruzar.

Entonces decidieron convocar a los capitanes, peltastas 
y a algunos hoplitas y comunicarles la situación presente y 
también preguntarles si había alguno entre ellos que quería 
mostrarse como un valiente comprometiéndose a marchar 
voluntario. Entre los hoplitas se ofreció Aristónimo de Me
tidrio [arcadio] y Agasias de Estinfalia [arcadio], y, rivalizan
do con ellos, Calimaco de Parrasio [arcadio también éste] 
dijo que estaba dispuesto a marchar con voluntarios toma
dos de todo el ejército. 

—Pues yo—dijo—sé que muchos jóvenes me seguirán te
niéndome a mí de guía. 

A continuación preguntan si hay también algún taxiarco 
entre los soldados armados a la ligera dispuesto a participar 
en la marcha. Se presenta Aristeas de Quíos, que muchas ve
ces, en circunstancias parecidas, había prestado una valiosa 
colaboración al ejército.

Era el atardecer, y a los voluntarios se les da la orden de 
cenar y ponerse en camino. Después de haber atado al guía, 
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se lo entregan y acuerdan vigilar la posición durante la no
che, si toman la cima, y, al amanecer, dar la señal a toque de 
trompeta. Deciden también que los que están arriba se dirigi
rán contra los que ocupan la salida visible, mientras que ellos 
mismos acudirán en su ayuda con la mayor rapidez posible. 
Tras este acuerdo, se pusieron en marcha en número aproxi
mado de dos mil. Caía del cielo un fuerte chaparrón. Jeno
fonte, con los hombres de retaguardia, se dirigía hacia la sa
lida visible, para que los enemigos prestaran atención a este 
punto y no advirtieran el movimiento de los otros. Cuando 
los hombres de la retaguardia estaban junto al barranco que 
debían cruzar para emprender la subida, entonces los bárba
ros hicieron rodar enormes cantidades de bloques de piedra, 
grandes y pequeñas, que, al golpear contra las rocas, salta
ban en pedazos por doquier como piedras de honda. Y era 
del todo imposible acercarse al camino de acceso. Algunos 
capitanes, si no podían por allí, lo intentaban por otro lugar. 
Y así continuaron hasta que llegó la noche. Cuando creye
ron que no los veían en su retirada, entonces se fueron a ce
nar. Se daba el caso, incluso, de que los hombres de la reta
guardia no habían desayunado. Sin embargo, los enemigos 
no cesaron en toda la noche de hacer rodar las piedras; por 
el ruido se podía comprobar.

Los que llevan el guía dan la vuelta en un movimiento 
circular y sorprenden a los guardianes sentados alrededor 
del fuego. A unos los mataron, a otros los persiguieron y 
ellos permanecieron aquí en la creencia de que dominaban 
la cima. Pero no la dominaban, sino que encima de ellos ha
bía una colina a lo largo de la cual se encontraba este estre
cho camino en el que estaban sentados los guardianes. Sin 
embargo, había un paso que desde allí comunicaba con los 
enemigos que estaban sentados junto al camino a la vista. 
Aquí pasaron la noche. Cuando apareció el día, avanzaron 
en silencio, en orden de combate, contra los enemigos. Ha
bía niebla, de manera que se acercaron sin ser vistos. Cuan
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do se vieron unos a otros, sonó la trompeta y, dando gritos de 
guerra, se lanzaron contra los enemigos. Éstos no opusieron 
resistencia, sino que abandonaron el camino, muriendo sólo 
unos pocos en la huida, pues corrían con agilidad. Quiríso
fo y los suyos, al oír la trompeta, se lanzaron, al punto, hacia 
arriba por el camino a la vista.

Otros estrategos avanzaban por caminos intransitables, 
por donde cada uno tenía posibilidad, y subían como po
dían ayudándose unos a otros con las lanzas. Éstos fueron 
los primeros que se unieron a los que habían tomado de an
temano la posición.

Jenofonte, con la mitad de la retaguardia, avanzó por el 
mismo lugar que los que llevaban guía, pues era el camino 
más accesible para las acémilas. Dispuso la otra mitad detrás 
de las acémilas. Y, en su avance, se encuentran con una colina, 
encima del camino, ocupada por los enemigos, a los que ha
bía que aniquilar o quedar separados del resto de los griegos. 
Ellos hubieran podido avanzar por el mismo camino que los 
demás, pero las acémilas no podían pasar por otro más que 
por éste. Entonces se animaron mutuamente y se lanzaron 
hacia la colina con las compañías formadas en columnas, no 
en círculo, sino dejando una salida a los enemigos, si querían 
huir. Mientras ellos subían por donde podían, los bárbaros 
les disparaban flechas y les arrojaban piedras, pero cuando les 
tuvieron cerca, abandonaron la posición y se dieron a la fuga. 
Atravesaron esta colina los griegos y vieron delante otra, ocu
pada. De nuevo parecía oportuno emprender la marcha para 
tomarla. Jenofonte, temiendo que, si dejaba sin guarnición 
la colina tomada, los enemigos la tomarían de nuevo y ataca
rían a las acémilas al pasar—pues ocupaban gran extensión 
las acémilas que avanzaban por el estrecho camino—, deja en 
la colina a los capitanes Cefisodoro de Atenas, hijo de Cefi
sofonte, Anfrícrates, hijo de Anfidemo, de Atenas, y Arcágo
ras desterrado de Argos; él, con los restantes, se dirigen hacia 
la segunda colina y, de la misma manera, la ocupan también.
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Y cuando estuvieron en la cima de la colina de la que des
cendía Jenofonte, hicieron rodar piedras. A un hombre le 
rompieron la pierna, a Jenofonte le abandonó su escudero 
llevándose el escudo. Euríloco de Lusio [de Arcadia], hopli
ta, corrió hacia él y, poniendo el escudo delante de los dos, 
iba retrocediendo. Los demás llegaron a unirse al resto del 
ejército.

Desde este momento todo el ejército griego estuvo reu
nido, y acamparon allí en muchas y hermosas casas con abun
dantes provisiones. Había vino abundante, hasta el punto 
de conservarlo en cisternas encaladas. Jenofonte y Quiríso
fo consiguieron que les devolvieran los cadáveres a cambio 
del guía y rindieron todos los honores posibles a los muertos 
como es norma hacerlo con los hombres valientes.

Al día siguiente prosiguieron la marcha sin guía. Los ene
migos, luchando y adelantándose a tomar la posición donde 
el camino era estrecho, impedían el paso. Por consiguien
te, cuando los enemigos obstaculizaban a los de vanguardia, 
Jenofonte, saliendo por detrás en dirección a las montañas, 
rompía el obstáculo que impedía el paso a la vanguardia, tra
tando de situarse más arriba que los enemigos. Y cuando ata
caban a los de retaguardia, Quirísofo, saliendo e intentando 
situarse más arriba que el enemigo, rompía el obstáculo que 
impedía el paso a la retaguardia. Y siempre de esta manera 
se ayudaban mutuamente y se preocupaban con intensidad 
los unos de los otros.

Después de cruzar el río, volviéndose a formar, 
hacia mediodía se pusieron en marcha, a través 
de Armenia, país llano con algunas ligeras ele
vaciones, y recorrieron no menos de cinco para
sangas, pues no había aldeas cerca del río debido 

a las guerras contra los carducos. La aldea a la que llegaron 
era grande, tenía un palacio real para el sátrapa y en la ma
yoría de las casas había torres. Los víveres eran abundantes.

La nieve, 
obstáculo  
poco familiar 
a los griegos. 
Traiciones
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Desde allí recorrieron, en dos etapas, diez parasangas, 
hasta rebasar las fuentes del río Tigris.

Partiendo de este lugar recorrieron, en tres etapas, quin
ce parasangas, hasta el río Teleboas; era éste hermoso, pero 
no grande. En torno al río había muchas aldeas. Este lugar 
se llamaba Armenia occidental. Su gobernador era Tiriba
zo, que se había hecho también amigo del rey. Siempre que 
él estaba presente, nadie más le ayudaba a montar a caballo. 
Éste se acercó con unos jinetes y, mandando llamar a su in
térprete, dijo que quería hablar con los jefes. Decidieron los 
estrategos escucharlo, se acercaron hasta donde podía oír
se su voz y le preguntaron qué quería. Contestó que quería 
pactar una tregua bajo la condición de que ni él perjudicaría 
a los griegos, ni ellos quemarían las casas, sino que cogerían 
todos los víveres que precisaran. Pareció bien esta propuesta 
a los estrategos y pactaron la tregua bajo estas condiciones.

Desde allí recorrieron, en tres etapas a través de la llanu
ra, quince parasangas. Tiribazo les seguía con sus fuerzas a 
una distancia aproximada de diez estadios. Llegaron a unos 
palacios reales rodeados de muchas aldeas llenas de víveres 
en abundancia. Mientras ellos estaban acampados, cayó por 
la noche una fuerte nevada. Al amanecer, decidieron que los 
cuerpos del ejército y sus estrategos se alojaran distribuyén
dose por aldeas, pues no veían ningún enemigo y parecía el 
lugar seguro debido a la abundancia de nieve. Aquí tenían 
toda clase de cosas buenas: animales para sacrificar, trigo, vi
nos viejos y olorosos, pasas, legumbres de todo tipo. Algunos 
de los que se habían alejado del campamento decían que ha
bían visto por la noche resplandecer muchas hogueras. En
tonces los estrategos pensaron que no era seguro acampar 
dispersos, sino que debían reunir de nuevo el ejército. Así lo 
hicieron. Y pareció que el cielo se despejaba. Mientras ellos 
pasaban la noche aquí, cayó una inmensa nevada, que cubrió 
el campamento y los hombres tendidos en el suelo. La nieve 
trababa las patas de las acémilas. Daba mucha pereza levan
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tarse, pues, mientras estaban echados, la nieve caída les pro
porcionaba calor, en tanto no se deslizaba de sus cuerpos. 
Con todo, Jenofonte tuvo la osadía de levantarse desnudo 
y ponerse a partir leña. Rápidamente se levantó un soldado y 
luego otro que lo relevó en esta tarea. A continuación se le
vantaron otros, encendieron fuego y se ungieron. Pues ha
bía aquí muchos ungüentos, que utilizaban en vez de aceite 
de oliva: manteca de cerdo, aceite de sésamo y aceite de al
mendras amargas y de terebinto. Encontraron también per
fumes extraídos de estas mismas materias.

Después de esto, pareció oportuno separarse de nuevo y 
ponerse a cubierto [en las aldeas]. Entonces los soldados, 
con mucho griterío y satisfacción, entraron en las casas en 
busca de víveres. Y los que, al abandonar antes las casas, las 
quemaron por insensatez, recibieron su merecido, obligados 
a acampar en malas condiciones. Desde allí enviaron por la 
noche con un destacamento a Demócrates de Temnos a las 
montañas, donde decían los que se habían dispersado que 
habían visto hogueras. Pues se consideraba que este hom
bre había dicho la verdad en otras muchas ocasiones ante
riores semejantes, lo cierto como cierto y lo falso como falso. 
Cuando regresó de la misión, dijo que no había visto hogue
ras, pero vino con un prisionero que llevaba un arco persa, 
un carcaj y un hacha como la que llevan las amazonas. Pre
guntado de qué país era, dijo que era persa y que se había ale
jado del campamento de Tiribazo en busca de provisiones. 
Le preguntaron por el número de efectivos de su ejército y 
por qué motivo se había alistado. Contestó éste que Tiriba
zo contaba con su propio ejército y con mercenarios cálibes 
y taocos. Dijo, además, que él estaba preparado para atacar 
a los griegos, al escalar la montaña, en los desfiladeros, don
de sólo se podía pasar por un sitio.

Oída esta información, los estrategos acordaron reunir el 
ejército. Y, acto seguido, después de dejar una guarnición y 
como estratego de los que se quedaban a Soféneto de Estin
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falia, se pusieron en marcha llevando como guía al prisione
ro. Mientras escalaban las montañas, los peltastas se adelan
taron y, al ver el campamento, no esperaron a los hoplitas, 
sino que, profiriendo gritos, se lanzaron a la carrera contra 
él. Los bárbaros, al oír el alboroto, no ofrecieron resisten
cia, sino que huyeron. Con todo, murieron algunos bárbaros, 
unos veinte caballos fueron capturados, así como la tienda 
de Tiribazo; en ella había camas con patas de plata, vasos y 
unos hombres que decían ser panaderos y escanciadores de 
vino. Cuando se enteraron de esto los estrategos de los hopli
tas, acordaron regresar al campamento lo más rápidamente 
posible, para que no se produjera ningún ataque contra los 
que se habían quedado atrás. Al punto, después de convo
carlos a toque de trompeta, retrocedieron y llegaron al cam
pamento el mismo día.

Al día siguiente acordaron que había que ponerse en ca
mino por donde pudieran avanzar con la mayor rapidez, an
tes de que el ejército enemigo se reuniese de nuevo y ocupa
se los desfiladeros. Acto seguido, recogieron los bagajes y se 
pusieron en marcha a través de la abundante nieve, con mu
chos guías. Aquel mismo día, después de haber superado la 
cima en la que Tiribazo debía atacar, acamparon.

Desde allí recorrieron, en tres etapas a través del desierto, 
quince parasangas, hasta el río Éufrates, y lo cruzaron mo
jándose hasta el ombligo. Se decía que el nacimiento del río 
no estaba lejos.

Desde allí recorrieron, a través de una llanura cubierta de 
mucha nieve, en tres etapas, cinco parasangas. La tercera fue 
difícil: soplaba de frente un viento del norte que lo quemaba 
absolutamente todo y que helaba a los hombres. Entonces 
uno de los adivinos dijo que ofrecieran una víctima al viento, 
y se hizo el sacrificio. Y pareció evidente a todos que cesaba 
la furia del viento. El espesor de la nieve era de una braza, de 
manera que perecieron muchas acémilas y esclavos, y unos 
treinta soldados. Pasaron la noche encendiendo fuego; había 
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leña abundante donde acamparon, pero los que llegaron tar
de no tenían. En efecto, los que habían llegado desde hacía 
tiempo y habían encendido el fuego no dejaban acercarse a 
los retrasados, si no les daban a cambio trigo u otro alimen
to de los que tenían. Entonces se intercambiaban entre sí lo 
que cada uno tenía. Y donde ardía el fuego, al derretirse la 
nieve se produjeron grandes hoyos que llegaban hasta el sue
lo, donde precisamente podía medirse el espesor de la nieve.

Desde allí avanzaron durante todo el día siguiente a través 
de la nieve, y muchos hombres sufrieron los efectos de la bu
limia. Jenofonte, que iba en la retaguardia y recogía a los hom
bres que caían, ignoraba qué enfermedad era. Pero cuando 
uno de los expertos le dijo que sin duda padecían bulimia y 
que, si comían algo, se pondrían en pie, hizo un recorrido por 
las acémilas y, si veía algo comestible, lo repartía y lo man
daba distribuir a los que eran capaces de correr y entregarlo 
a los afectados de bulimia. Y, tan pronto como comían algo, 
se levantaban y continuaban la marcha. Mientras ellos avan
zaban, Quirísofo llega al anochecer a una aldea y encuentra 
delante de la fortificación unas mujeres y muchachas que, 
saliendo de la aldea, iban a la fuente a buscar agua. Les pre
guntaron éstas que quiénes eran. El intérprete contestó, en 
persa, que iban a ver al sátrapa de parte del rey. Contestaron 
ellas que no estaba aquí, sino que se hallaba a la distancia 
aproximada de una parasanga y éstos, como era tarde, se di
rigieron, junto con las aguadoras, hacia la fortificación para 
ver al jefe de la aldea.

Así, pues, Quirísofo y cuantos del ejército pudieron acam
paron aquí. El resto de los soldados que no pudieron conti
nuar la marcha pasaron la noche sin comer y sin fuego. Aquí 
murieron algunos soldados. Algunos enemigos agrupados 
seguían sus pasos, les quitaban las acémilas que no podían 
avanzar y peleaban entre sí por ellas. Quedaban atrás los 
soldados que habían sido cegados por la nieve y que tenían 
gangrenados los dedos de los pies debido al frío. Los ojos es
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taban protegidos de la nieve, si se avanzaba con algo negro 
puesto delante de ellos, y los pies, moviéndose sin estar nun
ca quieto y descalzándose por la noche. Y a aquellos que se 
acostaban calzados se les incrustaban en los pies las correas 
y las sandalias se les quedaban pegadas alrededor, pues, de
bido a que habían dejado las viejas sandalias, llevaban otras 
rústicas hechas con pieles de bueyes recién desollados.

Por tanto, debido a tales penalidades, algunos 
soldados quedaban rezagados. Al ver un espa
cio negro porque había desaparecido allí la nie
ve, imaginaron que se había fundido. Y se había 
fundido a causa de una fuente que estaba cerca 
humeando en el valle. Entonces se desviaron del camino, se 
sentaron y se negaron a continuar la marcha.

Jenofonte, al frente de la retaguardia, cuando se enteró, 
les pidió, valiéndose de toda su habilidad y de todos los me
dios, que no se quedaran atrás, diciéndoles que les seguían 
muchos enemigos reunidos, y, al fin, se enfadó. Ellos pidie
ron que los degollasen, pues no podrían seguir avanzando. 
En estas circunstancias pareció que lo mejor era asustar a los 
enemigos que los perseguían, si se podía, para que no ataca
ran a los enfermos. Era ya de noche y los enemigos se acer
caban con gran alboroto discutiendo por el botín que habían 
capturado. Entonces los de retaguardia, dado que estaban 
sanos, se levantaron y corrieron al encuentro de los enemi
gos, mientras los enfermos gritaron con toda la fuerza que 
podían y golpearon sus escudos contra las lanzas. Los ene
migos, asustados, se precipitaron por la nieve hacia el valle, 
y nadie más oyó vocerío por ninguna parte.

Jenofonte y los suyos, después de decir a los enfermos que 
al día siguiente acudirían algunos a buscarlos, prosiguen la 
marcha y, antes de haber recorrido cuatro estadios, se en
cuentran en el camino a los soldados descansando sobre la 
nieve envueltos en sus mantas, y ninguna guardia se había 
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montado. Intentaron hacerlos levantar. Ellos dijeron que los 
de delante no les dejaban pasar. Jenofonte siguió adelante y 
envió a los peltastas más vigorosos con la orden de indagar 
cuál era el obstáculo. Volvieron éstos con la noticia de que 
todo el ejército estaba igualmente descansando. Entonces Je
nofonte y los suyos acamparon también allí sin fuego y sin ce
nar, después de haber montado las guardias como pudieron. 

Entonces Polícrates de Atenas, capitán, pidió que 
le dejaran marchar; con los soldados más ligeros, 
corrió hacia la aldea que había obtenido en suer
te Jenofonte y sorprendió a todos sus habitantes 
dentro, incluido el jefe de la aldea, así como dieci
siete potros criados para entregarlos al rey como 

tributo. También cogieron a la hija del jefe, que hacía nueve 
días que se había casado. Su marido, que había salido a ca
zar liebres, no fue capturado allí.

Las casas eran subterráneas; su entrada como la de un 
pozo, pero debajo eran amplias. Las entradas para las acémi
las eran rampas excavadas, mientras que los hombres baja
ban por una escalera. En el interior de las casas había cabras, 
ovejas, vacas, aves, y sus crías. Todo este ganado era alimen
tado con forraje. Había también trigo, cebada, legumbres y 
vino de cebada en cráteras. Los granos de cebada flotaban 
en la superficie, había también cañas dentro, unas más gran
des, otras más pequeñas, que no tenían nudos.

Cuando alguien tenía sed, se llevaba una de estas cañas a 
la boca y sorbía por ella. Era muy fuerte esta bebida, si no se 
le añadía agua, pero muy agradable una vez acostumbrado a 
ella. Jenofonte compartió la cena con el jefe de esta aldea y 
le pidió que tuviera confianza, asegurándole que no le priva
ría de sus hijos y que, en compensación, al marcharse le lle
narían la casa de provisiones, si estaba dispuesto a ser buen 
guía del ejército hasta que llegasen a otro pueblo. Él lo pro
metió y, en prueba de amistad, les indicó dónde tenía el vino 
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escondido. Así durmieron aquella noche todos los soldados 
en sus respectivos alojamientos en medio de la abundancia 
de todo tipo, teniendo vigilado al jefe de la aldea y sin per
der de vista tampoco a sus hijos.

Al día siguiente, Jenofonte, en compañía del jefe de la al
dea, fue a ver a Quirísofo. Cuando pasaba junto a una aldea, 
se desviaba para ver a los que en ella estaban y en todas par
tes los encontraba celebrando banquetes y llenos de alegría. 
En ninguna parte les dejaban ir sin antes haberles ofrecido 
comida. No había sitio donde no les pusieran en la misma 
mesa carne de cordero, de cabrito, de lechón, de ternero, de 
ave, con abundancia de panes de trigo y de cebada. Cada vez 
que alguno, en prueba de amistad, quería brindar por otro, 
lo arrastraba hasta la crátera, donde debía agacharse y beber 
engullendo como un buey. Al jefe de la aldea le ofrecieron 
tomar lo que quisiera. Él nada aceptaba, pero cuando veía a 
alguno de sus parientes, se lo llevaba con él. Cuando llega
ron a las proximidades de Quirísofo, encontraron también a 
aquéllos alojados allí, coronados con coronas de heno seco 
y servidos por niños armemos ataviados con vestidos bárba
ros; y a los niños les indicaban, como si fueran sordomudos, 
lo que debían hacer. Cuando Quirísofo y Jenofonte hubie
ron puesto de manifiesto la amistad que les unía, pregunta
ron en común al jefe de la aldea, por medio de un intérprete 
que hablaba persa, qué país era aquél. Él respondió que era 
Armenia. Le preguntaron, además, para quién criaban los ca
ballos. Él contestó que era un tributo destinado al rey. Dijo 
que los cálibes habitaban el país vecino y les indicó el camino 
para ir. Entonces Jenofonte se fue a llevarlo con sus familia
res y da al jefe de la aldea un caballo bastante viejo que había 
cogido, para que, después de haberlo alimentado, lo sacrifi
que, porque había oído decir que este caballo estaba consa
grado al Sol, y tenía miedo de que muriese, pues estaba mal
trecho por la marcha. Él mismo cogió uno de los potros y dio 
uno a cada uno de los demás estrategos. Los caballos de allí 
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eran más pequeños que los de los persas, pero mucho más 
bravos. Entonces el jefe de la aldea les enseñó a envolver los 
cascos de los caballos y acémilas con saquitos para cuando 
los llevasen a través de la nieve, pues sin los saquitos se hun
dían hasta el vientre.

Después de esto recorrieron, en cinco etapas, 
treinta parasangas hasta los taocos. Las provisio
nes faltaban, pues los taocos habitaban en lugares 
fortificados a los que habían transportado todas 
las provisiones. Cuando llegaron a una posición 
que no tenía ciudad ni casas—pero se habían reu

nido allí hombres, mujeres y mucho ganado—, Quirísofo, al 
punto que llegó, la atacó. Cuando el primer destacamento se 
cansaba, avanzaba otro y después otro, pues como el lugar 
era abrupto todos a la vez no podían atacarlo.

Cuando Jenofonte llegó con los de retaguardia, peltastas 
y hoplitas, entonces Quirísofo dijo: 

—Llegáis en buen momento, pues debemos tomar la po
sición; el ejército no tiene provisiones, si no nos apodera
mos del lugar. 

Entonces juntos deliberaron. Y al preguntar Jenofonte 
cuál era el obstáculo para entrar, contestó Quirísofo: 

—Esta entrada que ves es la única que existe; cada vez 
que uno intenta avanzar por allí, echan a rodar piedras des
de lo alto de esta roca que domina, y el que es alcanzado así 
se queda. 

Y al mismo tiempo le mostró hombres con las piernas y 
costillas rotas. 

—Si gastan las piedras—dijo Jenofonte—¿habrá otro obs
táculo que nos impedirá pasar o ninguno más? Pues enfren
te sólo vemos a esos pocos hombres y, de ellos, a sólo dos o 
tres armados. La posición, como estás viendo, ocupa aproxi
madamente un pletro y medio y hay que cruzarla expuesto 
a las pedradas. Un pletro más o menos de su extensión total 
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está cubierto de grandes pinos dispersos. Puestos los hom
bres detrás de ellos, ¿qué mal podrían sufrir a consecuencia 
de las piedras arrojadas o de las que hacen rodar? Queda, 
pues, algo así como medio pletro que hay que cruzar corrien
do, cuando las piedras cesen de caer. 

—Sin embargo—dijo Quirísofo—cada vez que empeza
mos a dirigirnos al sitio cubierto, al punto arrojan muchas 
piedras. 

—Esto mismo—dijo Jenofonte—es lo que hace falta, pues 
más pronto gastarán las piedras. Pero, vayamos a un lugar 
donde no haya más que un espacio corto para recorrerlo, si 
es que podemos, y que sea de fácil retirada si queremos re
troceder.

Desde allí se pusieron en marcha Quirísofo, Jenofonte y el 
capitán Calimaco de Parrasia, pues la dirección de las com
pañías de retaguardia le correspondía a él ese día. Los demás 
capitanes permanecieron en lugar seguro. Detrás de éstos se 
situaron bajo los árboles unos sesenta hombres, no en gru
po, sino uno a uno, tomando cada uno las precauciones que 
podía. Agasias de Estinfalia y Aristónimo de Metidrio—tam
bién éstos eran capitanes de la retaguardia—y otros se apos
taron fuera de los árboles, pues no era seguro colocar al abri
go de los árboles más de una compañía. Entonces, Calima
co maquina una estratagema: se separa corriendo del árbol, 
donde él estaba, unos dos o tres pasos y cuando lanzaban las 
piedras, retrocedía tranquilamente; en cada carrera gastaban 
más de diez carros de piedras. Agasias, al ver lo que hacía Ca
limaco y que todo el ejército lo contemplaba, temiendo no ser 
el primero en asaltar la posición, sin haber llamado a Aristóni
mo, que estaba cerca, ni a Euríloco Lusio, que eran sus com
pañeros, ni a ningún otro, avanza él en solitario y se adelanta 
a todos. Calimaco, al verlo pasar, lo coge por el borde del es
cudo. En este momento, los adelanta corriendo Aristónimo 
de Metidrio y detrás de él Euríloco Lusio. Todos estos rivali
zaban en valor y competían entre sí. Disputando así, ocupan 
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el lugar. Una vez irrumpieron, ninguna piedra fue lanzada 
desde lo alto. Entonces se produjo un espectáculo terrible: 
las mujeres, arrojando primero a sus hijos, se lanzaban ellas 
mismas después al precipicio y los hombres hacían lo mis
mo. Entonces también Eneas de Estinfalia, capitán, habien
do visto a un hombre que corría con intención de arrojarse 
llevando un hermoso vestido, lo coge para impedírselo. Éste 
lo arrastra y ambos se precipitaron rocas abajo y murieron. 
Allí muy pocos hombres fueron capturados, pero sí muchos 
bueyes, asnos y ganado menor.

Desde este lugar recorrieron, en cuatro etapas, veinte pa
rasangas, hasta una ciudad grande, próspera y habitada, que 
se llamaba Gimnias. De esta ciudad, el gobernador del terri
torio envía un guía a los griegos para que los conduzca a tra
vés del territorio enemigo. Cuando aquél llega, les dice que 
los conducirá, en cinco días, a un lugar desde donde verán 
el mar; si no, se muestra dispuesto a morir. Y mientras los 
guiaba, desde el momento que irrumpió en tierra enemiga, 
los animaba a quemar y destruir el territorio, lo que puso de 
manifiesto que los acompañaba por este motivo, no por be
nevolencia a los griegos.

Y llegan a la montaña al quinto día. El nombre de la mon
taña era Teques. Cuando los primeros alcanzaron la cima, se 
produjo un gran griterío. Al oírlo Jenofonte y los de retaguar
dia, imaginaron que otros enemigos los atacaban de frente, 
pues les seguían por detrás gente procedente del territorio 
incendiado. Los de retaguardia mataron a algunos e hicie
ron prisioneros tendiendo una emboscada, y también cap
turaron unos veinte escudos de mimbre recubiertos de piel 
de buey sin curtir y con pelos.

Dado que el griterío se hacía más grande y más cercano, 
que los que avanzaban ininterrumpidamente se dirigían a la 
carrera al encuentro de los que gritaban sin parar y que el 
griterío se hacía mayor a medida que aumentaba el número 
de gente, pareció a Jenofonte que se trataba de algo más im
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portante. Montó a caballo y, escoltado por Licio y sus jinetes, 
acudió en su ayuda. Y pronto oyen a los soldados que gritan: 
«¡Mar, mar!», y que lo transmiten de boca en boca. Enton
ces todos corrieron, incluso los de retaguardia. Las acémi
las y los caballos eran azuzados también. Cuando todos lle
garon a la cima, entonces se abrazaban los unos a los otros, 
estrategos y capitanes, llorando. Y de repente, sin importar 
quién transmitió la orden, los soldados trajeron piedras y le
vantaron un gran túmulo. Entonces colocaron encima gran 
cantidad de pieles de buey sin curtir, bastones y escudos de 
mimbre capturados en guerra, y el guía mismo cortaba los es
cudos de mimbre y animaba a hacerlo a los demás. Después 
de esto, los griegos despiden al guía, habiéndole dado como 
presentes de la comunidad un caballo, una copa de plata, un 
vestido persa y diez daricos. Él les pedía, sobre todo, anillos 
y obtuvo muchos de los soldados. Después de haberles indi
cado un lugar donde acampar y el camino por el que podrían 
llegar al país de los macrones, regresó por la noche.
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Una enfermedad impidió a Platón contarse entre los 
amigos y discípulos de Sócrates que asistieron a los úl-
timos momentos de la vida del maestro, en aquel día de 
finales de primavera o principios de verano del año 399 
antes de Jesucristo en que, de acuerdo con la condena 
que le había sido impuesta, bebió la cicuta. El impre-
sionante relato de la muerte de Sócrates que Platón nos 
ofrece en su diálogo Fedón, que versa sobre la inmorta-
lidad del alma humana, está evidentemente reconstrui-
do sobre lo que vieron y escucharon los fieles discípulos 
que se hallaron presentes, por lo que merece ser consi-
derado un documento directo. El extracto procede de la 
traducción llevada a cabo por Carlos García Gual (Diá
logos, volumen iii , Fedón (Gredos, Madrid, 1992).

Después de que él hubo dicho esto, habló Critón:
—Bien, Sócrates, ¿qué nos encargas a éstos o a mí, acerca 

de tus hijos o de cualquier otro asunto, que nosotros poda
mos hacer a tu agrado y que haremos muy a gusto?

—Lo que continuamente os digo—dijo él—, nada nuevo. 
Que cuidándoos de vosotros mismos haréis lo que hagáis a 
mi agrado y al de los míos y de vosotros mismos, aunque aho
ra no lo reconozcáis. Pero si os descuidáis de vosotros mis
mos, y no queréis vivir tras las huellas, por así decir, de lo que 
ahora hemos conversado y lo que hemos dicho en el tiempo 
pasado, por más que ahora hicierais muchas y vehementes 
promesas, nada más lograréis.

—En eso nos afanaremos—dijo—, en hacerlo así. ¿Y de 
qué modo te enterraremos?
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—Como queráis—dijo—, siempre que me atrapéis y no 
me escape de vosotros.

Sonriendo entonces serenamente y dirigiéndonos una mi
rada, comentó:

—No logro persuadir, amigos, a Critón, de que yo soy este 
Sócrates que ahora está dialogando y ordenando cada una de 
sus frases, sino que cree que yo soy ese que verá un poco más 
tarde muerto, y me pregunta ahora cómo va a sepultarme. Lo 
de que yo haya hecho desde hace un buen rato un largo razo
namiento de que, una vez que haya bebido el veneno, ya no 
me quedaré con vosotros, sino que me iré marchándome a las 
venturas reservadas a los bienaventurados, le parece que lo 
digo en vano, por consolaros a vosotros y, a la par, a mí mis
mo. Salidme, pues, fiadores ante Critón—dijo—, pero con 
una garantía contraria a la que él presentaba ante los jueces. 
Pues él garantizaba que yo me quedaría. Vosotros, por tan
to, sedme fiadores de que no me quedaré después que haya 
muerto, sino que me iré abandonándoos, para que Critón lo 
soporte más fácilmente, y al ver que mi cuerpo es enterrado 
o quemado no se irrite por mí como si yo sufriera cosas terri
bles, ni diga en mi funeral que expone o que lleva a la tum
ba o que está enterrando a Sócrates. Pues has de saber bien, 
querido Critón—dijo él—, que el no expresarse bien no sólo 
es algo en sí mismo defectuoso, sino que, además, produce 
daño en las almas. Así que es preciso tener valor y afirmar 
que sepultas mi cuerpo, y sepultarlo del modo que a ti te sea 
grato y como te parezca que es lo más normal.

Después de decir esto, se puso en pie y se dirigió a otro 
cuarto con la intención de lavarse, y Critón le siguió, y a no
sotros nos ordenó que aguardáramos allí. Así que nos queda
mos charlando unos con otros acerca de lo que se había di
cho, y volviendo a examinarlo, y también nos repetíamos cuan 
grande era la desgracia que nos había alcanzado entonces, 
considerando simplemente que como privados de un padre 
íbamos a recorrer huérfanos nuestra vida futura. Cuando se 
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hubo lavado y le trajeron a su lado a sus hijos—pues tenía dos 
pequeños y uno ya grande—y vinieron las mujeres de su fami
lia, ya conocidas, después de conversar con Critón y hacerle 
algunos encargos que quería, mandó retirarse a las mujeres 
y a los niños, y él vino hacia nosotros. Entonces era ya cerca 
de la puesta del sol. Pues había pasado un largo rato dentro.

Vino recién lavado y se sentó, y no se hablaron muchas co
sas tras esto, cuando acudió el servidor de los Once y, puesto 
en pie junto a él, le dijo:

—Sócrates, no voy a reprocharte a ti lo que suelo repro
char a los demás, que se irritan conmigo y me maldicen cuan
do les mando beber el veneno, como me obligan los magis
trados. Pero, en cuanto a ti, yo he reconocido ya en otros mo
mentos en este tiempo que eres el hombre más noble, más 
amable y el mejor de los que en cualquier caso llegaron aquí, 
y por ello bien sé que ahora no te enfadas conmigo, sino con 
ellos, ya que conoces a los culpables. Ahora, pues ya sabes 
lo que vine a anunciarte, que vaya bien y trata de soportar lo 
mejor posible lo inevitable.

Y echándose a llorar, se dio la vuelta y salió.
Entonces Sócrates, mirándole, le contestó:
—¡Adiós a ti también, y vamos a hacerlo!
Y dirigiéndose a nosotros, comentó: —¡Qué educado es 

este hombre! A lo largo de todo este tiempo me ha visitado 
y algunos ratos habló conmigo y se portaba como una per
sona buenísima, y ved ahora con qué nobleza llora por mí. 
Conque, vamos, Critón, obedezcámosle, y que alguien traiga 
el veneno, si está triturado y si no, que lo triture el hombre.

Entonces dijo Critón:
—Pero creo yo, Sócrates, que el sol aún está sobre los mon

tes y aún no se ha puesto. Y, además, yo sé que hay algunos 
que lo beben incluso muy tarde, después de habérseles dado 
la orden, tras haber comido y bebido en abundancia, y otros, 
incluso después de haberse acostado con aquellos que de
sean. Así que no te apresures; pues aún hay tiempo.
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Respondió entonces Sócrates:
—Es natural, Critón, que hagan eso los que tú dices, pues 

creen que sacan ganancias al hacerlo; y también es natural 
que yo no lo haga. Pues pienso que nada voy a ganar bebien
do un poco más tarde, nada más que ponerme en ridículo 
ante mí mismo, apegándome al vivir y escatimando cuando 
ya no queda nada. Conque, ¡venga!—dijo—, hazme caso y 
no actúes de otro modo.

Entonces Critón, al oírle, hizo una seña con la cabeza al 
muchacho que estaba allí cerca, y el muchacho salió y, tras 
demorarse un buen rato, volvió con el que iba a darle el ve
neno que llevaba molido en una copa. Al ver Sócrates al in
dividuo, le dijo:

—Venga, amigo mío, ya que tú eres entendido en esto, 
¿qué hay que hacer?

—Nada más que beberlo y pasear—dijo—hasta que notes 
un peso en las piernas, y acostarte luego. Y así eso actuará.

Al tiempo tendió la copa a Sócrates.
Y él la cogió, y con cuánta serenidad, Equécrates, sin nin

gún estremecimiento y sin inmutarse en su color ni en su cara, 
sino que, mirando de reojo, con su mirada taurina, como 
acostumbraba, al hombre, le dijo:

—¿Qué me dices respecto a la bebida ésta para hacer una 
libación a algún dios? ¿Es posible o no?

—Tan sólo machacamos, Sócrates—dijo—, la cantidad 
que creemos precisa para beber.

—Lo entiendo—respondió él—. Pero al menos es posible, 
sin duda, y se debe rogar a los dioses que este traslado de 
aquí hasta allí resulte feliz. Esto es lo que ahora yo ruego, y 
que así sea.

Y tras decir esto, alzó la copa y muy diestra y serenamen
te la apuró de un trago. Y hasta entonces la mayoría de no
sotros, por guardar las conveniencias, había sido capaz de 
contenerse para no llorar, pero cuando le vimos beber y ha
ber bebido, ya no; sino que, a mí al menos, con violencia y 
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en tromba se me salían las lágrimas, de manera que cubrién
dome comencé a sollozar, por mí, porque no era por él, sino 
por mi propia desdicha: ¡de qué compañero quedaría priva
do! Ya Critón antes que yo, una vez que no era capaz de con
tener su llanto, se había salido. Y Apolodoro no había deja
do de llorar en todo el tiempo anterior, pero entonces rom
piendo a gritar y a lamentarse conmovió a todos los presen
tes a excepción del mismo Sócrates.

Él dijo:
—¿Qué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente por 

ese motivo despedí a las mujeres, para que no desentonaran. 
Porque he oído que hay que morir en un silencio ritual. Con
que tened valor y mantened la calma.

Y nosotros al escucharlo nos avergonzamos y contuvimos 
el llanto. Él paseó, y cuando dijo que le pesaban las piernas, 
se tendió boca arriba, pues así se lo había aconsejado el in
dividuo. Y al mismo tiempo el que le había dado el veneno 
lo examinaba cogiéndole de rato en rato los pies y las pier
nas, y luego, aprentándole con fuerza el pie, le preguntó si lo 
sentía, y él dijo que no. Y después de esto hizo lo mismo con 
sus pantorrillas, y ascendiendo de este modo nos dijo que 
se iba quedando frío y rígido. Mientras lo tanteaba nos dijo 
que, cuando eso le llegara al corazón, entonces se extinguiría.

Ya estaba casi fría la zona del vientre cuando descubrién
dose, pues se había tapado, nos dijo, y fue lo último que habló:

—Critón, le debemos un gallo a Asclepio. Así que pága
selo y no lo descuides.

—Así se hará—dijo Critón—. Mira si quieres algo más.
Pero a esta pregunta ya no respondió, sino que al poco rato 

tuvo un estremecimiento, y el hombre lo descubrió, y él tenía 
rígida la mirada. Al verlo, Critón le cerró la boca y los ojos.

Éste fue el fin, Equécrates, que tuvo nuestro amigo, el me
jor hombre, podemos decir nosotros, de los que entonces 
conocimos, y, en modo muy destacado, el más inteligente y 
más justo.
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