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Presentacion
|

«Cuando se inventaron los ordenadores, los programadores se dieron de pronto
cuenta de que en este mundo hiperburocratizado centenares de millones de
empleados de oficina tenian indeleblemente grabado en la punta de sus dedos el
alfabeto entero de las distintas lenguas que hablaban y escribian. De manera que fue
asi como las nuevas tecnologias tuvieron que claudicar ante su ayer mecanico y
adoptar el veterano y, si se me permite decirlo, heroico QWERTYUIOP.»

Asi justifica Rafael Sanchez Ferlosio su aficion por esta «palabra», en realidad una
simple secuencia de letras: las que configuran la primera de las tres hileras que, en
los teclados alfanuméricos, ocupan las letras del alfabeto. El orden en apariencia
arbitrario en que estan dispuestas obedece a un designio racional, que combina
varios criterios, entre ellos el de frecuencia. Asi, por ejemplo, las dos letras iniciales
—la Q y la W, en el extremo izquierdo— son, respectivamente, los fonemas del
relativo en las lenguas neolatinas y en las germanicas, como el mismo Ferlosio se
ocupa de sefialar. El caso es que, en los comienzos de la era digital, no cupo
plantearse, ni siquiera remotamente, un cambio de ordenamiento de las letras en los
teclados, que mimetizan el de las viejas maquinas de escribir.

La idea de titular «QWERTYUIOP» este volumen le sobrevino al autor al percatarse,
una vez disefiado el plan de esta edicion de sus ensayos, de que el cuarto y tltimo de
los volimenes que iban a integrarlo constituia, al menos en apariencia, lo que se
entiende por un «cajéon de sastre». La afinidad tematica de los contenidos de cada
uno de los tres primeros volumenes parecia, en efecto, que no iba a poder
mantenerse en este ultimo, en el que inevitablemente habian de concurrir —por no
quedar ya mas lugar donde hacerlo— reflexiones que apuntan, se diria, a intereses
tan variados como distintos. Asuntos como la ensefianza, la publicidad, la television,
los deportes, la mal llamada «sociedad de consumo», el rol que en ella suele
atribuirse a la mujer, el trabajo y el ocio, la ritualizacion de la cultura, la eugenesia,
etcétera, parecian resistirse a ser articulados coherentemente. Su secuencia, de
hecho, podria antojarsele al lector tan arbitraria como la que forman las letras
QWERTYUIOP. Pero se trataria de una impresion engafiosa, dado que también aqui
intervienen factores poco dependientes del capricho, mucho menos del azar.

En el texto que cierra este volumen escribe Ferlosio: «Las cuestiones por las que me
intereso apenas pasaran de seis o siete, y como, con el paso de los anos y de las
recurrencias, algunas acaban abriendo tuberias de comunicacién, no es raro que se
vayan fundiendo y reduciendo». Y asi parece ser. De hecho, los sucesivos volimenes
de esta edicién de sus ensayos se han organizado conforme a un mismo principio de
confluencia, por virtud del cual es relativamente facil agrupar con bastante
coherencia la produccién entera del autor. Lo mismo ocurre, en definitiva, en este
volumen, en el que también se detectan significativas recurrencias y constantemente
se abren, de una a otra de las cuestiones tratadas, «tuberias de comunicacién», no
solo entre los textos en él reunidos, sino también entre éstos y los de volamenes
anteriores.

En efecto: un comtn punto de fuga ordena la perspectiva en la que se encuadra toda
la obra de Ferlosio. De ésta ha dicho Toméas Pollin —uno de sus mejores
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conocedores— que, considerada en su conjunto, constituye «la prolongacion,
desarrollo y modulacion» de una intuicion germinal que emerge ya en el mas
temprano de los ensayos de Ferlosio, «Personas y animales en una fiesta de
bautizo», de 1962 (recogido en Altos estudios eclesidsticos). Alli se plantea ya la
decisiva «contraposicién entre conocimiento (significacion) y adaptacion
(asimilacién)», que habria de encontrar eco, muchos afios después, en la disyuntiva
que el mismo Ferlosio considera «el asunto principal» de su obra: la que se da entre
«caracter y destino» (asi se titula, recuérdese, el discurso leido por Ferlosio en el
acto de recepcion del Premio Cervantes, en abril de 2004, recogido en Babel contra
Babel).

«Toda una serie de contraposiciones recurrentes en los escritos de Ferlosio —
religion frente a Historia, moral de perfeccion frente a moral de identidad,
instruccién frente a educacién, hechos frente a datos, bienes frente a valores,
etcétera— remiten a esa contraposicion anterior y mas profunda», anade Pollan. Y
en la lista de ejemplos que esboza se reconocen algunas contraposiciones explicitas
en las paginas del presente volumen, lo cual refrenda la intima conexi6on de buena
parte de cuanto aqui se dice con las cuestiones tratadas en los volimenes anteriores.
Una conexion que subraya la frecuente mencion de algunos de los referentes mas
constantes de Ferlosio, como Thorstein Veblen, Max Weber, Theodor W. Adorno y
Walter Benjamin.

Estos autores se cuentan entre los mas agudos e incisivos observadores de la
modernidad, y es en su constelacion en la que se integra con toda naturalidad la
obra ensayistica de Ferlosio, como se deja ver, con mas claridad que en ninguna otra
parte, en los textos aqui reunidos, centrados muy particularmente en la nociéon de
individuo que promueve la ideologia liberal y la que, invirtiendo el extendido
concepto de «sociedad de consumo», Ferlosio prefiere denominar «sociedad de
produccion». Probablemente sean los articulos y ensayos recogidos en este volumen
los que, entre todos los que conforman su obra, interpelan al lector mas
directamente, en cuanto conciernen a su propia conciencia como sujeto, tocando
asuntos que forman parte de su experiencia cotidiana.
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«A manera de prefacio» se da aqui un viejo articulo de Ferlosio, de muy largo y
extravagante titulo, en el que, significativamente, se plantea ya «la encerrona del
desarrollo». Le sigue el que el propio Ferlosio califica como su «sermén mas extenso
y enconado»: Mientras los dioses no cambien nada habra cambiado, de 1986. No
poco de lo que se dice en este espectacular ensayo —verdadero modelo del género—
enlaza con planteamientos volcados casi simultdneamente en «O religion o
Historia», también de 1986, texto que se daba como anexo de Babel contra Babel y
que actda, en realidad, como una especie de bisagra entre aquel volumen y éste.
Retomando cuestiones ya tratadas alli, Mientras los dioses no cambien nada habra
cambiado prefigura muchas de las que aqui emergeran, al tiempo que profundiza en
la mentalidad sacrificial que subyace al mito del progreso, Gltima reencarnaciéon de
las viejas divinidades.

Vienen a continuacion tres bloques de articulos (varios de ellos nunca recogidos en
volumen) cuyos asuntos se encadenan a modo de espiral alrededor de un mismo eje.
Al comienzo del primero de ellos —«Entre Escila y Caribdis»— figuran dos articulos
de comienzos de los anos setenta que revelan cuan tempranamente la cuestion de la
ensefianza y las diferencias sustanciales entre educacién e instrucciéon atrajeron la
atencion de Ferlosio, quien nunca ha dejado de interesarse por esta cuestion para él
cardinal. Muy ligada a ella aparece la que plantea la influencia creciente de la
publicidad y de la television, sobre la que discurre el bloque titulado «Hacia una
nueva estética». En cuanto a «Juegos y deportes», titulo del tercer bloque de
articulos, abunda en una materia que, como la de la ensefianza, atrajo desde muy
temprano la atenciéon de Ferlosio, como queda de manifiesto ya en Las semanas del
jardin, de 1974. De hecho, en este ensayo «primordial» despuntan ya no pocas
consideraciones que encuentran eco en los articulos aqui recogidos, del mismo modo
que, en los comentarios de Ferlosio a la memoria e informe sobre Victor de Aveyron
—que él mismo tradujo—, se hace patente su interés por la enseflanza y sus
procedimientos.

Los articulos de «Entre Escila y Caribdis», «Hacia una nueva estética» y «Juegos y
deportes» preparan la lectura de Non olet, importante ensayo publicado en 2003 en
el que Ferlosio realiza su méas amplia y contundente critica de la ideologia liberal y
la ética —o mas bien la ascética— del trabajo en que se fundamenta. Un viejo ensayo
de Edward Cowdrick, The New Economic Gospell of Consumption, de 1927, y uno
mucho més reciente de Jeremy Rifkin, The End of Work. The Decline of the Global
Labor Force and the Dawn of the Post-Market Era, de 1995, son el punto de partida
de un implacable anélisis de lo que para Ferlosio constituye la clave «del cada vez
mas imponente triunfo del liberalismo»: la forma en que ha conseguido «invertir la
relacion entre producciéon y consumo, haciendo a éste servidor de la primera e
instrumento de su auge». Una inversion que corona «la consciente y deliberada
decision de producir ya no so6lo la mera mercancia sino también el propio
consumidor, progresando hasta la actual division del trabajo entre empresas
productoras de productos y empresas productoras de consumidores, como son las
agencias de publicidad».

Sirven de coloféon a Non olet un pufiado de articulos que, como los que anteceden al
ensayo, subrayan o desarrollan aspectos colaterales de su argumentaciéon. Unos y
otros se centran en las cuestiones que han ocupado con maés insistencia la atencién
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de Ferlosio en las dos tltimas décadas, entre las que se cuentan el auge de los
deportes y los retrocesos del feminismo.

A Non olet sigue un nuevo bloque de articulos de caracter miscelaneo para los que se
ha reservado el titulo comun a todo el volumen: «QWERTYUIOP». Y por ultimo se
da un ensayo de 1996 que se cuenta entre los méas bellos, profundos y concluyentes
de Ferlosio. En él examina minuciosamente los usos de las palabras arrepentimiento
y remordimiento, lo que le sirve para ilustrar lo que él mismo llama «la
contaminaciéon juridica de la moral». Al examen sucede un conjunto de
«comentarios y derivaciones» en los que Ferlosio vuelve sobre algunas de las
cuestiones centrales de su obra, entre ellas, una vez mas, la dicotomia entre «destino
y caracter». El tltimo de estos comentarios lleva por titulo «Principium
individuationis», y es el mismo texto que Ferlosio segreg6 para darlo como
preambulo de esta edicion de sus ensayos, lo que es indicativo de la importancia que
concede a la pregunta que en él se hace acerca de «cuél es el individuo» que
defienden y por el que combaten «los actuales paladines del individualismo y los
acérrimos celadores de la supremacia del individuo como valor supremo, de la
dignidad del individuo y de la inalienabilidad de sus derechos, tan undnimemente
celebrados entre la actual mayoria biempensante».

Se cierra asi, con la misma reflexiéon con que se abria, este recorrido por la practica
totalidad de los articulos y ensayos de Ferlosio, al que sirve de epilogo un hermoso y
sombrio poema publicado en 1999.

A modo de apéndice del volumen, y como broche final del conjunto de estos ensayos,
se recupera un texto singularisimo, «La forja de un plumifero», de 1998. Se trata del
Gnico escrito de caracter netamente autobiografico publicado por Ferlosio, en el que
hace un recuento sumario de su trayectoria como escritor, de la que los ensayos
reunidos en este volumen y los tres que lo preceden forman el cuerpo principal.
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Como en los volimenes anteriores, también en éste se han anadido al final unas
notas que dan noticia de la procedencia de los textos, documentando referencias
particulares y destacando eventualmente ecos y conexiones de determinados pasajes
con otros del mismo Ferlosio. También se da al final del volumen un indice
cronolbgico de todos los textos reunidos en los cuatro volimenes de Ensayos y un
indice de nombres.

Una vez més, y con mayor motivo en cuanto concluye con este volumen un proyecto
que llega a buen puerto gracias a su colaboraciéon, queremos agradecer a Tomas
Pollan y a Gonzalo Hidalgo Bayal su amistosa complicidad, y a todo el equipo
editorial —Lorena Bou y Oriol Roca, Carles Mercadal, Miquel Arderiu y Ferran
Nerin— su rigor y su profesionalidad.

A Rafael Sanchez Ferlosio, por tultimo, reiterarle la gratitud por la confianza
depositada en nosotros, que hemos tratado de corresponder con el esmero puesto en
un trabajo vivido como un privilegio: el que se deriva de contribuir, embebiéndonos
de su magisterio, al mejor y mas amplio conocimiento de uno de los grandes
pensadores de nuestro tiempo.

Ignacio Echevarria

Febrero de 2017
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