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Prólogo

Fascismo, eterno retorno

… se puede jugar al fascismo de muchas 
maneras, y el nombre del juego no cambia.

UMBERTO ECO 

Empecemos con una pregunta fundamental: en estos 
tiempos, en Italia, en Europa, e incluso en el resto 
del mundo, se habla de un retorno del fascismo. ¿Es-
tás de acuerdo con esta afirmación?

Para contestar a esta pregunta deberíamos antes 
concretar de qué fascismo estamos hablando. 
Porque en el pasado ha habido varios movi-
mientos y regímenes definidos como fascistas, 
que han tenido orígenes, programas, propósi-
tos, duración y efectos muy diferentes, incluso 
opuestos. Y esta diversidad existe, se hable del 
fascismo como fenómeno italiano, o se hable 
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del fascismo como fenómeno internacional, eu-
ropeo o incluso mundial. Pero deseo manifestar 
ya mi punto de vista, sumariamente, para lue-
go volver a la cuestión a lo largo de nuestro 
diálogo.

No creo que tenga ningún sentido ni histó-
rico ni político sostener que hoy se está produ-
ciendo una vuelta del fascismo en Italia, en Eu-
ropa o en el resto del mundo. Tomemos el caso 
italiano, donde la alarma por la vuelta del fas-
cismo resuena con mayor agudeza. Hasta el 
punto de que ha vuelto a la circulación, con éxi-
to, un ensayo de Umberto Eco titulado Il fascis-
mo eterno [El fascismo eterno]. Sin embargo, 
pienso que su lectura podría producir efectos 
opuestos a los que el autor deseaba cuando ad-
vertía que el ‘fascismo eterno’ «puede volver 
de nuevo bajo las vestiduras más inocentes», y 
que «nuestro deber es desenmascararlo y seña-
lar con el dedo cada una de sus nuevas formas 
–cada día, en cada rincón del mundo–».

Debemos decir, sin embargo, que el ensayo es una 
conferencia de Eco ante un público estadounidense 
el 25 de abril de 1995, en el aniversario de la fiesta 
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de la Liberación1, que celebraba la victoria del anti-
fascismo sobre el fascismo. Y te recuerdo que la cele-
bración caía precisamente en el momento en que, por 
primera vez, el año anterior, habían entrado en el 
gobierno italiano los dirigentes de un partido que, 
durante medio siglo, había proclamado ser heredero 
y continuador del fascismo. Este hecho explica la 
alarma por el retorno del fascismo, precisamente en 
el aniversario de la Liberación.

Es posible que tengas razón. Pero consideremos 
la tesis del ‘fascismo eterno’ desde otra perspec-
tiva. Yo pienso, en efecto, que pese a la intención 
de querer poner en guardia contra el retorno del 
fascismo, esta tesis podría contribuir a debilitar 
el mismo antifascismo al que se quiere impulsar 
a la vigilancia y a la lucha, porque…

¡Espera un momento! ¿Estás diciendo, acaso, aun in-
voluntariamente, que la tesis sobre la existencia de un 
‘fascismo eterno’, en vez de contribuir a impedir la 

1  Se refiere a los festejos y celebraciones anuales por el 
fin de la Segunda Guerra Mundial y del fascismo en Ita-
lia (N. del t.). 
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vuelta del fascismo, incluso lo favorecería, porque de-
bilitaría al antifascismo? ¿No te parece que exageras?

¿Y tú piensas que yo no he reflexionado antes 
de expresar un juicio crítico sobre la tesis del 
‘fascismo eterno’? Pero, por muy paradójico 
que pueda parecerte, pienso que la tesis del 
eterno retorno del fascismo puede favorecer la 
fascinación por el fascismo de los jóvenes que 
poco o nada saben del fascismo histórico pero 
se dejan sugestionar por su visión mítica, que se 
vería agigantada ulteriormente por la presunta 
eternidad del fascismo. Imagino que los neofas-
cistas puedan sentirse orgullosos de militar en 
un movimiento al que un gran intelectual anti-
fascista le ha atribuido eternidad, aunque lo 
haya hecho metafóricamente y para condenar-
lo. Quizá valdría la pena indagar qué efecto ha 
tenido la tesis del ‘fascismo eterno’ en los neo-
fascistas que teorizan sobre un ‘fascismo del 
2000’ y que se definen como ‘fascistas del tercer 
milenio’.

Sí, sería interesante. Pero no creo que la eventual 
fascinación ejercida por el ‘fascismo eterno’ sobre los 
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neofascistas baste para justificar tu afirmación se-
gún la cual aquel podría debilitar al antifascismo. Al 
contrario, podría dotarlo de una nueva vitalidad y 
vigor. La alarma sobre el hecho de que el fascismo 
siempre puede volver me parece un eficaz aviso para 
los antifascistas de hoy, con el fin de que estén pre-
parados para enfrentarse al retorno del fascismo con 
otras vestimentas. Después de todo, si se postula la 
existencia de un ‘fascismo eterno’, de ello se deriva 
que existe también un ‘antifascismo eterno’, siempre 
vigilante contra los fascistas de todos los tiempos.

Sin duda, pero sería una objeción realmente 
muy curiosa, especialmente para aquel que es-
tudia la historia como conocimiento crítico del 
pasado. Introducir la eternidad en la historia 
humana, atribuir la eternidad a un fenómeno 
histórico, aun con las mejores intenciones, im-
plica una grave distorsión del conocimiento 
histórico. Sin considerar, además, que este atri-
buto de eternidad se ha reservado solo para el 
fascismo, porque no circulan tesis sobre el ‘jaco-
binismo eterno’, el ‘liberalismo eterno’, el ‘nacio-
nalismo eterno’, el ‘socialismo eterno’, el ‘comu-
nismo eterno’, el ‘bolchevismo eterno’, el 
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‘anarquismo eterno’, etcétera. En realidad, la te-
sis del eterno retorno del fascismo se basa en la 
utilización de analogías, que por lo general solo 
producen falsificaciones del conocimiento his-
tórico.

Para seguir con el tema del fascismo, pon-
gamos el ejemplo de la analogía entre la organi-
zación jerárquica de la Iglesia católica, con la fi-
gura carismática del pontífice en la cúspide, y la 
organización jerárquica del régimen fascista, 
con la figura igualmente carismática del Duce 
en su cúspide. De esta analogía podría derivar 
la tesis de que la Iglesia católica es una organi-
zación de tipo fascista, y el régimen fascista, 
una organización de tipo católico. El ejemplo no 
es paradójico, porque con el método de la ana-
logía se ha aplicado efectivamente a la Iglesia el 
término ‘totalitarismo’, acuñado por los antifas-
cistas para definir el fascismo en el poder.

La práctica de la analogía está muy difun-
dida en las actuales denuncias sobre el retorno 
del fascismo, con un uso público de la historia 
en el que prevalece la tendencia a sustituir la 
historiografía –conocimiento crítico científica-
mente elaborado– por una especie de ‘ahistorio-
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logía’, como podríamos llamarla, en la que el 
pasado histórico se va adaptando continuamen-
te a los deseos, esperanzas y temores actuales.

No he comprendido bien cuando has dicho que la 
historia es sustituida por la ‘ahistoriología’. ¿Quizá 
querías decir ‘astrología’?

No, he dicho exactamente ahistoriología. He 
considerado oportuno acuñar este neologismo 
para definir un nuevo género de narración his-
tórica, muy mezclada con la imaginación, que  
tiene con la historia la misma relación que la 
astrología con la astronomía. 

Resumiendo, tú niegas que haya una vuelta del fas-
cismo, y no piensas que al hacerlo eres tú quien de-
bilita al antifascismo, al evitar exigirle que esté vigi-
lante para hacer frente al fascismo que vuelve, y 
derrotarlo.

No creo. Me parece una simple consecuencia 
lógica afirmar que si hoy estamos ante un retor-
no del fascismo, habrá que reconocer entonces 
que el antifascismo no ha derrotado realmente 
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al fascismo en 1945. Si así fuese, la celebración de 
la fiesta de la Liberación sería la celebración 
de una falsificación histórica, o, en todo caso, 
sería una celebración abusiva, porque en 1945 
el antifascismo habría ganado solo una batalla 
contra el fascismo y no la guerra. Por consi-
guiente, deberíamos considerar la historia de la 
Italia republicana y democrática, en los últimos 
siete decenios, solo una tregua en una perpetua 
guerra entre fascismo y antifascismo, aunque 
punteada por repetidas vueltas del ‘fascismo 
eterno’, aun bajo las formas más diversas. In-
cluso con las vestimentas de los actuales movi-
mientos populistas, que ensalzan el dogma de 
la soberanía popular, hasta reclamar la demo-
cracia directa; es decir, ensalzan precisamente 
lo que el fascismo negaba radicalmente, procla-
mándose el más formidable enemigo de los 
principios de la Revolución francesa. 

No estoy de acuerdo en absoluto contigo. No pienso, 
en efecto, que la denuncia actual de una vuelta del 
fascismo sea una demostración involuntaria de que 
la Resistencia fue vencedora contra el fascismo solo 
en una batalla y no en la guerra. ¿No puede ser, aca-
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so, que pasados setenta años desde la victoria del an-
tifascismo contra el fascismo, exista hoy efectiva-
mente un nuevo peligro fascista provocado por 
hechos y situaciones actuales, como la participación 
en el gobierno de exponentes neofascistas en 1994?

Precisamente, en 1994. Entonces quizá resultaba 
justificada la alarma sobre una vuelta del fascis-
mo porque, efectivamente, los neofascistas del 
Movimento Sociale Italiano [MSI; Movimiento 
Social Italiano], partido fundado en diciembre 
de 1946 por exjerarcas, funcionarios y supervi-
vientes del régimen fascista y de la República 
Social Italiana2, habían llegado al gobierno en 
una coalición encabezada por Silvio Berlusconi, 
un empresario millonario y propietario de una 
gran empresa multimedia que solo un año antes 

2  Repubblica Sociale Italiana (RSI). Al caer Mussolini en 
1943, Italia se dividió en dos bandos, los fascistas de la 
RSI, bajo el ala alemana, y el Gobierno italiano monár-
quico del sur, bajo el ala de los aliados y en colaboración 
con los movimientos partisanos antifascistas. Conse-
cuencia de esto fue una cruenta guerra civil de dos años 
entre unos y otros enmarcada dentro de la guerra mun-
dial que acabó con la derrota del fascismo (N. del t.). 
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se había convertido de forma imprevista en fun-
dador y jefe de un nuevo partido, Forza Italia, 
autodefiniéndose como liberal y anticomunista.

El partido neofascista se había presentado a 
las elecciones con la nueva denominación MSI-
Alianza Nacional, creada en enero de 1994 por 
iniciativa del secretario general Gianfranco Fini, 
en alianza electoral con el partido de Berlusconi 
y la Lega Nord [Liga Norte], partido federalista 
con pretensiones secesionistas fundado por Um-
berto Bossi en 1989. En las elecciones políticas 
del 27-28 de marzo de 1994 el partido neofascista 
había obtenido, con el 13,5 por ciento de los vo-
tos, el máximo de su consenso electoral. Tres días 
más tarde, Fini declaró: «Mussolini es el mayor 
estadista del siglo». El éxito electoral había pre-
miado a una coalición bastante estrafalaria, como 
peligro de una vuelta del fascismo, porque los 
neofascistas que creían en la primacía absoluta 
del Estado nacional y social, y en la unidad, se 
sentaban junto a los promotores de la indepen-
dencia de la Padania3, en un gobierno presidido 

3  Padania: nombre del estado propugnado por la Liga 
Norte, que se separaría de Italia, y que dividiría a Italia 
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por el máximo propugnador de un Estado poco 
social y muy privatizador, administrado según el 
estilo de la gestión empresarial.

En las celebraciones del 25 de abril de 
aquel año por la fiesta de la Liberación estalló 
la polémica sobre el retorno del fascismo y la 
actualidad del antifascismo, mientras que el 
presidente de la República, Oscar Luigi Scalfa-
ro, exhortó a la pacificación de un pueblo uni-
do en los valores comunes de la Constitución. 
Pero no era la primera vez que en Italia sonaba 
la alarma contra el fascismo triunfante.

¿Quieres decir que ya antes de 1994 se había dado 
una vuelta del fascismo, que el antifascismo no ha-
bría sabido prevenir, impedir y derrotar, porque en 
1994 había llegado incluso al gobierno? 

entre un Norte considerado celta (y germano…) y el resto 
de la península, que sería mediterráneo, sureño y, por tan-
to, de raza y cultura inferiores. La versión estrecha exclu-
ye de la Padania a las ‘mediterráneas’ Toscana, Umbría y 
las Marcas (menos Pésaro, que sería celta); la versión am-
plia incluiría con la boca pequeña a estas regiones exclui-
das antes. La ideología de la Padania es de carácter fascis-
ta, e incluye diversas mitologías históricas, reales o falsas. 
Hoy parece mostrarse, tácticamente, federalista. (N. del t.).
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Si recorremos la historia de Italia en los últimos 
siete decenios, encontramos, periódicamente, 
momentos en los que políticos e intelectuales 
de la izquierda, especialmente comunista y so-
cialista, han denunciado el peligro del fascis-
mo, con el que no se referían ya solo al fascis-
mo de Mussolini, ni siquiera al neofascismo de 
sus nostálgicos seguidores y herederos. El fas-
cismo del que hablaban los comunistas y los so-
cialistas era un nuevo fascismo, disfrazado in-
cluso de antifascismo. En 1951 un acreditado 
exponente socialista, Lelio Basso, publicó un li-
bro titulado Due totalitarismi. Fascismo e demo-
crazia cristiana [Dos totalitarismos. Fascismo y 
democracia cristiana], en el que sostenía que 
«el verdadero peligro de totalitarismo en Italia 
no es el representado por los nostálgicos del 
neofascismo» sino por la Democracia Cristiana, 
que presidía el gobierno del país con Alcide De 
Gasperi, un antifascista católico que se había 
opuesto al régimen fascista hasta la caída de 
este.

Pienso, sin embargo, que la acusación a la Democra-
cia Cristiana de ser un fascismo camuflado de anti-
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fascista y democrático no era más que consecuencia 
de la violenta polémica provocada por la definitiva 
exclusión de los comunistas y de los socialistas del 
gobierno en mayo de 1947, después de que hubieron 
estado presentes en todos los gobiernos desde abril 
de 1944.

Sin duda, la opinión de Basso estuvo condicio-
nada por la exclusión de los comunistas y so-
cialistas del gobierno y por el anticomunismo 
de los gobiernos democristianos desde 1947. 
Pero ya desde el inicio de la Liberación, el 29 de 
abril de 1945, el exponente socialista había de-
nunciado la existencia de un enemigo ‘más in-
sidioso’ que el fascismo recién derrotado, es de-
cir, «el fascismo camuflado y mimetizado bajo 
ropajes antifascistas e incluso democráticos». 
Como puedes ver, esta denuncia se adelantaba 
cincuenta años a la tesis del eterno retorno del 
fascismo con otros ropajes. 

Fueron sobre todo los comunistas quienes 
pusieron en guardia contra la persistencia del 
fascismo en la Italia gobernada por la Demo-
cracia Cristiana. Palmiro Togliatti, secretario ge-
neral del Partido Comunista, sostenía en 1952 

ALIA
N

Z
A

 E
D I T O

R
I
A

L  

www.elboomeran.com



22

que «el fascismo en el período actual de nues-
tra vida nacional es algo que siempre está pre-
sente, como peligro y amenaza que se cierne 
sobre nosotros», porque el «propósito de volver 
a una hegemonía reaccionaria del viejo estilo li-
quidando incluso las formas de la democracia 
está presente en el grupo dirigente capitalista 
en una proporción más amplia de lo que pode-
mos creer […] en el interés de la conservación 
social en general y del imperialismo [norte]
americano en general. […] Por todo esto, el fas-
cismo sigue presente como peligro y amenaza 
seria, y habrá que tener los ojos abiertos y un 
ánimo vigilante para no ser arrollados».

La alarma de un peligro fascista ha sonado 
periódicamente a lo largo de setenta años, en 
momentos de graves conflictos sociales, ‘estrate-
gia de la tensión’, intentos de golpe de Estado, 
terrorismo neofascista, hasta llegar a nuestros 
días. Por eso, antes de que continuemos nuestro 
diálogo, te invito otra vez a reflexionar sobre esta 
consideración: si existe un fascismo que vuelve 
perpetuamente, esto quiere decir que el antifas-
cismo está destinado a una continua derrota.
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