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Ese era el dia en el que una mezcla de cloruro de sodio y ni-
trato de magnesio, inyectado con infinita paciencia en cada
globo ocular, cambiaria para siempre el curso de la cien-
cia. Las esterilizaciones masivas, las vivisecciones, los inten-
tos frustrados por alterar el color de la piel con inyecciones
subcutaneas y hasta la noche en que creyd haber enlazado
por fin las venas de unos hermanos gemelos para crear sia-
meses, horas antes de encontrarlos boqueando como pesca-
dos... todos sus fracasos serian olvidados si lograba cambiar
el color de ojos de ese chico. Mil veces habia imaginado que
sostenia al inico gemelo rumano al que la tinta le habia te-
nido el iris izquierdo (después de que una dosis excesiva le
quemara el derecho), de pie en la tarima de cada congreso
médico de Higiene Racial en los que habia participado en la
ultima década, con los nervios 6pticos paralizados por el ex-
ceso de quimicos, en brazos de quien lo habia pinchado una
y mil veces hasta arrancarlo de la mediocridad. Lo habia so-
nado con la cabeza afeitada para que la pelusa negra de sus
origenes fuera eclipsada por un futuro ario. Pero antes de en-
tender que no era mas que un sueno, las imagenes de esa pri-
mera vida en la que todo era posible quedaron ensombreci-
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das por la certeza de que su victoria era la punta del iceberg
de todas las transformaciones que vendrian (hasta modelar
genéticamente a los ciudadanos de una nacién entera), aun-
que hasta ahora no hubiera mas que pieles laceradas, gan-
grenas y amputaciones. No en vano habian invertido millo-
nes en él. Por la pureza de la sangre y de los genes. Porque
ésa era la verdadera guerra: pureza o mezcla.

Se sento en la cama con la excitacién de un nino que se
prepara para otro dia en un parque de diversiones. Recién
ahi el contorno de los pocos adornos de la habitacion lo de-
volvieron a su raquitico presente. Su piel cada vez mas fla-
cida y el derrumbe de la tonicidad de sus musculos eran los
de un hombre viejo. Su existencia entera se habia tenido de
gris, dias y noches de una rutina idéntica que repetia hasta
la nausea, con la secreta esperanza de que algo pasara. Al-
guien iba a comunicarle que por fin habian desistido de en-
contrarlo. Le habia dedicado la vida a liberar el mundo de
las ratas y ahora —huidizo y cobarde, desterrado a los mar-
genes— empezaba a transformarse en una.

«La vida no puede reducirse a esto», penso.

Cuando recibi6 la alerta de que estaban tras sus huellas
no lo dudé: congel6 las muestras de bacteriologia en orga-
nismos terminales sobre las que habia trabajado durante los
ultimos meses, sali6 del laboratorio, pas6 por un banco para
vaciar su cuenta y manejé hasta salir de la ciudad. Dinero
no iba a faltarle nunca: a la inagotable fortuna familiar se le
sumaban los aportes de su eterno mentor, el profesor Von
Verschuer, director del Instituto de Antropologia en Berlin.
Siempre se habia encargado de conseguir las subvenciones
necesarias para su trabajo, a cambio de ser el primero en
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recibir los resultados de sus experimentos. No era el inico
que aportaba de manera anénima a su bienestar. Habia mu-
chos que seguian creyendo en él: lo apoyaban a la distancia,
le escribian cartas en las que lo trataban como a un mestas.

En una estacién de servicio compr6 provisiones y un
mapa de la Argentina antes de llamar a su mujer. No le dijo
hacia dénde iba. Le explicé que estaria lejos un tiempo, le
pidié que se quedara en casa de un matrimonio amigo un
par de semanas y corté sin darle tiempo a resistirse. Manejé
diez horas antes de detenerse en un motel de ruta en las afue-
ras de Chacharramendi. En realidad no habia afuera ni aden-
tro en ese pueblo: terminaba en la misma cuadra en que em-
pezaba. Se quedd en el cuarto hasta que oscurecié. Aunque
su espanol era fluido, sacé el diccionario y el cuaderno en el
que hacia diariamente su clase por correspondencia. Como
todo sobreviviente, sabia que tenia que borrar ciertas huellas
cuanto antes. Su mente, antes que la de un cientifico, era la
de un soldado: habia sido su primer entrenamiento, la for-
macion que lo molde¢ a los golpes con disciplina militar. No
dejaba pasar un dia sin hacer los ejercicios escritos y orales.

—Soy farmacéutico —repiti6 tres veces esforzandose por
mejorar la pronunciacién—. Mi actividad favorita es... es...
cuchar épera con mi hijo.

Mentia, acostumbrado a cuidarse hasta cuando estaba
solo. Ni siquiera recordaba los rasgos de su primogénito. En
la inica foto que conservaba su hijo apenas balbuceaba unas
pocas palabras, y no tenia nocién sobre la carniceria a la que
su padre le habia dedicado la existencia.

El grito de una nena lo sobresalté a punto de responder
en voz alta la siguiente pregunta. Corrié una cortina amari-
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llenta y vio a un grupito de nenas que jugaban en la playa
de estacionamiento. Dos de ellas hacian girar en circulos una
soga, cada vez mas rapido, mientras cantaban a toda veloci-
dad algo que parecia un mantra, por la devocién hipnética
con la que repetian un estribillo monocorde. Eran morenas,
hijas del mestizaje, todas menos una... Hubiera sido un espé-
cimen perfecto (rubia, blanca y de ojos claros) de no ser por
su altura. Visiblemente pequena en tamano para su edad,
pero con miembros de medidas normales para ser llamada
una enana y demasiado grande para ser incluida en los pa-
rametros liliputienses, la nena que daba saltos cada vez mas
veloces frente a sus ojos era un ejemplo que desafiaba uno
de sus campos de investigacién predilectos: el enanismo,
entendido como expresion ejemplar de lo anormal. Habia
logrado absorber algunos genes arios, pero no lo suficiente
para perder sus rasgos animales. Eran las ratas de laborato-
rio que mas lo fascinaban: perfecta, de no ser por un defecto
imposible de tolerar.

Cuando su contrincante se dio por vencida, ella pidié mas
a los gritos. Para su sorpresa, la voz no se correspondia con
su deformidad: era una octava mas grave de lo que hubiera
esperado. No parecia tenerle miedo a que la cuerda le gol-
peara la cabeza o los talones.

No parecia tenerle miedo a nada.

Esa noche la vio sentada en la vereda con tres de las mo-
renas, jugando a las payanas. En realidad era ella la que hacia
volar las diminutas bolsitas de tela rellenas de granos de
arroz por el aire, para atraparlas con la misma mano en la
que siempre tenia una payana mas. Silbando la Gltima aria
de «Adios a la vida», de Tosca, se detuvo a observarla: su mo-
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tricidad y sus reflejos eran excelentes, mas elevados que el
promedio. Cada uno de sus movimientos era la cima de la
vitalidad. Todo era evidente: que las morenas eran locales
y la rubia forastera, un muneco de circo profesional que las
tenia cautivadas con algin juego desconocido.

—iA cenar, Lilith!

—iNo tengo hambre!

—iNo te pregunté si tenés hambre! | Te dije que vengas a
cenar!

El que gritaba, parado en la puerta del motel, era un ado-
lescente de unos trece anos igual de rubio, ténico y encan-
tadoramente arrogante. No habia dudas de que eran herma-
nos, aunque las medidas del pequeno Adonis sudamericano
eran perfectas. En ese momento hubiera dado todo por co-
nocer a los padres y abuelos para escarbar en el arbol genea-
légico hasta entender en qué curva del camino estaba el cul-
pable de la degradacion de la raza.

—sTodo en orden, senor?

Giré y vio que el dueno del motel lo observaba mientras
fumaba un cigarro en la galeria. Exceptuando a los rubios, el
resto del pueblo parecia moverse en camara lenta, aletarga-
dos por la chatura del desierto. Esa tarde habia contado con
los dedos de una mano los habitantes que sacaron sus sillas
a la vereda para tomar un par de mates antes de que la os-
curidad los hiciera guardarse en sus cuevas.

—Si quiere cenar hay una fonda aca cerca.

—sAdonde?

—Derecho, dos cuadras... No hay forma de que no la vea.

—sEstara abierta?

—Siempre.
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Por el rabillo del ojo vio que la nena avanzaba hacia él
bamboleando las caderas mientras hacia volar una bolsita
de arroz por el aire para atraparla de un manotazo. Se movia
con la gracia de una bailarina, inconsciente de sus limitacio-
nes. Y algiin encantamiento producia su desfachatez: nunca
le habia resultado tan irresistible un cuerpo imperfecto. Le
pasé a menos de un metro de distancia sin detenerse, pero
en el punto mas préximo gird la cabeza de pronto, lo miré
a los ojos y le sac¢ la lengua.

«Esa boca», pensé.

Era el rasgo mas desproporcionado de todos: labios que
pertenecian a alguien del doble de tamario, dientes de conejo,
todo humedo y tibio. Era la primera vez en anos que algo
tan lejano al ascetismo lo excitaba. El vuelo de una payana
atraveso la linea de sus miradas, separandolos. Se dispuso a
seguirlos, cuando una nueva pregunta lo obligé a detenerse.

—sSigue viaje manana?

Asintio, sin quitarle la vista a los dos cuerpos rubios que
ya doblaban al final de una cuadra mal iluminada, como espe-
jos grotescos de los posibles resultados de un mismo vientre.

—Espere un dia. Higame caso. Se viene el agua.

—iAgua... aca?

— Pregunte en el pueblo si no me cree.

No lo hizo, no hablé con nadie esa noche.

Quince minutos después se alimentaba sin levantar los
ojos de un plato de lentejas desabrido en una mesa arrinco-
nada de la pulperia. Para su desilusidn, los rubios no esta-
ban a la vista. Los especimenes que cacareaban a su alrede-
dor eran lo mas lejano a su raza que habia visto en meses, y
eso que el mestizaje en la capital portena empezaba a alcan-
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zar indices de los que no iba a ser facil volver. No importaba
cudnta limpieza genética hicieran. £l mismo se lo dijo al Ge-
neral en una de las tantas fiestas a las que lo habian invitado:

—:Quiere hacer algo por su pais? Prohiba la mezcla.

Se rieron todos, muchas veces tomaban sus propuestas
como bromas. Pero nada lo desanimaba, hacia un esfuerzo
por comprender que eran pocos los que tenian el coraje ne-
cesario. «Bendita sea la fe de los hombres que se atreven a
renovar la faz del mundo siguiendo el ideal que persiguen»,
penso, pero no se atrevio a citar a Drieu la Rochelle en pre-
sencia del General, que ya levantaba su copa para darle la
bienvenida a los nuevos mientras él murmuraba, con sus
dientes ahogados en champagne: «Con el orgullo de las razas
maduras, nuestra poderosa obediencia acept6 el dolor de
portar en nuestra sangre esta invasion de la grandeza del
mundo». Hacia afos que garabateaba sus citas favoritas en
los margenes de sus cuadernos. Esa noche las caras que lo
rodeaban le confirmaron que eran muchas las regiones del
mundo en las que estaban perdiendo la batalla. No veian el
dano que le hacia a su continente el mestizaje. Que a veces
es demasiado tarde para evitar los danos en la herencia, en
los genes, en la genealogia. Que en las escuelas se habla de
clase, nunca de raza... y que son cosas distintas.

Antes de las ocho estaba metido en la cama.

La posibilidad de no volver a ver a los rubios lo mantuvo
despierto hasta que manoted uno de sus cuadernos para di-
bujar las medidas de sus cuerpos. Los recordaba de memoria,
sin el menor atisbo de duda. Podia imaginar sus estructuras
6seas, el volumen de sus 6rganos, sus maxilares y la compo-
sicion de su flujo sanguineo. Pero nunca iba a poder acos-
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tarlos en camillas metalicas para compararlos. Para un hom-
bre acostumbrado a tener lo que queria, la posibilidad de no
volver a verlos le resulté intolerable. Hacia casi una década
que vivia en este lejano rincon del mundo, a veces hasta se
sorprendia pensando en espanol. Llegd desde Génova con
lo puesto, y un maletin en el que llevaba su tesoro mas pre-
ciado: tres cuadernos abarrotados de notas sobre sus tltimos
anos de estudio con experimentos humanos y algunos por-
taobjetos de cristal con muestras de sangre. Un funcionario
aduanero le pregunté qué eran.

—Anotaciones biolégicas —respondié, en aleman.

—sDe qué?

—Experimentos con animales.

Lo detuvieron mientras esperaban al médico veterinario
del puerto, a quien le conté con lujo de detalles sus experi-
mentos con vacas a las que hacia parir, a voluntad, terneros
gemelos. Evité decir que en el Instituto de Investigaciones
Dahlem querifan que las mujeres dieran a luz gemelos de
manera sistematica, para que la expansion de la raza fuera
el doble de rapido. Ni que en un pico de optimismo llegé a
jurar que los embarazos quedarian reducidos a ciento treinta
y cinco dias. Su vehemencia convencid al veterinario sobre
las ventajas que ofrecian dos animales idénticos como campo
de observacién privilegiado para reproducir determinadas
cualidades o defectos corporales. Después de afios de estu-
diar comparativamente los terneros gemelos, usando uno de
ellos de control, habia descubierto qué atributos y debilida-
des se heredan genéticamente y cudles eran propiciados por
el entorno. La Argentina era el pais ideal para profundizar
sus estudios, y tal vez llegaria a encontrar la clave para que
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los embarazos fueran multiples, acelerando la proliferacién
de la raza vacuna. Abrumado por la sobreabundancia de in-
formacion, el veterinario, que hablaba a duras penas el ale-
man, lo autorizd a pasar sin quitarle las muestras. El caos del
puerto era demasiado grande para preocuparse por un mé-
dico que entraba al pais con un pasaporte de la Cruz Roja.

—Acad se va a divertir, entonces —dijo antes de sellarle el
documento un aduanero de familia alemana que habia es-
cuchado todo-. Digo, por las vacas.

—sHay muchas?

—Millones.

—;Tantas?

—:Es verdad que puede hacer que nazcan de a dos?

—Todo es posible.

—Entonces podriamos alimentar al mundo entero.

Sonrid y siguid de largo abriéndose camino entre una mul-
titud de recién llegados. Instalado en un hotel de Palermo
dejé de hablar de su vida con la misma discreta elegancia
que usaron tantos colegas al olvidar mencionarlo durante los
juicios... sPara qué nombrarlo, después de todo, si lo crefan
muerto? El se habia ocupado de evaporarse de manera impla-
cable, no habia cedido jamas a la tentacién de bajar la guardia,
al punto de resignar durante mas de una década cualquier
contacto con su hijo. La inica vez que lo vio antes de exiliarse
al otro lado del océano, le orden al intimo entorno que orga-
nizd la visita decirle al nifio que era el tio Fritz y no su padre el
que iba a caminar con él desde la escuela. Ya en la Argentina,
no volvio a escribirle ni a mandarle un telegrama. Sabia que
la supervivencia dependia de su disciplina. En pocos meses
estaba instalado en el cuarto alquilado de una casa de Olivos,

15



www.elboomeran.com ,

LUCIA PUENZO
divorciandose por correspondencia de la madre de su hijo,
que se habia negado a seguirlo. Ella fue una de las tantas per-
sonas de su entorno intimo que, al enterarse de sus logros,
los llamé atrocidades.

Libre de lastre, decidié que ya no habia motivos para
volver.

No iba a encontrar un pais que recibiera con los brazos
mas abiertos a un hombre como él. En apenas dos afos se
habia asociado con una empresa farmacéutica, compré una
casa de dos pisos en Vicente Lopez, se casé con la viuda de
su hermano (para duplicar, con la unién, una herencia mi-
llonaria) y hasta se dio el gusto de anotar su nombre ver-
dadero en el listado telefénico. No hizo falta que le entre-
gara su cara al bisturi de ningtn cirujano ni que cambiara
su nombre como tantos otros.

Pero la ilusién de una vida nueva duré poco: en cada reu-
nion se encargaban de recordarle que los sabuesos estaban
cada vez mas cerca. Cientos de veces se habia preguntado
como seguir después de la derrota. Los sobrevivientes se
escondian en todos los rincones del mundo, perseguidos
como criminales. Sentia en el cuello la soga con la que ya ha-
bian ahorcado a tantos otros, cazados como animales salva-
jes, secuestrados en medio de la noche, juzgados y condena-
dos del otro lado del océano antes de masacrarlos. Y lo peor
es que nadie levantaba la voz para defenderlos... Estaban
solos.

Se jurd que él no iba a terminar asi.
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