www.elboomeran.com

Coleccién Ensayo



IGNACIO VILADEVALL

Luz de las mariposas

PRroLoGO DE JuaN BauTista DURAN

C

Editorial Comba



Imagen de la portada:
Montaje con mariposas de Odilon Redon

Cualquier forma de reproduccion, distribucién, comunicacion
publica o transformacion de esta obra solo puede ser realizada con
la autorizacién de sus titulares, salvo excepcion prevista por la ley.
Dirijase a CEDRO (Centro Espaiiol de Derechos Reprograficos)
si necesita fotocopiar o escanear algun fragmento de esta obra
(www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Diagramacién: Roger Castillejo Olan

© Ignacio Viladevall

© Editorial Comba, 2015
¢/ Muntaner, 178, 5° 22 bis
08036 Barcelona

ISBN: 978-84-944938-2-9
Deposito Legal: B-6.027-2016



Indice

Prélogo: Lazos necesarios

El lenguaje del Macadn

Una Podalirio en Sitges

La oruga de Font-Romeu
Apolo desaparecido

Ingrata ortiga, hermosas mariposas
Aparicién en un parque publico
El rincén de las Vanesas
Invisibilidad de un satiro

Una mariposa nunca vista

De nombres y melancolia
Ninfas de las Galias

Juegos erdticos de la Nacarada
La mariposa que lleg6 de Africa
Remordimiento y redencién
Salvemos a las mariposas

11

17
29
41
51
67
75
89
101
113
121
133
143
153
167
181



A Carmen Palaus,
para quien el mundo era la vida de la ternura



sPor qué nos quieren sacrificar?
;A quién dafamos con vivir, a quién
hacemos mal con solamente vivir?

Arturo Uslar Pietri
Las lanzas coloradas



PrOLOGO

Lazos necesarios

El equinoccio de primavera cae en el veinte o veintiuno
de marzo, y es en esas mismas fechas cuando Luz de las
mariposas debe llegar a los lectores, al mismo tiempo
que las mariposas a los prados. Ignacio Viladevall tuvo
mucho cuidado en precisar esto segiin acorddbamos
la publicacién del libro, a riesgo de que yo lo tomara
por una rareza, por un capricho de entomologo sin
ton ni son, como si las mariposas pudieran marcar el
calendario editorial. ;Y como no? El lector descubrira
en seguida que el protagonismo es todo para ellas, y
en consecuencia, para la naturaleza, tan ignorada e
incomprendida hoy dia, en una sociedad que cada
vez se aleja mas de ella y a lo sumo la tiene por un
espacio de ocio. El silencio del monte, sin embargo,
los colores y los cambios que en cada estacion tienen
lugar, no son menos importantes que el afan del ser
humano por transformar su esencia y procurarse una
vida comoda y duradera.

11



Contemplar las mariposas hipnotiza, asegura Vi-
ladevall, «equivale a sentirse en un mundo donde se
hace buen uso de la lentitud». Sus palabras buscan
no s6lo defender a los lepiddpteros, sino a todos los
animales en peligro de extincién, con los desajustes
que la pérdida de una especie supone en la cadena
natural. Las mariposas desempefian ahi un papel
fundamental, al contribuir en la polinizacién de las
flores; pero no sélo ellas son determinantes, sino
la completa totalidad de especies que habitan el
planeta. Y algunas de ellas, a decir verdad, tienen
un aspecto nada agraciado, ni agradable ni bucélico,
e invitan mds bien a volver la vista hacia otro lado.
Pero ¢como referirse a la belleza sin tener presente
la fealdad? Viladevall evita desviar la vista de aquello
que no le gusta, por mucho que le incomode, como se
aprecia en el capitulo dedicado a las ortigas, y elabora
un discurso personal, de significado ecolégico, con
voluntad de apelar a los valores universales.

Se reconoce hijo de la «insolente burguesia», lo
que puede leerse como una exageracion, una especie
de auto de fe, a medida que las mariposas le traen
recuerdos y circunstancias con las que ahora no pre-
gona, y quizd nunca pregond, pero son el germen
de su cultura y su sensibilidad. La contradiccién
es inherente al ser humano, y no hay pensamiento
sensato que no salga de esas arenas movedizas, ya se
trate de un pensamiento encorbatado, embarrado o
playero. Lo mismo da, en todas esas facetas podemos
encontrar al hombre que busca las mariposas y anda
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tras ellas con una camara de fotos, el sombrero, la
corbata volada y una libreta de campo para tomar
nota de cada observacion. La trama, dice, es una
extension del recuerdo. Asi se articula Luz de las mar:-
posas, entre el conocimiento cientifico, la idealizacion
de las cosas y la memoria personal. Se busca en la
tabula, y por ello, porque la poesia de las mariposas
arranca en la angustia, se trata de un libro combativo,
lleno de reflexiones y referencias literarias. «Vamos
al reino de la Muerte/ por el camino del Amor»,
cita a Rubén Dario. También a Ramén Gémez de
la Serna, para quien las mariposas eran «lacitos del
aire». Lo mas sorprendente, en este sentido, es que
en los catorce capitulos que conforman el libro hable
de lepidopteros y literatura esquivando cualquier
mencion al autor mas conocido por su amor a las
mariposas, es decir, Vladimir Nabokov. Y no es que
Viladevall lo ignore o no lo haya leido. Suponer esto
seria menospreciarlo.

El unico acercamiento a Nabokov hay que buscarlo
casi con lupa, en el capitulo dedicado a los satiros,
donde afirma que las mariposas son «la luz de mis
ojos». Se da la coincidencia de que, al principio de
Lolita, Humbert Humbert se refiere a su “ninfula”
como «luz de mi vida, fuego de mis entranas». Las
“ninfulas” que obsesionan al extravagante personaje
de Nabokov no estan nada alejadas de las maripo-
sas, en verdad, como demuestra el propio apelativo
—estas paginas las sobrevuelan no pocas ninfas—yla
fugaz juventud en que revelan su auténtica natu-
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raleza. Entre los nueve y los catorce anos, asegura
Humbert Humbert; un periodo muy corto en la vida
de una persona, y sin embargo, en proporcién, com-
parable con el tiempo de vida de una mariposa. Son
conocidas las maltiples etapas y metamorfosis que
experimentan hasta alcanzar ese brillo, ese destello
que, en palabras de Viladevall, pasa por los jardines
como la luz por un cristal.

Desde nifio adquiri6 el habito de hablar con ellas,
o de hacerse comprender, al menos, tal como sabran
quienes hayan seguido su conocido espacio semanal
en La Vanguardia, dedicado primero a los arboles de
Barcelona y de ahi a toda clase de plantas, insectos
y poetas que brotan de la tierra. Antano era comun
que los poetas dedicaran una parte de su formacién
al campo, es decir, a entender la naturaleza, con
largas estancias centradas inicamente en pulir sus
versos codo con codo con el lenguaje del campo y
sus elementos, desde los arboles a las plantas, pasan-
do por todo ser viviente que se asomara a la vista
del poeta. «Quien convive con arboles dispone/ de
poderes, pacta con semidioses», cita Viladevall a
J.M. Caballero Bonald. Se nota en cada referencia su
apasionada formacién hispanista, y uno diria que si
de joven opt6 por estudios humanisticos en vez de
cientificos fue a todas luces para poderse comunicar
con las mariposas, para hablarles de ta a tg, lejos de
la esterilidad a que las ciencias obligan.

Su principal cometido estriba en humanizar aquello
que atrae su atencion, ya no sélo las mariposas, sino la
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naturaleza entera. Trepa la mirada a los arboles, fantasea
con la unién de dos plantas, hinca una rodilla junto a
una azucena para decir que sugiere una expedicion a lo
desconocido, por su gran variedad de colores y disefios,
entre los cuales habra de encontrar un caracol, un bulbo
torcido, una mariposa dandose banos de luz. Quién
sabe. Corresponde al lector averiguarlo, adentrarse con
él en la espesura donde moran las mariposas antes de
que las adversidades climaticas y medioambientales
las expulsen. En el trato con ellas, Viladevall encontrd
cierta placidez, la luz de sus ojos.

Juan Bautista Duran,
Editor de Comba
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El lenguaje del Macadn

Sucedid en Barcelona, en los jardines de Montjuich,
hace algun tiempo. Yo era joven, tenia un corazén de
dieciocho anos. Preferia el placer al deber: vivia en un
mundo irreal de poesia y de pasion; ofa los colores, veia
los sonidos. jJugaba a sofiar! Mi madre confeccionaba
herbarios para estudiantes de botanica y vendia colec-
ciones de insectos en el Museo Pedagdgico de Ciencias
Naturales. En este establecimiento histérico que hubo
en la plaza Real se acaloré mi imaginacién. Me sentia
mas estrechamente ligado a lo imposible, a lo que no
podia existir, que a lo visible. Tenia una vaga conciencia
de lo desconocido. Mds que lo enigmatico, yo sentia
lo irreal de las cosas. Una concepcidon diferente de lo
maravilloso me permitia oir las voces de una mariposa
o incluso los gritos de una planta.

Desde la balaustrada de cemento de la carretera de
Miramar, un dia vi venir una mariposa, un Macaén
(Papilio machaon). Vaya silo era. La luz le daba maravi-
llosamente de pleno. Surgié como por arte de encanta-
miento. Quedé mas que sorprendido ante su aparicion,
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quedé atdnito, encandilado. Senti su llegada como una
suerte de felicidad. jAdoro a las mariposas! Les debo
horas perfectas. Habia subido al parque de Montjuich
a mirar el mar. Muchos dias sentia el reclamo del mar,
imperioso, irrefrenable. Me hacia falta contemplar sus
vastos dominios, soflar melancélicamente. Solia refu-
giarme en suefios con la vista perdida en el horizonte.
Arriba, el paso silencioso de las nubes; abajo, el puerto
mudo y bullicioso; y en la linea en que el mar parece
que se junta con el cielo, la calma infinita del mas alld.
Reinaba aquel dia un sosegado silencio. Fluia el tiempo
sin preocupaciones. Ah, siempre me siento mas sereno
mirando el mar, su azul cambiante, indefinible. Se dice
que ante ¢l es mas facil reconocer la profundidad del
coraz6n humano. Desde Miramar jhay tanto azul que
ver! Ya lo decia Rafael Alberti:

;Cuantos azules dio el Mediterraneo?

Estaba en eso, acodado en la balaustrada de cemento,
frente al panorama, cuando adverti que una mariposa
amarilla bastante grande, con colas en el ala posterior,
subia del puerto industrial. Me pareci6 que huia, despa-
vorida, del trafago, del ruido. Es verosimil suponer que
no debia de encontrarse a gusto en la zona portuaria. A
lo mejor no habia podido soportar el incesante rugido
del puerto.

;Qué vi, cuando se me acercd, en esa hermosa re-
presentante de la familia de las Papilionaceas? Una
maravilla, un apoteosis, una geometria extraordina-
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ria. Disefios de primer orden. Lo que se ve en sus alas
sobrepasa la imaginacion. Hay una especie de lujo de
detalles que emociona. Se descubre la luz: la victoria
de la gracia y de la inventiva. Mientras el color de los
adornos tiene acentos de jubilo, la simetria del disefio
revela significados recdnditos. Por un extrafo capricho
de la fantasia, las bandas transversales de las alas seme-
jan grietas en un terreno volcdnico. Ah..., el Macadn.
Cuando se siente mecido por el viento, experimenta una
dicha inconmensurable. Su vuelo es seguro; su compor-
tamiento, comedido; su vivir, un secreto en las alturas.
Vuela en zonas abiertas y tranquilas, desde el nivel del
mar hasta mil ochocientos metros de altura, entre los
meses de abril y julio. Hay Macaones desde los puntos
mas bajos hasta las mas excelsas cumbres. Aman la luz,
los rayos intensos de sol, el calor voluptuoso del estio.

En su brillante atavio presenta colas largas, bandas
oscuras casi negras sobre fondo amarillo claro, lunares
anaranjados y marcas de un azul metdlico oscuro que
recuerda la garganta de las golondrinas. Detras de cada
color hay fabulosas revelaciones.

Mientras la mariposa volaba con la misma lentitud
que en una escena rodada a camara lenta, inspeccioné
la zona. Hacia bochorno, el tiempo era tan caluroso
que producia una sensacion de ahogo. Tenia la frente
perlada de sudor. Algunas acacias salvajes surgian detras
de la balaustrada, una lavandera blanca caminaba por
el suelo, agitando la cola arriba y abajo, y las gaviotas
se balanceaban por el cielo. Franjas de césped circun-
daban los arriates de rosas, una arena dorada, calida,
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mezclada de polvo, cubria los senderos, y en el centro
una sélida formacién de ombues en flor llegaba hasta
el hotel, donde resplandecian las plantas exéticas. Un
aire luminoso rodeaba los parterres. Era junio.

La vista al mar proporciona sensacion de espacio
y anhelo de aventuras. No en balde, cuentan que el
mar nos ha deparado la Odisea. Desde la balaustrada
de cemento se abarca de una sola ojeada la ciudad, el
puerto y el mar. Aquella mafiana ese mar de Ulises
brillaba intensamente. Las olas llegaban lentamente
tomando impulso desde muy atras. El sol derramaba
en el azur una profusion de pinceladas blancas. Surgian
chispas, y una y otra vez las olas pequeiias se deshacian
o se quebraban al estrellarse contra los muelles. ;Y la
mariposa? Ah, si, ahi esta, trazando circulos en el aire.
;Sabian que el Macadn de la peninsula Ibérica puede
confundirse con el Macaén de Corcega (Papilio hospi-
ton), oriundo de las islas de Corcega y Cerdena? ;Y sise
tratara de un hospiton, una especie un tanto rara, muy
local? Se distingue por sus maculas azules, claramente
definidas, y por sus colas, mas cortas que el Macadn
de la peninsula. Ahi radica toda la diferencia. Se me
ocurrié que el Macaén pudiera haber llegado en un yate
o a bordo de un crucero. ;Y si la crisalida, prendida a
su planta nutricia, hubiese estallado a la llegada de una
embarcacion al puerto de Barcelona? El ciclo vital de
una mariposa hace que nada de lo barajado pudiera ser
imposible. En ocasiones, la menor ocurrencia o el mas
pequeiio incidente inflaman la imaginacion. Se crea un
nuevo modo de ver las cosas.
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A propésito de deslumbrantes fantasmagorias, me
acordé de cuando el campo, en primavera, era una
gran sinfonia de amarillo, de cuando las retamas de
olor (Spartium junceum) llenaban el paisaje. Antonio
Muiioz Molina vio en sus flores alucinantes mariposas
amarillas, Cleopatras y Limoneras. «La flor tiene mucho
de mariposa puramente amarilla parada en el junco fino
y acerado de la planta. Son miles de amarillas mariposas
paradas, oliendo, encendiendo el aire, alegrando los
barrancos, las veras de los caminos.»

El avistamiento, la contemplacion del Macaén, iba a
ser muy breve. No importa: una mariposa puede hacer
que un minuto sea interminable. Genera mundos.
En la misma ribera mediterranea, junto al mar de
Ulises, nos sitia en un orbe donde todo lo domina
la aventura de la brevedad. jDesplegaba un vuelo tan
lento! El Macadn tinicamente va mas deprisa en caso
de sentirse perseguido. Contemplarlo hipnotizaba,
equivalia a sentirse en un mundo donde se hace buen
uso de la lentitud. jTranscurria tan lentamente el tiem-
po! Y como embelesaba su forma de volar. Realizaba
una proeza en la que apenas se notaba la tension ni
el esfuerzo, al tiempo que desplazaba una diminuta
sombra por la montana. Era pura plastica, decoracion
gratuita de lo aéreo. Ese lepiddptero siempre se las
arregla para dar una impresion de gran elegancia.
Pero ;a donde se dirigia? Primero me parecié que iba
a los jardines de Mossén Costa i Llovera, donde hay
grandes cactus, pero finalmente no fue asi. En seguida
cambio de direccion. Poco después, vacilante e indeci-
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s0, volvio a acercarse. «Ven, acércate mas», le dije, sin
conocer el lenguaje de los insectos. Eché de menos la
comunicacion con el orden animal. El que conoce los
secretos de la naturaleza, se ha dicho, obtiene cosas
portentosas. Aunque el Macaon callaba, me parecid
que hablaba solo, con una voz lenta y atormentada.
Habia momentos en que casi creia escucharlo. Lo
imprevisto es siempre posible.

Vamos a imaginar que las mariposas han aprendido
a comunicarse:

—iAdios! Aqui hace demasiado calor. La temperatura
aumenta cada afo. El calor me tortura. Los dias de sol...
jme atormenta la sed!

El Macaodn no se abandoné a un mondlogo, en abso-
luto. Hablaba con alguien, hablaba conmigo. Me estaba
invitando a comprender. Decia todo lo que no sabemos
cémo decir, como explicar. Pero ;y si la voz que oia
era la de mi propia mente? No acertaba a distinguirlo.
Confieso que desde hace algin tiempo oigo hablar a
las mariposas. Lo digo de verdad. Nos comunicamos
mutuamente, con absoluta claridad, lo que queremos
decirnos. Para transmitir mis experiencias entomold-
gicas, recurro a lo real, no a lo fantdstico. Asediadas
como estan por la pérdida de habitats, agobiadas por el
aumento de la temperatura, las mariposas me hablan de
sus multiples aflicciones. Puedo probar lo imposible: en
el momento en que se llega al limite de una expresion,
empieza un territorio «donde todo es posible y todo
es incierto». Algo parecido explicaba Julio Cortézar
en sus clases de literatura.
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—;Te volveré a ver? —pregunté entre aturdido y
estupefacto.

Mis palabras no volvian a ella en forma de sonidos,
sino como dudosas figuras llameantes que circulaban
delante de sus ojos. Ahi el realismo pierde realidad. El
Macaon, tras mirarme con un cansancio irénico, creo
que dijo:

—A lo mejor. Cada vez depende mas de vosotros.

Fue facil comprender a la mariposa, leer incluso sus
pensamientos. No pudo mentir porque no podia hablar.
Pero es que el silencio también es un hueco abierto en el
lenguaje. Un acto verbal, como dijo Flaubert. El Macaén
estaba confuso, parecia resentido. Era un sentimiento
penoso y contenido, acompanado de hostilidad hacia el
mundo civilizado. Y yo, acodado en la balaustrada, lo veia
ir y venir, elevarse y descender, hablar, callar, manifestar
con palabras miedo, disgusto, angustia, rabia, contrarie-
dad. Todo esto iba cobrando certeza de forma insdlita.
El cielo ofrecia una sorprendente luminosidad cuando
se alejo hacia las laderas rocosas del Morrot. Desde lo
alto iba a gozar de un campo de visién mas amplio. Hay
que asumirlo, las mariposas suefian con lontananzas y
por consiguiente con odiseas. Habia una luz aquel dia
prodigiosa, fantastica. Abajo se oian las sencillas estrofas
de las lavanderas, y arriba, las estridentes notas de las
gaviotas. Las terrazas estaban vacias y los gorriones y
los carboneros vagaban cantando vigorosamente. La
apacibilidad del momento fue disipando mi estupor.

Una vez que la mariposa hubo atravesado la carretera
de Miramar, me parecio que se dirigia hacia la parte mas
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