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Prélogo

LLos muertos vivientes

ue los zombies hayan estado de moda durante

estos afos de la Gran Cirisis refleja una plastica y

asquerosa idea de la situacién. Lo caracteristico

de un zombi es que, al presentarse como muer-

to, ya no se le puede eliminar. Pero, también,
al comportarse como seres sin vida y que no pueden temer a
nada, no se les puede de ninguna manera ahuyentar. Efectiva-
mente, tampoco se puede dialogar con ellos porque su lengua
estd muerta, sus oidos han estallado y su mente se ha desfle-
cado, como si las neuronas hubieran adquirido la forma de
enredos en un mar de algas o de composiciones asi.

Puede que escuchen, puede que posean un desfallecido
sentido del olfato y el gusto y, en efecto, quieren mordernos
como un designio que ha superado su capacidad de razén.

Justamente por ello, porque la razén ha escapado de sus
cabezas, no solo nos muestran una apariencia de enfermos,
sino también de locos sin voluntad ni entendimiento cabal.
Deliran sin componer sentencias de ningun género y se mue-
ven como si en suefios solo pudieran tantear sin acierto ni
cohesion. Y esto ha de ser asi porque al morir se liberan del
severo sentido de supervivencia y del yugo del pensamiento
l6gico, que en sus condiciones no les procuraria beneficio al-
guno ni contribuiria a espolear positivamente su proceder.

El zombi, una y otra vez, se significa notablemente por su
pedernal obstinacion. Los zombies no se detienen ante nada
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y poco importa que los obsticulos sean superiores a sus pasos,
les superen las alturas o les corte su desfile un arroyo o un
barrizal. Topan contra las puertas, contra los muros, contra
los charcos, contra los carros de combate, pero no cejan nunca
en su mortuoria agresividad. O mejor, su agresividad carece
de graduacién, y con un mismo tono muscular, en apariencia
fracasado, se abalanzan contra todo aquello que ven vivir.

Si provocan mis temor que los vampiros o los fantasmas
debe ser porque al menos aquellos nacen vivos, y desaparecen
cuando les toca la vez. Una insignia de la cruz o cualquier
amuleto apropiado seria capaz de paralizar su accién. Pero
con los zombies nada de esto da el menor resultado al dia de
hoy, ni tampoco cualquier contraofensiva ha producido efec-
tos que justificaran su invenciéon. Han traspasado la muerte,
nada menos, y empapados por ella se dirigen como autématas
a la muerte de los demis, tal como si la vida que no poseen les
hubiera convertido en los mds dvidos buscadores de ella. Y no
para nutrirse con sus sustancias vitalizadoras, sino para destro-
zarlas con sus dientes feroces y sus ufias de hielo.

Esta Gran Crisis ha mostrado una temperatura y un tem-
peramento de parecida condicién. La Crisis viene a devo-
rarnos sin que sepamos exactamente el por qué de su voraci-
dad, ni de qué modo esta muchedumbre de monedas muertas
contagia a las otras monedas para crear un cementerio del va-
lor donde unos segundos antes corria la sangre por las venas.
Esta Crisis se comporta como un monstruo sin cabeza que pa-
rece buscar mds el deterioro del Todo que el beneficio de algu-
nos en detrimento de la totalidad. No hay beneficio cuando el
territorio entero se empobrece y empobrece sin cesar, cuando
la liquidez se escapa por canales improductivos y solo la idea
de la muerte seria coherente con el estrago general. Esta crisis
sin explicacion se suma a los zombies en la misma operacion
de causar panico y mds panico para ahuyentar las inversiones,
los proyectos de vida, los deseos de hacer y no dejar en pie las
ilusiones por construir.
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Crisis de zombies que espantan, crisis de zombies que co-
rroen los pilares del sistema y abren heridas por doquier. He-
ridas sanguinolentas que no dejan de manar malos augurios,
prondsticos aciagos, descensos de las bolsas, esquelas de las
agencias de 7ating y aumento de las pustulas en las primas de
riesgo que amenazan con aplastarnos mis.

El cuerpo ulceroso en lo econémico o en lo social ha repro-
ducido la superficie de estos zombies que no poseen destino
alguno en este mundo. O que hacen del mundo al que invaden
un horrendo diorama donde los muertos dominan la escena,
no en cuanto simbolos paralizados, sino como fuerzas negati-
vas que incrementardn los enterramientos, multiplicaran las
sepulturas y sembrardn el campo de supuraciones contra la
fertilidad.

Avanza esta economia zombi con los rostros descompuestos
y los cuerpos a la manera de una bacanal de destino leucémico,
cada dia mds empedernida en transformar la sangre colorada en
secreciones descoloridas privadas de fuerza y de cualquier solu-
cién semental. A todas las series de zombies en la televisién y
a la coleccion de peliculas de la misma especie ha seguido, en
la primavera de 2012, el lanzamiento por parte de la compaiiia
Six to Start de un juego llamado Zombies, run! Un juego que,
combinando el deporte con la literatura y la tecnologia, tiene
por objetivo inducir a quienes hacen footing a la resistencia y
aceleracién de sus solitarias carreras.

A diferencia de lo que ocurria en el deporte «positivo», in-
tensificado o sostenido mediante voces de aliento, en el footing
con Zombies, run! los auriculares transmiten amenazas, acosos
y una temible persecucién del mal. La horda de zombies se
acerca y el corredor debe acelerar el paso a imagen y semejan-
za de la proximidad amenazadora de las muchas quiebras que
han cobrado, dia a dia, escala y mortalidad. Nada de pararse,
nada de administrar las fuerzas contra ese mal que puede des-
hacernos: hay que escapar, hay que salir de esta crisis zombi,
tenaz y mortifera, por el sitio que sea.
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¢Pero por donde? Solo se conoce que es indispensable
huir. Y en esa huida tratar de salvar el pellejo, los ahorros, el
empleo, cualquier valor que nos separe de la muerte segura.
Hay que apartarse del borde del precipicio de cualquier dia si-
guiente cuajado de mayor maldad, y protegerse contra la gran
explosion que puede llegar como una maldicién apocaliptica
ante la cual, parece, solo queda la supersticion, la oracion y la
resignacion.

La Gran Crisis es asi una crisis zombi. Procede de un
mundo ya muerto, de un sistema capitalista que se empefa
en continuar su imperio, arrastrando el patético desfile de sus
injusticias, repitiendo la letania de sus cumbres ineficaces pro-
tagonizadas por mandatarios que ya han muerto dentro de sus
trajes, tan raidos y obsoletos como sus modos de pensar.

Las medidas de austeridad, apoyadas en el propésito de
llegar a un equilibrio, no llevan sino a la reiteracion del error
de cuyos oscuros intestinos nacen mds zombies, anhelando
convertir a la poblacién en otros zombies y terminar con ello
en el valle de Josafat, donde todos compareceremos, con el
mismo porte y tras el Apocalipsis, a la celebracion del formi-

dable Juicio Final.
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