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Que los zombies hayan estado de moda durante 
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asquerosa idea de la situación. Lo característico 
de un zombi es que, al presentarse como muer-
to, ya no se le puede eliminar. Pero, también, 

al comportarse como seres sin vida y que no pueden temer a 
nada, no se les puede de ninguna manera ahuyentar. Efectiva-
mente, tampoco se puede dialogar con ellos porque su lengua 
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cado, como si las neuronas hubieran adquirido la forma de 
enredos en un mar de algas o de composiciones así.

Puede que escuchen, puede que posean un desfallecido 
sentido del olfato y el gusto y, en efecto, quieren mordernos 
como un designio que ha superado su capacidad de razón. 

Justamente por ello, porque la razón ha escapado de sus 
cabezas, no solo nos muestran una apariencia de enfermos, 
sino también de locos sin voluntad ni entendimiento cabal. 
Deliran sin componer sentencias de ningún género y se mue-
ven como si en sueños solo pudieran tantear sin acierto ni 
cohesión. Y esto ha de ser así porque al morir se liberan del 
severo sentido de supervivencia y del yugo del pensamiento 
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guno ni contribuiría a espolear positivamente su proceder.
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pedernal obstinación. Los zombies no se detienen ante nada 

Prólogo

Los muertos vivientes
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y poco importa que los obstáculos sean superiores a sus pasos, 
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barrizal. Topan contra las puertas, contra los muros, contra 
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de graduación, y con un mismo tono muscular, en apariencia 
fracasado, se abalanzan contra todo aquello que ven vivir.

Si provocan más temor que los vampiros o los fantasmas 
debe ser porque al menos aquellos nacen vivos, y desaparecen 
cuando les toca la vez. Una insignia de la cruz o cualquier 
amuleto apropiado sería capaz de paralizar su acción. Pero 
con los zombies nada de esto da el menor resultado al día de 
hoy, ni tampoco cualquier contraofensiva ha producido efec-
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nada menos, y empapados por ella se dirigen como autómatas 
a la muerte de los demás, tal como si la vida que no poseen les 
hubiera convertido en los más ávidos buscadores de ella. Y no 
para nutrirse con sus sustancias vitalizadoras, sino para destro-
zarlas con sus dientes feroces y sus uñas de hielo.

Esta Gran Crisis ha mostrado una temperatura y un tem-
peramento de parecida condición. La Crisis viene a devo-
rarnos sin que sepamos exactamente el por qué de su voraci-
dad, ni de qué modo esta muchedumbre de monedas muertas 
contagia a las otras monedas para crear un cementerio del va-
lor donde unos segundos antes corría la sangre por las venas. 
Esta Crisis se comporta como un monstruo sin cabeza que pa-
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territorio entero se empobrece y empobrece sin cesar, cuando 
la liquidez se escapa por canales improductivos y solo la idea 
de la muerte sería coherente con el estrago general. Esta crisis 
sin explicación se suma a los zombies en la misma operación 
de causar pánico y más pánico para ahuyentar las inversiones, 
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ilusiones por construir. 
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Crisis de zombies que espantan, crisis de zombies que co-
����
�
�����
�����	�
���������������
�����	�������	������$�&�-
��	�����
���
�
�
��������
��	���
�	����
�����
�������������
pronósticos aciagos, descensos de las bolsas, esquelas de las 
agencias de rating y aumento de las pústulas en las primas de 
riesgo que amenazan con aplastarnos más.

El cuerpo ulceroso en lo económico o en lo social ha repro-
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alguno en este mundo. O que hacen del mundo al que invaden 
un horrendo diorama donde los muertos dominan la escena, 
no en cuanto símbolos paralizados, sino como fuerzas negati-
vas que incrementarán los enterramientos, multiplicarán las 
sepulturas y sembrarán el campo de supuraciones contra la 
fertilidad. 

Avanza esta economía zombi con los rostros descompuestos 
y los cuerpos a la manera de una bacanal de destino leucémico, 
cada día más empedernida en transformar la sangre colorada en 
secreciones descoloridas privadas de fuerza y de cualquier solu-
ción semental. A todas las series de zombies en la televisión y 
a la colección de películas de la misma especie ha seguido, en 
la primavera de 2012, el lanzamiento por parte de la compañía 
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combinando el deporte con la literatura y la tecnología, tiene 
����������#���
	�����������
�������
�footing a la resistencia y 
aceleración de sus solitarias carreras.

A diferencia de lo que ocurría en el deporte «positivo», in-
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con Zombies, run! los auriculares transmiten amenazas, acosos 
y una temible persecución del mal. La horda de zombies se 
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za de la proximidad amenazadora de las muchas quiebras que 
han cobrado, día a día, escala y mortalidad. Nada de pararse, 
nada de administrar las fuerzas contra ese mal que puede des-
hacernos: hay que escapar, hay que salir de esta crisis zombi, 
tenaz y mortífera, por el sitio que sea.
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¿Pero por dónde? Solo se conoce que es indispensable 
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empleo, cualquier valor que nos separe de la muerte segura. 
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explosión que puede llegar como una maldición apocalíptica 
ante la cual, parece, solo queda la superstición, la oración y la 
resignación. 

La Gran Crisis es así una crisis zombi. Procede de un 
mundo ya muerto, de un sistema capitalista que se empeña 
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tagonizadas por mandatarios que ya han muerto dentro de sus 
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Las medidas de austeridad, apoyadas en el propósito de 
llegar a un equilibrio, no llevan sino a la reiteración del error 
de cuyos oscuros intestinos nacen más zombies, anhelando 
convertir a la población en otros zombies y terminar con ello 
en el valle de Josafat, donde todos compareceremos, con el 
mismo porte y tras el Apocalipsis, a la celebración del formi-
dable Juicio Final.




