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<<NADA MAS MONSTRUOSO QUE EL HOMBRE»:{4
Arturo LEYTE

Del catalogo ya incontable de Antigonas', la de Holderlin surge entorno a18o0 de un
modo radicalmente original, quiza porque no pretenda ser una version argumental més
del texto, sino solo su traducciéon. Como lectores tardios de Séfocles y Holderlin nos
podemos preguntar como una traduccién pudo elevarse a una posicién tan original.

Estaedicién apunta una respuesta posible, mostrando la paradoja de cémo Hol-
derlin entendié que en realidad el texto de Séfocles ya no podia ser traducido si al
mismo tiempo no se presentaba toda su actual extraiieza. En cierto modo, la traductora
reitera en suversion al espafiol un designio de Holderlin: solo una traduccion puede
decir algo del original pero, para que sea verdaderamente una traduccién, ésta debe
repetir una doble violencia: la que va de lalengua antigua ala moderna, donde parece
que desemboca, e —inversamente— la que va de la moderna a la antigua, como si
se tratara de un regreso de las aguas desembocadas a su fuente, a sabiendas de la
imposibilidad de la operaciéon. Holderlin cuestioné asi con su gesto, convertido de
este modo en posicion filoséfica, el principio fundamental de lo moderno, segan el
cual todo puede ser traducido. Al contrario, la verdadera traduccién debe contener
las senales de su propia imposibilidad.

Pero el texto de Holderlin sugiere, a partir de su comprensién de la traducciény
el lenguaje, una cuestion decisiva: quizd la de Séfocles no sea la primera Antigona,
sino solo un final, que Holderlin volvera a reiterar en su propia época. Porque la
elecciéon de Antigona para Séfocles fue tan poco ingenua como lo fue para Holderlin:
en ambos casos prevalecié la intencion de mostrar a su época un conflicto irresoluble.
Y quizé fuera ese caricter irresoluble lo que convirtié a esta tragedia en un argumento
universal, aun a costa de traicionar sumayor originalidad, la de no serun mero tema,
sino la manifestacion poética de una diferencia o lucha radical entre lo divino y lo
humano, méis comprensible como gesto que como argumento; porque no hay historia
que pueda reproducir semejante combate. Seguramente nunca han estado mas unidas
—y al mismo tiempo habran mostrado mayor disparidad—las esferas dela religion, la
politicaylafilosofia que enlatragedia de S6focles (y Holderlin). Enultima instancia, la
incorporacién de Antigona ala «Fenomenologia del espiritu» de Hegel —aunque fuera

# Verso 350, Coro, Segundo Acto de la presente edicién.

1 George Steiner, Antigonas, Barcelona, 1996.
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ya como oposicién simplificada de laley divina frente alahumanay, al mismo tiempo,
como la posibilidad de sureconciliacién—mno se encuentra al margen de esa relacién
entre esferas tan aparentemente diversas. Pero Hegel no deja de ser también asiun
epigono tematico modernoy no el traductor de un conflicto originario e irreducible,
ese que para Holderlin define el propio ser como relacién irreconciliable entre la
uniénylaseparacién. Porque se trata al mismo tiempo del conflicto entre la existencia
natural y la organizacién politica; entre la naturaleza —de la que la muerte es la marca
inextinguible en el hombre—yla pdlis, que fia su supervivencia al margen de la vida
de los muertos. Una de las preguntas inherentes a la Antigona es si la pélis puede
sobrevivir llevando solo un registro administrativo de los muertos, pero ocultando
el poder de la muerte, que unay otra vez irrumpe en la vida politica, amenazindola.
. Es suficiente con fundar la necrépolis al lado de la pdlis? o ;ese gesto solo viene a
enmascarar la amenaza del ser y la naturaleza, que no quieren ningtn arreglo?
«Antigona», a partir de Holderlin, constituye una sefial, el aviso de un peligro
inherente a existir. Muchos se han hecho exponentes de ese peligro, representandola
modernamente en formato literario,” cinematografico® o musical®, pero quiza ninguno
en el sigloxx como Bertolt Brecht. No es accidental que Brecht, dramaturgo prolifico, no
escribiera otra Antigona, sino que recogieralatraduccién de Holderlin, modificandola
en momentos decisivos, como apunta la traductora del texto en suintroduccién. Brecht
reescribe Antigona ala vista del «infierno urbano de la década de 1940»°—recreando
ese infierno comienza su versién—, cuando miles de cadéveres de desertores o simples
desorientados eran colgados ala vista de sus conciudadanos, como represaliay ejemplo
para la resistencia imposible del Reich que se derrumbaba con un estrepito histérico
que no ha cesado. Pero ;cuantos cientos de miles o ya millones de cadaveres quedaron
insepultos enlos campos de batalla, vueltos extrailamente campos urbanos gracias a sus
muertos? En ese régimen de guerra moderna, laluchayla oposiciéon ya era solo interna
alapdlis y a su disgregacion, ajena alavieja lucha entre los antiguos y los nuevos dioses
que significaban respectivamente Antigona y Creonte. ;Cudntos, por otra parte, son
sepultados expresay clandestinamente, pero no paradevolveralatierralo quele pertenece
después delaviolenciahistéricadelavida, sino parahacerlos desaparecer de la existencia
politica, como si su ejecucién y definitivo ocultamiento fuera la tinica posibilidad de
preservarel régimen politico? Lahistoria del siglo XX se encuentrainexorablemente ligada
a los muertos sin sepultura, pero también a los sepultados clandestinamente, porque
entretanto el significado de «fosa» se ha vuelto un término del diccionario politico:
«Ciertamente, atin viven los dioses / pero alld arriba, sobre nuestras cabezas, en un mundo
distinto. / Alld actian infinitamente y parecen cuidarse muy poco / de si vivimos...».*

2 Como muestra, las Antigonas de J. Anouilh o A. Gide.

3 LasAntigonas de Yorgos Javellas (1961) y Liliana Cavanni (I cannibali), (1970).
4 La 6peraAntigone de Arthur Honegger (1927).

5 George Steiner, op. cit., p. 114..

6 F.Hoélderlin, de «Panyvino», citado en «Hélderlinyla esencia de la poesia», Martin Heidegger, Aclaraciones
a la poesia de Holderlin, edicién de Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 53.
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Enundltimo giro de esta edicion, los cineastas Straub/Huillet reinventan en filme
la trayectoria Holderlin-Brecht imponiendo unas imagenes que nos devuelven a la
escena clasica en el teatro de Segesta, quiza para que se escuche mas nitido el registro
de Holderlin, pero también para que se haga evidente que la violencia no siempre se
encuentra ligada al espectaculo de la destruccién y el horror, que al final anestesia
incluso la propia sensibilidad para capturarlo. En todo caso, en el mismo curso de las
imagenes de la antigua Segesta, la cimara no deja escapar la moderna autopista que
recorre el valle siciliano y que nos recuerda que estamos aqui y ahora, justo cuando
y donde la palabra, mas alla de las bombas y los tanques, es «mortalmente factica»,
aunque ya no tengamos oidos para escucharla.





