www.elboomeran.com/

PROLOGO

FABULOSO MOSAICO FAMILIAR
Jesus Ruiz Mantilla

Dentro de este retrato de imagenes, palabras, rastros, me ha tocado
a mi abrir fuego. Escribir un prélogo cuando el epilogo consiste
en un punado de poemas de Luis Garcia Montero, viene a ser un
compromiso. Los he escuchado varias veces de viva voz. Incluso he
tenido el privilegio de leer alguno de ellos en puiblico cuando varios
de los implicados en esta Suite Albéniz tomabamos al asalto el va-
lle de Laciana (montes de Le6n) en torno a Rosa Torres-Pardo gra-
cias a nuestro anfitrion y autor de la portada de este libro, Eduardo
Arroyo. Lo tratabamos de llenar de misica, poesia y fiesta perpetua,
en una celebraciéon intensa y anual de la amistad que nos reunié
cada 1ultimo fin de semana de julio durante dos décadas.

En ese festival, cuajado a lomos de un valle que fue cuartel de
la Institucion Libre de Ensenanza, sonaba mucho Albéniz. Rosa se
encargo conscientemente de ello. Sobre todo cuando iba preparan-
do la Iberia y nos la racionaba en pequeios bocados hasta que la
pudimos escuchar completa en una de las interpretaciones ya de re-
ferencia. Finalmente la redondeé en esa version siglo Xx1 que ella ha
fijado en la estela de Alicia de Larrocha para un autor ultramoderno.

De ese palpito —el de la modernidad, el de la puesta al dia- nace
esta Suite Albéniz, el libro de su bisnieto. Alfonso Alzamora ha tra-
zado un mosaico familiar que pivota sobre cuarenta y dos image-
nes elocuentes mediante un viaje intimo. La figura de su bisabuelo
lo guia como ese misterio irresoluble que son siempre los grandes
hombres. Lejos de la hagiografia, Alzamora elige otra senda: la
memoria familiar y personal, el apunte biografico a medio camino
entre las referencias de expertos, los documentos pertinentes, los
testimonios fiables...

También el aliento poético. Y la honestidad ventilada con buen
gusto en lo que me gusta calificar como transparencia literaria. Lo
hace sin huir de las trampas que el principal escollo de Albéniz —é1
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mismo- deja en el camino. Las afronta con una muy sana naturali-
dad. Cuesta equilibrar alejado de la lealtad familiar esa constante
maniobra de distraccion que suponia la fantasia sobre si mismo.
Contrasta a menudo con la realidad que sus mas eminentes biégra-
fos, caso de Walter Aaron Clark, han podido probar. Pero Alzamora
lo logra con una elegancia asombrosa. Hace que el libro rezume
autenticidad dejando patentes también las mentiras.

No fue Albéniz el nifio polizén que hizo una gira por América es-
capandose de casa. Si, el portento prodigio que con cuatro afios de-
buté en el Teatro Romea de Barcelona. Nada indica que conociera
a Liszt, pese a que presumiera de ello. Si lo buscé insistentemente,
por admiracion, por pasién, como reivindicé en vida a varios de sus
contemporaneos. También lo emul6 tocando el piano de espaldas
al teclado y con los ojos vendados en esas jam sessions que se
marcaba improvisadamente en la época en que para sobrevivir, pro-
bablemente, descargaba equipajes por los muelles de Nueva York.

Mentir para salir adelante. Inventar para crear leyenda. Todo un
pecado venial si pertenecemos a esa especie llamada humanidad.
.Y en qué consiste una leyenda si no en un engendro de la realidad
forjado para dar trabajo a los bidgrafos? Viene a ser ese relato indi-
vidual o colectivo que reta rigores futuros, pero fija, en muchos sen-
tidos, verdades. ;Qué es la Biblia si no una magistral leyenda que
obliga a la cristiandad a no creer en hechos probados? Lo hace a
cambio de mantener la fe sobre la fuerza de miltiples y asombrosos
relatos improbables, donde la magia se mezcla con las grandezas,
las pasiones y las miserias humanas.

No resulta nada desdefiable que el musico construyera su propia
version exagerada y absolutamente excesiva de su vida. Necesita-
ba un antidoto para evitar la frustraciéon de los embates que como
artista le propag6 el destino. Y en ello result6 hasta visionario. Adi-
vinaba el peligro. De ahi el empefio en huir de la etiqueta folclérica
y apuntarse a la vanguardia europea sin renunciar al influjo de una
raiz hispanica, aunque eso se le volviera a veces en contra.

La ausencia de reconocimiento como compositor de éperas que
ambicionaban un lenguaje universal y que ni siquiera hoy hemos
sido capaces de elevar a la normalidad del repertorio es otra prue-
ba de sus temores. Un olvido en que pierden él y su mas fiel aliado,
el banquero Francis Money-Coutts, su leal patrocinador. EI tAindem
que formaron merece un lugar prominente entre las quijotadas his-
téricas, pese a que uno de los dos fuera algo tan alejado del espiritu
cervantino como un financiero inglés.
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Para verdades, nos queda su musica. Y su musica es la certeza
de una vigencia adelantada a su tiempo. El impulso coherente en
su diversidad que lo convierte en un genio emparentado en estilos
y en fe con Wagner, Debussy y Jana ek a la vez. Aunque, pobre de
él, llegado del sur.

Suite Albéniz aparece como una mas que adecuada reivindica-
cién en ese sentido. Pero resulta a la vez un gran libro, escrito con
aliento de modernidad literaria. Es ahi donde, sin que apenas deje
notarse, Alfonso Alzamora reivindica de la manera mas fiel la figura
de su bisabuelo. A través de las pertinentes fotografias, este acer-
tadisimo mosaico literario salta de los rastros familiares al relato
puesto al dia. Lo hace, como dije antes, con transparencia, dejando
ver cOmo y por qué se va construyendo la obra a cada paso.

Con ingredientes de diario intimo, sin renunciar a aportar histo-
rias del pasado imbriciAndose de manera constante en una mirada
del presente. Certificando la perpetua condena a un inmerecido y
continuo ostracismo de su bisabuelo con pruebas a la vista y sal-
vando de la quema a quienes contribuyen a reivindicar su impor-
tancia. Son los musicos, ante todo: de Alicia de Larrocha a Luis
Fernando Pérez, Miguel Baselga, Guillermo Gonzalez, Rosa Torres-
Pardo o el director José de Eusebio —que se centr6 en el encomia-
ble esfuerzo tan titinico como medio naufrago de recuperar sus
operas...—, pero también los estudiosos y los mecenas que como
Paloma O’Shea crearon una fundacién con su nombre para elevar
el nivel de la educacién musical en Espana.

Y también una familia que lo ha ido reivindicando en ramas fran-
cesas, madrilefias y catalanas. Incansablemente. Pese a los despre-
cios, pese a la ignorancia, pese a las etiquetas. Un legado en el que
cabe ahora este libro para demostrar entre paradojas, condenas y
batallas ganadas y perdidas al tiempo, la grandeza de don Isaac.

. Quién fue? ;Qué logro? Pero, sobre todo, ;,cémo se rebelo ante lo
no logrado? A mi modo de ver, un musico con caracter. Un poliglota
cosmopolita, empenado en emparentar a la musica espafnola con
la gran familia europea como una mas en ese gran mosaico univer-
sal del arte sin fronteras. Cuenta Alzamora que al morir en Cambo-
les-Bains (Francia), en 1909, con tan solo cuarenta y ocho anos,
Albéniz lanz6 al aire una pregunta: ;Habra sido ttil mi esfuerzo? Su
bisnieto la deja en el aire. Pero tras leer el magnifico homenaje que
le rinde aqui no cabe otra que decir... Desde luego, maestro. Quede
usted tranquilo.
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