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PROLOGO

José Luis Reina Palazén

«Solo el artista dotado consigue dar expresiéon au-
téntica a aquellas experiencias que él vive en rela-
cién concentrada con una subjetividad descentrada
y exonerada de las presiones de la accion y el co-
nocimiento».

(Jiirgen Habermas, «La modernidad,
un proyecto incompleto»)

La estupenda acogida en Espafna y Sudamérica de las Obras Com-
pletas de Georg Trakl nos lleva a proponer esta nueva edicién,
revisada, con la misma extensién que las anteriores, a excepcién
de las cartas y los fragmentos dramaticos. Nada expresa mejor la
actualidad de la poesia de Trakl que ese interés «intercontinen-
tal» por su obra; pero ademds, su creacion, en un fin de siglo y
comienzo de otro en una sociedad que dio un vuelco tragico a
todos sus valores politicos, morales y artisticos, ofrece un pa-
ralelismo con la nuestra realmente premonitorio. Toda la pro-
blematica social y estética que Trakl vivié es de una actualidad
ejemplar en nuestro momento de ruptura no sélo con la tradi-
cioén artistica moderna, sino ya incluso con su alternativa que
efimeramente se ha llamado posmodernidad, de la que ya se
afirma que ha perecido.

Joseph Roth compara a la Viena de fin de siglo con una ara-
fia imperial que en el centro de la enorme red negro-amarilla
del imperio sacaba incesantemente fuerza, jugo y brillo de los
paises de la corona. La sede del emperador, simbolo de la idea
austriaca del estado, era el centro del gobierno, de la burocra-
cia, de la economia, del capital financiero y, consecuentemente,
de la cultura. La concentracién de todas las reservas en la me-
trépolis durante el curso de la industrializaciéon aument6 el foso
existente entre Viena y la provincia. Al poseer la infraestructura
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necesaria de comunicacién que crea la gran cultura, todo lo me-
jor del arte se concentraba en Viena. Sélo en la gran ciudad
se honra la diferencia individual, no en el conformismo de la
provincia. Por eso Trakl volvia siempre a Viena en busca de aque-
lla vanguardia de su misma rebelién —Kraus, Loos, Kokoschka,
Schonberg—, tan odiada como él por el publico medio. Este se
indignaba como en provincias ante todo lo que supusiera inno-
vacion. Trakl felicita a Buschbeck en una carta por la bofetada
propinada a un médico indignado por un concierto de Schén-
berg en la primavera de 1913. También en Viena existia un pro-
vincialismo cultural que llevé a Hermann Broch a llamarla «me-
trépolis del kitsch».

Como Trakl en Salzburgo, la vanguardia vienesa tuvo que
romper una cultura candnica. Raramente aceptada por la no-
bleza, la burguesia austriaca ni destruye a la aristocracia ni llega
a asimilarse a ella. A la cultura catélica y sensual de la aristo-
cracia la burguesia opuso la canénica y puritana, basada en las
leyes de la razén y la moral, filos6fica y cientifica. Mientras la
naturaleza era para aquélla un paisaje de gozo y revelacién de
la gracia de Dios, para la burguesia era un campo que habia que
someter al orden establecido por sus leyes. La unién de ambas
dio una mezcla precaria de la que Schnitzler da ejemplo. Tanto
en su poder politico como en el cultural, la burguesia no se
sentia verdaderamente aceptada frente a la aristocracia. El pri-
mer intento de asimilacién, la imitacién en la arquitectura de un
pasado que no era suyo, lleva a la burguesfa al concepto de
ciudad neogdtica, barroca y renacentista de la Viena monumen-
tal que hoy conocemos como la de los Griinder-Jahre. El otro
camino fue el arte del teatro, de mayor resonancia en las clases
medias que la arquitectura. Los héroes sociales de los afios de
Trakl eran los actores, artistas y criticos. El arte que fue hasta
entonces templo que sustituia al de la aristocracia, se convirti6
en refugio del amenazante mundo politico circundante. La vida
del arte era un sustituto de la accidén; cada vez mis a medida
que la accién politica se mostraba indtil.

En aquel ambiente de «banalidad fantasmal» consigui6 Trakl
romper la niebla de lo vago y epigono, pero al precio de la dis-
tancia entre la cultura de elite y el gran publico. A medida que
entraba en la innovacién radical crecia el aislamiento, compen-
sado por la aceptacién por la vanguardia, que como la poesia de
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Trakl exige del publico actividad y creatividad, cosas ajenas al
rumiar perenne del epigonismo. El sendero de Trakl como extra-
fio en su tierra estd marcado por los hitos y las crisis en el pro-
ceso de socializacién, como lo expresaba él mismo: «Me espanta
cémo crece en los dltimos tiempos un odio inexplicable contra
mi.», «...cuando el mundo se te parte en dos».

La insatisfaccién de la realidad social acentuaba una deci-
sién o tendencia personal a la entrega a un mundo de valores ex-
tremos, bondad y voluptuosidad, sinceridad y desafio, que sélo
la poesia podia satisfacer en su complejidad. Trakl representa a
través de su crisis existencial y de su expresiéon renovadora, la
concreta negacion del vacio de valores que el racionalismo de
la cultura burguesa producia en ella misma y en la catdlico-feu-
dal. Frente a la respuesta esteticista de un Hofmannsthal, que no
quiso enfrentarse a la crisis del yo con el adecuado medio que
puede conjurarla: la inmersién en la explosiva soledad del sub-
consciente, Trakl lleva a cabo una ruptura cuya consecuencia
puede seguirse en las etapas de su vida y de su obra. La estiliza-
cién juvenil como poeta maldito coincide con una expresién de
su temdtica en versos tradicionales donde precisamente la pre-
sencia explicita del yo y las referencias a la realidad enmasca-
ran la intensidad del conflicto entre ambos. Trakl, como en sus
obras teatrales, se acerca a su realidad con esquemas y estilos
literarios. A medida que se acentiian su marginacién social y la
crisis de personalidad, crece la necesidad de autoafirmacién por
su obra. Trakl asimila entonces aquellas influencias mas cercanas
a esa busqueda de si mismo —Holderlin, Rimbaud— y comienza
su estilo caracteristico —«Salmo», «A la hermana», «Cercania de
la muerte»— donde la aparicién del yo explicito inicia la inmer-
sién en la simbologfa mitica que ilumina la trascendencia de su
singularidad. El camino abierto lo enfrenta con toda la riqueza
subconsciente —«caos de imagenes»— que, en la época del Bren-
ner y de sus relaciones con la vanguardia vienesa, se intensifica
con la proyeccién en figuras de identificacién —Cristo, Holder-
lin, san Sebastidn— que ahondan su confrontacién consigo mis-
mo. Esta idealizacién de la salvacion por el sufrimiento agudiza el
desgarramiento interior y el sentido de culpa, coincidente con los
acontecimientos exteriores —seduccion a la droga de la hermana,
muerte del padre, agudizacién del conflicto con la madre, a la
que dese6 matar, segtin von Ficker—. El intenso retraimiento a
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su mundo abre la definitiva separacién con el otro, lo que se ex-
presa con el escepticismo sobre el valor de la expresién poética
misma —«no puede uno expresarse»— cada vez que se acerca
mas a su desvalimiento sicosocial. La guerra aparece entonces
como el tltimo refugio donde, como sanitario, puede atn in-
tentar una reconciliacién de su deseo de compasién y ayuda y
a la vez de punicién y purificacién. Un ejemplo de las diferen-
cias de camino: Hofmannsthal reaccioné ante la guerra con una
conferencia sobre «Austria en el espejo de su literatura».

Al crecer la sensibilidad de lo que Hofmannsthal llamaba
el deslizarse del mundo, la burguesia incliné su cultura hacia el
cultivo de la interioridad, de la singularidad de su vida siquica,
en una introversién narcisista. La recepcién pasiva del mundo
exterior aumenta la sensibilidad para la vida del alma. El de-
rrumbe del liberalismo creé una cultura de nervios sensibles, de
un hedonismo melancélico y de un miedo a veces sin apoyo. Al
no renunciar a la cultura de leyes morales y cientificas, lleva a
la vida y al arte una culpa represora. La presencia en el templo
de Narciso de la conciencia insobornable aumenta en el alma
los miedos ya reales. La ruptura comenzaria en la nueva gene-
racion: el reconocimiento de la vida del instinto como determi-
nante del bienestar y del sufrimiento humano frente a las leyes
morales de los padres. Freud despliega en teoria lo que Schnitz-
ler revela en sus personajes. La cercania de Eros y Tanatos, el
vals como danza de la muerte. La llamada de la vida es hacia
el placer dionisiaco, que significa un salto en la corriente, una
llamada a la muerte. También las «ruedas vespertinas» de Trakl
danzan bajo ese aire y a esa llamada del instinto responden los
mitologemas de su pasién. Los personajes de Schnitzler viven
en la frontera entre afirmacién y negacién, juego y amor, entre
sabiduria y razén. No toman decisiones. En Trakl sélo hay un
personaje y todos los demds son sombras en su teatro interior;
las fronteras entre ellas son oscuras o argénteas segtin la més-
cara de la pasion, dolor y entrega, espanto y amor, visién y sin-
razén. Su decision es por el estigma de su tragedia. Su tragedia
es su decision. En Schnitzler no hay tragedia, sélo la tristeza de
que el amor es incompatible con la realidad social. Trakl superé
esa incompatibilidad en las imdgenes de un amor que él crefa
sublime porque desafiaba a la sociedad hasta participar en la
muerte.
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