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PROLOGO

Malcolm Gladwell

’Tiene el lector en sus manos una rareza: un libro de vifietas sobre el mundo de las finanzas
y la economia extraidas de las pdginas de 7he New Yorker. Digo «rareza» porque la nuestra
es una revista dirigida a un publico para el que el dinero es algo secundario. Ninguno de
nosotros se ve reflejado en ese tipo que se desgafiita en mitad de una fiesta proclamando
a gritos como se forré en el otono de 2007. No estibamos invitados. Estibamos en
casa releyendo Middlemarch. En aquellas ocasiones en las que esta revista se adentra en
cuestiones financieras y en todo lo relacionado con Wall Street, lo hace con la distancia
propia de un antropdlogo. ;:Qué diantres se le pasa a The New Yorker por la cabeza cuando
piensa en el dinero? La respuesta inmediata es: bromear sobre la cuestién. Pero hay una
respuesta mds compleja (y yo no podria formar parte del equipo de redactores del New
Yorker si no fuera capaz de ofrecer una respuesta mds larga).

En cierta ocasién, hace ya mucho tiempo, participé en un retiro corporativo de una
gran compafia. Se celebraba en uno de esos resorts escondidos en mitad de la nada. Una
de las sesiones de trabajo consistia en un ejercicio de potenciacién de la confianza entre los
ejecutivos de la empresa. Un grupo formado por aproximadamente ocho ejecutivos tomé
asiento alrededor de una mesa de conferencias. A cada uno de ellos se le pidié que contara
su vida. El primero en hablar fue el director financiero. Para mi sorpresa, avanzé hasta el
centro de la estancia acompafiado de un ordenador portatil. Lo encendid, abrié PowerPoint

y mostré una diapositiva con una imagen de un anciano. «Este es mi padre», dijo.
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A continuacién nos mostré la segunda diapositiva. Era una botella de whisky. «Mi padre era
alcohdlico», prosiguid. Los demds ejecutivos sentados a la mesa asintieron con la cabeza,
compasivamente. El orador continué con su presentacion, ofreciendo detalles cada vez mas
intimos sobre su infancia y su familia; clic, clic, clic. Yo me lo perdi todo. Seguia estancado
en la primera diapositiva. ;Un PowerPoint?

Naturalmente, nada podia reprochdrsele al ejecutivo en cuestién. No era un
narrador experto, ni tan siquiera —como era de suponer— alguien que pudiera sentirse
especialmente cémodo compartiendo su vida con sus colegas. Estaba nervioso. PowerPoint
es la herramienta narrativa utilizada por personas inexpertas en el arte de contar historias,
una herramienta que permitié a aquel ejecutivo hacer algo que de otro modo le habria
resultado imposible.

¢Por qué entonces me asombré tanto aquello? Porque hasta ese mismo instante jamas
se me habia ocurrido que alguien pudiera utilizar pricticas empresariales en los ambitos
mas personales de su vida. En mi mente, un PowerPoint encajaba en un entorno laboral,
pero no en el dmbito de lo personal. Hasta entonces, yo creia que lo primero no deberia
contaminar lo segundo. «No le veo mucho futuro a esta relacién en una proyeccién a largo
plazo», of como le decia por casualidad un banquero a su futura exnovia en un restaurante.
Tres cuartos de lo mismo: jen una proyeccion a largo plazo? ;Qué era aquello, un informe
corporativo para la Comisién del Mercado de Valores? Quienes no formamos parte de la
cultura empresarial hacemos lo contrario: nos gusta trasladar nuestra conducta personal
al ambito de los negocios. Queremos jefes amables y comprensivos. Queremos que las
corporaciones tengan rostro humano. Queremos documentos financieros redactados en un
lenguaje sencillo. La brecha entre quienes habitan en el corazén del sistema capitalista y
aquellos que residen en la periferia suele describirse como una profunda divisién filoséfica
o como una lucha irreconciliable entre dos culturas. Pero no lo es, al contrario, es una
disputa muy sencilla por hacerse con el control de lo que, en baloncesto, se conoce como la
flecha de la posesién. ¢Evaluamos nuestra vida laboral a través del prisma de lo personal, o
nuestra vida personal a través del prisma de lo laboral?

Permitame el lector ofrecer un segundo ejemplo: Bernard Madoft. La artera genialidad

viil
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de Madoft consistié en ofrecer afio si y afio también beneficios de entre el 10 y el 12

por ciento con inusitada precisién. Entre 1990 y 2005, Madoff aseguraba haber perdido
dinero tan solo en siete de aquellos 174 meses, con un porcentaje de «beneficios» del 96
por ciento. Teniendo en cuenta que se lo estaba inventando todo, Madoft podria haber
imitado la volatil trayectoria de los artifices de los fondos de cobertura: subidas de un 50
por ciento, del 12 y del 32, seguidas de un afo «a la baja» con pérdidas del 2 por ciento que
presumiblemente habrian resultado mds tentadoras si cabe, puesto que la media de 50, 12,
32y -2 es mucho mejor que un doce por ciento afio si, afio también. Pero no lo hizo. ;Por
qué? Porque Madoft comprendié el significado de la consistencia en términos personales:
conflanza, magisterio, competencia, seguridad. Madoff buscaba personas que incorporaran
virtudes personales al ambito de los negocios.

En el lado opuesto de la ecuacién se encontraba la bestia negra de Madoff, Harry
Markopolos, el analista financiero que redacté un célebre memorando de 17 paginas para
la Comisién del Mercado de Valores en noviembre de 2005 en el que acusaba a Madoff de
haber ingeniado el esquema piramidal mds gigantesco de la historia de la humanidad. El
memorando es una obra genial que se centra una y otra vez en lo que Markopolos cree es
la evidencia mds incontestable del cardcter corrupto de Madoff. ;Cuil es concretamente
esa evidencia? Que en los 174 meses anteriores Madoff iinicamente habia declarado pérdidas en
siete ocasiones. «A clasificar en la categoria de: demasiado cierto para ser verdad», escribe
Markopolos sobre la tendencia ganadora de Madoff. «Ningun bateador de la liga de béisbol
puede alcanzar un porcentaje de bateo de .960, ningtn equipo de la NFL ha cosechado
96 victorias y tan solo 4 derrotas en 100 partidos, y puede apostar lo que quiera a que
ningln gestor financiero tiene beneficios el 96 por ciento del tiempo». Cabe destacar que
a Markopolos no le resultaba especialmente sospechosa la cantidad de dinero que Madoft
afirmaba haber ganado. Lo que levanté sus sospechas era el patron de enriquecimiento de
Madoft. Después, Markopolos transmite a la Comisién el nombre de otras personas en
Wall Street que coinciden con él: un director ejecutivo de Goldman Sachs que le confiesa
a Markopolos que su compaiiia no se fia de Madofl'y se niega a realizar negocios con €I,

un director ejecutivo de Citigroup que «no puede creerse que la Comisién todavia no se
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haya cargado a Bernie Madoff». ;:Qué sabian de Madoft? No mucho. Las operaciones

de Madoff funcionaban como una caja negra. Lo tnico que hacia falta para levantar sus
sospechas era esa cadena ininterrumpida de meses con beneficios. No vefan razén alguna
para reconocer a IMadoft su consistencia, porque la consistencia es una virtud personal. En
su mundo, los grandes inversores cabalgaban intrépidamente aupados en rachas ganadoras
y aguantaban como podian un mercado alcista; eran, por definicién, tan inconsistentes
como el propio mercado. Les habria resultado creible una sucesién de 50, 12,32 y -2. Yo
miro esa sucesiéon de nimeros y veo a un maniaco-depresivo.

¢Puede decirse que una de estas posturas sea mejor que la otra? En realidad, no. A
las victimas de Bernie Madoff no les habria venido mal pensar en Madoft en términos
empresariales y no en términos personales. Pero en cambio, los agentes de AIG —que le
han costado al contribuyente muchisimo mas dinero de lo que Madoff le ha costado al
mundo— habrian hecho bien en incorporar una dosis saludable de virtudes personales
en su practica profesional. No me refiero a la diferencia entre expertos y outsiders. Me
refiero mds bien a diferentes habitos de engafio. Si este fuera un articulo del New Yorker,
seguirfan varios parrafos que nos permitieran bautizar con la precisién exigida estas dos
visiones contrapuestas. Pero simplifiquemos las cosas, porque lo importante es llegar
cuanto antes a las vifietas. Aquellas personas que quieren que el mundo se adecue a los
principios empresariales son realistas. Quienes piensan lo contrario —aplicable tanto a
quienes se pasan el dia analizando sonetos como a quienes redactan tablas actuariales—
son romdnticos. Y en este caso, tal y como estd el lector a punto de descubrir, la posicién
romdntica es la mds cémica.

Comencemos por una vifieta de Barbara Smaller publicada en agosto de 1998. Dos
inversores observan la pantalla del ordenador. Uno de ellos dice: «jHa subido ciento
dieciséis puntos! Si hubiéramos tenido la previsién de invertir hace diez minutos...» Esa
vifieta me hizo reir. Pero no es graciosa para todo el mundo. Son legiones los inversores
en Wall Street que se ganan la vida aprovechando esos movimientos pendulares e
inmediatos que se suceden cada minuto en el mercado. Los ordenadores que controlan

las transacciones de algunos bancos de Wall Street solian alojarse en Nueva Jersey o
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Pensilvania por razones de coste, pero con el advenimiento de transacciones cada vez mas
sofisticadas, los bancos decidieron trasladarlos de vuelta a Wall Street para poder ejecutar
sus operaciones mds rapidamente. ;Es cierto! Los agentes de bolsa sufrian pérdidas a
manos de sus competidores debido a esas milésimas de segundo de mds que las operaciones
tardaban en cruzar el rio Hudson. «Si hubiéramos tenido la previsién de invertir hace
quince milésimas...» Eso fue lo que se dijeron, pero no bromeaban. Los realistas utilizan
el lenguaje de la experiencia, la reflexién y el arrepentimiento para describir hechos que
acaban de ocurrir hace una milésima de segundo. El romdntico dedica tres horas a la
semana a arrepentirse con su loquero de cosas que le ocurrieron hace #reinta arios. Para el
romantico, diez minutos son algo tronchante.

O considérense las multiples versiones, que encontrardn en las paginas siguientes, de
las vifietas sobre inversores de Wall Street que se suicidan arrojindose desde lo alto de un
edificio. Es uno de los tropos caricaturescos mas recurrentes del New Yorker, tanto como la
figura del hombre reclinado en el divin de un psiquiatra. Mi vifieta favorita data de 1956.
Dos hombres observan a través de la ventana de su edificio a un hombre que cae al vacio:
«jHombre, pero si es Prescott! Imagino que sabe algo que nosotros ignoramos».

Cabe preguntarse cémo es que algo tan trigico como un suicidio ha podido convertirse
en uno de los elementos basicos del humor del New Yorker. Pero pensemos sobre el
significado de la figura del hombre que se arroja al vacio porque se ha producido una
bajada en el mercado de valores. No tiene nada que ver con la malicia, ni con alegrarse
del mal ajeno. El suicida es un romdntico. Ha incorporado las convenciones del amor no
correspondido, la depresién y la pérdida irreparable (condiciones del alma, todas ellas) para
actuar frente a cuestiones mds prosaicas como los beneficios y los ingresos. ¢Y qué decir
de esos dos hombres en su despacho de Wall Street? Son realistas que reescriben lo
personal en el lenguaje de lo profesional: son testigos de un suicidio e instantdneamente
piensan en lo que los profesores de finanzas conocen como «la asimetria de la
informacién». El romantico se rie antes que nada de si mismo por ver una tragedia
personal en el comportamiento del mercado y, mientras cae al vacio, se rie también del

realista por no ser capaz de verla.
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Veamos otra vifieta, esta de 1982. Dos personajes del mundo empresarial dejan
un informe en el escritorio de su jefe. «Estas previsiones son producto de nuestra
imaginacién», dice uno de ellos. «Esperamos que sean de su agrado.» ¢Quién habla? ;Es
Prescott de nuevo! En esta ocasion, nuestro angustiado poeta debe redactar una estimacién
de ganancias. Pasemos a otra vifieta: un hombre ve la televisién. «Hoy en Wall Street las
noticias relativas a la reduccién de los tipos han causado una subida del mercado. Sin
embargo, las expectativas de que dichos tipos sean inflacionarios han provocado una nueva
caida, lo que ha conducido a la constatacion de que un interés bajo podria estimular la
economia ralentizada y ha empujado el mercado al alza, antes de sufrir un dltimo bajén
por miedo a que una economia sobrecalentada conduzca de nuevo a la imposicién de
tipos de interés mas elevados.» Nuestro romantico es ahora un presentador de la seccién
de economia del telediario, comentando la aleatoriedad de Wall Street con obstinada
literalidad.

Un hombre escucha la radio: «El tercer banco mds importante del pais ha anunciado
hoy que se tirard desde el Puente de Brooklyn. Se espera que otros bancos sigan su
ejemplo».

¢Tienen los realistas su propio libro de vifietas? Es posible. Pero me apuesto lo que
quieran a que no es ni la mitad de bueno que este. No todos podemos tener la misma
gracia. La postura cémica es una eleccidn; es la recompensa que obtenemos por mirar

al mundo de una manera muy concreta. Los romanticos tienden a no labrarse grandes
fortunas en Wall Street, porque para enriquecerse en el mundo de las finanzas uno debe ser
capaz de preguntarse qué es lo que impulsé a Prescott a arrojarse al vacio. Un romdntico es
incapaz de hacer eso. Pero el romantico puede reirse, y en los tiempos que corren no parece
una mala alternativa. Como ese hombre que estd frente a un enorme chdfteau francés: «Me
entran ganas de llorar cada vez que pienso en los afios que he perdido acumulando dinero,
para terminar dindome cuenta de que mi caricter alegre es genético». El realista puede

quedarse con su chdteau y sus ligrimas. Nosotros, los romdnticos, preferimos la risa.
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