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Este libro de historia constitucional tiene también una peque-
ña historia, no relevante, pero sí personal y, en cierta medida, revi-
sionista. Recojo en él varios estudios y ensayos que tienen su ori-
gen, con excepción del último, en unos lejanos cursos de Doctora-
do en las Facultades de Derecho y de Ciencias Políticas de mi 
Universidad Complutense madrileña. Algunos de estos trabajos 
han sido publicados y otros son todavía inéditos, reencontrados 
en mis papeles de archivo, baúl pessoano que sorprende al seden-
tario y fraternal Elías Díaz: que un casi nómada, como yo, guarde 
notas y apuntes. Avatares de la vida, con dedicación también a 
otros menesteres no académicos (políticos y diplomáticos, que los 
dioses guarden), me hicieron olvidarlos por obligada necesidad y, 
así, no continué en estos temas sobre nuestros orígenes del consti-
tucionalismo liberal o preliberal.

Sin embargo, como todas las decisiones autoimpuestas, afor-
tunadamente, son transitorias, con motivo de los fastos conme-
morativos del bicentenario de la Constitución de Cádiz (1812-
2012) —que se anuncian con entusiasmo, es decir, celebrar, con 
justicia histórica, esta ilusionada fecha—, una invitación de mi 
buen amigo el profesor José Antonio Escudero a participar en una 
monumental obra colectiva, que él dirige, me llevó al reencuentro 
con estos viejos y aparcados trabajos.

Todos estos ensayos, aquí reunidos, seleccionados y, algunos 
revisados, se ciñen a un ámbito temporal concreto: los albores de 
nuestros primeros pasos y luchas por un Estado de Derecho, por 
«actuar según ley», en sus versiones liberal o preliberal. Iniciati-
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vas que se traducirán en dos códigos políticos: el de Bayona (1808) 
y el de Cádiz (1812), respondiendo ambos a una paralela situa-
ción histórica, que se puede denominar «situación-1808». Di-
vergencias y convergencias, por otra parte, coexistirán. Entre estas 
últimas, junto a sus plasmaciones codifi cadoras, una fundamental: 
pretender salir del anacrónico tradicionalismo y avanzar hacia una 
convivencia de modernización jurídica y social, ideológica y eco-
nómica.

¿Por qué se frustraron en su desarrollo estas dos Constitucio-
nes? La «situación-1808», en la que se mueven sus protagonistas, 
y la sociedad en que viven, respondían a factores muy encontra-
dos: una invasión francesa y pronto de conquista, y una presencia 
inglesa en nuestro territorio, convirtiéndonos así en un país doble-
mente ocupado; un vacío de poder como nunca se había plantea-
do (renuncias borbónicas) y la aparición de una nueva dinastía, 
también francesa, que, exultante, estaba alterando el viejo orden 
monárquico europeo (el sistema napoleónico); una guerra civil 
fratricida entre españoles («patriotas» y «afrancesados»), con-
vertida, a la vez, en guerra ideológica, cruzada religiosa y guerra 
internacional, conducida esta última por el enfrentamiento de las 
dos potencias imperialistas de entonces (Francia e Inglaterra); y, 
en fi n, con dos titulares en la Corona española: uno, en su apacible 
destierro francés, el rey Fernando, para la emergente legalidad li-
beral gaditana; y, otro, el rey José, de dinastía nueva, expresión de 
la no menos emergente legalidad de Bayona.

La dual pretensión modernizadora de estas incipientes legali-
dades, conformadas en esta situación, a pesar de este común fi na-
lismo, pero confrontadas dialécticamente, en defi nitiva, tenían 
también una labor común: como transformar sus ideas, deseos y 
proyectos en normas operativas, es decir, hacer viable una transi-
ción —el intento de la primera transición política contemporá-
nea— que superase, gradual o frontalmente, el agotado Antiguo 
Régimen y estableciese un Nuevo Régimen modernizador (en este 
caso, el liberalismo o preliberalismo).

Las dos iniciativas, con todo, se frustran, a pesar de las buenas 
intenciones de sus protagonistas innovadores, porque dependían 
de una misma realidad social y sus deseos de cambio, más volunta-
ristas que realistas, convertirán los problemas entorpecedores en 
aporías, sin solución. En efecto, en España, a diferencia de Francia, 
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no se habían producido transformaciones relevantes: la madurez 
francesa (cultura secularizada, hombre nuevo, burguesía asentada 
y ascendente, etc.) se contraponía a la inmadurez española (inte-
grismo católico, tradicionalismo monárquico, debilidad burgue-
sa, etc.). España no era Francia. En la sociedad española, incluso 
en las élites ilustradas minoritarias, de Bayona y Cádiz, el peso de 
la tradición seguía constituyendo, como referentes constantes, va-
lores determinantes (monarquía, catolicismo). Pretender llevar a 
cabo una revolución o una reforma de fondo sin bases sociales de 
apoyo conducía a planteamientos de audacia aparente o de prag-
matismo ingenuo. En este sentido, no había revolucionarios en 
ninguno de los dos bandos en liza y, si existían, eran pocos y sola-
pados, insertos en el posibilismo transaccional (Bayona) o en un 
idealismo reformista (Cádiz). Salvo excepciones, sin gran peso po-
lítico efectivo, nadie quería cortar con la tradición, porque, en el 
fondo, todos estaban anclados, cultural y socialmente, en la ilus-
tración tardía reformista, a pesar de la incorporación teórica de las 
novedades ideológicas francesas y, en menor medida, inglesas; y, 
aun así, ni todo Cádiz era liberal, ni todo Bayona, ilustrado.

En Cádiz, los liberales-patriotas serán muy conscientes de este 
hecho: que formaban una minoría social y tenían que ceder (Tore-
no y Argüelles lo reconocerán a posteriori). Pudieron ganar vota-
ciones progresistas y aprobar decretos (leyes) y una Constitución 
liberal (libertad de imprenta, abolición de mayorazgos y de la In-
quisición, soberanía nacional, separación de poderes, etc.), pero, 
para estos objetivos, tendrán que acudir a un artifi cio legal: se apo-
yarán en la tradición, idealizándola o mistifi cándola, para, así, más 
suave y dulcemente, introducir la novedad modernizadora (Ar-
güelles leyendo el «Discurso Preliminar a la Constitución»). En 
el fondo, este sector liberal pensaba con ideas francesas, pero te-
niendo que mantener actitudes antifrancesas, y sólo aparentemen-
te ideas y actitudes tradicionales: contradicción que los sectores 
absolutistas les echarán en cara. El resultado de este artifi cio, teóri-
camente polémico, será efímero: intentar ensamblar legitimidad 
tradicional (Monarquía, Religión Católica) con la nueva legitimi-
dad (soberanía nacional y popular) para conseguir una monarquía 
«moderada» y parlamentaria no podía funcionar, como no fue 
posible tampoco en Francia con su Constitución de 1791. En Pa-
rís, en su proceso constituyente, no se acude a la Edad Media, ni 
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siquiera emboscadamente como en Cádiz: no aparecen, en efecto, 
ni Fueros, ni Partidas, ni Justicias, y sí la nueva concepción política 
de un nuevo contrato social, con origen en Rousseau, que introdu-
ce la legitimidad democrática.

En Bayona, en el sector ilustrado y preliberal regeneracionista, 
un problema adicional será, desde el principio, invariable: el estig-
ma del colaboracionismo y, consecuentemente, de la acusación de 
«antipatriotismo». El ascendente dato de «lo nacional» será 
frontera y muralla de hierro, anunciando ya el prerromanticismo 
político. Los afrancesados preliberales nunca podrán desasirse de 
esta imputación de «traidores a la patria», de «enemigos de la 
Nación española». En el imaginario popular, bien alimentado por 
los sectores eclesiásticos, este hecho tendrá una generalización que 
durará, a partir de ahora, durante muchas décadas. Por otra parte, 
la subordinación y dependencia hacia Napoleón y a sus entorcha-
dos generales, a pesar de resistencias meritorias (del propio rey 
José y de su gobierno ilustrado), la realidad política se impondrá: 
los ocupantes, al convertirse en conquistadores, inviabilizarán la 
pretensión modernizadora. De esta manera, el proyecto de Bayo-
na, como el de Cádiz, se convertirán en comunes frustraciones, y, 
también, en un común exilio de sus actores: el rey Fernando, rea-
sumiendo el Trono, en 1814, restableciendo el tradicional absolu-
tismo borbónico, hará que afrancesados y patriotas coincidan por 
tierras francesas, inglesas o americanas, pero ya como emigrados 
políticos, quedando el «patriotismo» usurpado por los neoabso-
lutistas. Liberales y afrancesados, recibirán, de esta manera, el mis-
mo estigma de antinacionales: la renacionalización patriótica se 
identifi cará ahora exclusivamente con el viejo tradicionalismo 
monárquico y católico integrista.

Ambas legalidades no tuvieron, en la práctica, como es cono-
cido, apenas desarrollo, ni temporal, ni territorial: Bayona durará 
sólo seis años, hasta la retirada de los ejércitos franceses, a cuya 
suerte estaba encadenada; Cádiz, menos todavía: dos años, aun-
que brevemente volverá a regir (1820-1823), pero, a diferencia de 
Bayona, será el gran referente del liberalismo español y con in-
fl uencia internacional. La común ilusión modernizadora se trun-
cará hasta avanzada la década de los treinta: más de 25 años. Estos 
dos proyectos políticos, jurídicamente codifi cados, de intento de 
racionalización y modernización, de fi jar el principio de legalidad, 
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lamentablemente, fueron dos ocasiones perdidas. La felonía de un 
rey sin ilustración, el rey Fernando, oscurantista y con «vieja saña 
retenida», representará el gran factor humano negativo en todo 
este proceso, impidiendo estructurar un régimen liberal. Y la aven-
tura de Bayona, con un rey ilustrado y masón, el rey José, tampoco 
conseguirá asentar un régimen de transición hacia la modernidad. 
Los afrancesados y los liberales, con intenciones voluntaristas cla-
ras, no pudieron romper las redes políticas circundantes, por falta 
de audacia o exceso de dependencia, y también por la todavía 
inmadurez de la sociedad española. Con todo, los liberales de 
Cádiz tuvieron una agravante: se equivocaron de rey, aunque 
ambos, sin duda, como dirá Althusser de Montesquieu, «abrie-
ron caminos».

Este conjunto de ensayos tienen una línea argumental combi-
natoria de las legalidades de Bayona y Cádiz: algo hay de revisio-
nismo y también de reiteraciones inevitables, que me disculpo. En 
la primera parte, la más extensa, analizo la «situación-1808», la 
naturaleza del regeneracionismo napoleónico, tema polémico, así 
como su convergencia del colaboracionismo afrancesado español, 
no menos discutido, aunque últimamente haya tenido revisión 
histórica. Desarrollo, también, las ideas constitucionales de Napo-
león y sus distintos proyectos, incluyendo iniciales aportaciones 
ilustradas españolas. Por cuestión de espacio, solo hago breves re-
ferencias a las intervenciones y dictámenes de los diputados en la 
Asamblea ( Junta General) de Bayona, así como unas notas sucin-
tas de concordancia del tercer proyecto napoleónico y las observa-
ciones de los diputados con la Constitución defi nitivamente pro-
mulgada y aceptada.

En la segunda parte, dedicada a Cádiz, incluyo un viejo texto 
juvenil, no modifi cado, sobre la idea constitucional y el problema 
de la reforma en Jovellanos y Martínez Marina, ensayo que hay 
que entenderlo dentro del momento político en que fue escrito. 
En otro texto que introduzco, muy esquemático, en el fondo una 
lección académica, señalo algunos principios generales de la Cons-
titución gaditana. Y, en fi n, con la venia del profesor José Antonio 
Escudero, inserto un trabajo que le envié para sus libros colectivos. 
Comento aquí parte de la obra de un exiliado en América de esta 
época, que usaba el seudónimo de Carlos Le Brun, personaje hete-
rodoxo, crítico antiborbónico y anticipador prerrepublicano. 
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Como colofón a este prólogo quiero citar a algunos maestros 
y amigos que, en diferentes etapas, lejanas o próximas, aprendí, 
contrasté o comentamos aspectos generales o puntuales de nues-
tras fallidas y esperanzadas primeras Constituciones y sus contex-
tos. A mis maestros Enrique Tierno Galván, Pablo Lucas Verdú, y 
Carlos Ollero; y al profesor José Antonio Maravall. A los académi-
cos Pedro Laín y Melchor Fernández Almagro con los que, Elías 
Díaz y yo, en sosegada tertulia, mucho hablamos sobre personajes 
doceañistas y el constante «problema de España». Al profesor 
Ángel Romera, erudito de vasto saber, gran conocedor de estos 
períodos. Y también a otros fraternales amigas y amigos, con los 
que Cristina y yo compartimos mesa y tertulia dominical animada 
en el restaurante Jai Alai, de memoria conspiratoria: María Teresa 
de Borbón Parma, Francisco Bobillo, Carlos Moya, Regina y Emi-
lio Cassinello, Carmela y Luis González Seara y Maricarmen y To-
más Ramón Fernández; en fi n, a mi amigo y editor, Antonio Ro-
che, por su comprensión en el retraso en la entrega de este manus-
crito, y, como siempre, a mi secretaria, Loly Muñoz, por su 
diligente revisión de textos y citas.




