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efiorita, ha llegado un hombre que pregunta por su tio —dijo
Rose, respirando agitadamente.

—;Un hombre? —pregunté la joven, ocupada en un complejo bor-
dado. En aquel momento lo estaba estudiando con mds detenimiento,
acercando el pequeno bastidor a la luz—. ;No serd mds bien un caba-
llero?

—No sé —dijo la criada—. Parece un extranjero.

Aquella mujer se habia vuelto una verdadera molestia. Sus grandes
pechos se bamboleaban con torpeza cada vez que hablaba y, cuando
estaba parada, el peso de sus silencios intimidaba a los desconocidos.
Si los mds sensibles entre aquellos a los que servia o a los que se dirigfa
no la miraban a los ojos, era porque la actitud de Rose parecia apelar
a su conciencia; o tal vez porque, sencillamente, su labio leporino los
abochornaba.

—;Un extranjero? —dijo su joven sefora, y su vestido de domingo
suspir6—. Solo puede tratarse del alemdn.

Ahora debia dar alguna orden. Siempre acababa cumpliendo su deber
con autoridad y distincién, pero al principio dudaba. Rara vez salfa de si
misma por voluntad propia, pues nunca se sentia mds feliz que cuando
se encerraba en sus pensamientos, y tenfa una naturaleza tan inescruta-
ble que pocas personas eran capaces de adivinar lo que le pasaba por la
cabeza.
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—:Qué hago entonces con el caballero alemdn? —pregunté el labio
leporino, temblando como un flan.

Sin embargo, la impecable joven no se percaté de aquel detalle. Ha-
bia sido educada con sumo cuidado y, en cualquier caso, preferia rehuir
la expresién de ansia que habia aflorado a los ojos de la criada. Fruncié
el ceno aparentando formalidad.

—Mi tio aun tardard por lo menos una hora en llegar —dijo—.
Dudo mucho que haya empezado siquiera el sermén.

Era exasperante que hombres desconocidos y extranjeros se presenta-
ran en su casa en domingo, justo cuando ella tenia jaqueca.

—7Puedo hacer pasar al caballero al estudio de su tio. Nadie entra
nunca alli —dijo la criada—. Aunque puede que le eche el guante a
algo; nunca se sabe.

El rostro plano de aquella rechoncha mujer denotaba que estaba fa-
miliarizada con todo tipo de actos deshonestos, y también que, desde
que se convirtiera en esclava de la virtud, dichos comportamientos le
resultaban ajenos.

—No, Rose —dijo por fin la joven, su senora, con tanta decisién
que la puntera de su zapato chocé contra sus enaguas, haciendo que es-
tas se frotaran entre si y que la rigida falda, de un azul intenso y brillan-
te, anadiera varias silabas a su respuesta—. Serfa descortés no atender al
caballero. Hazlo pasar aqui.

—Si lo cree usted conveniente... —se atrevi6 a responder la solicita
criada.

La joven, que por lo general era extremadamente cuidadosa con su
labor de costura, se dio cuenta de que habia dado unas puntadas de
mas. {Vaya por Dios!

—Y, Rose —anfadié, asumiendo plenamente su papel de sehora—,
cuando haya pasado un tiempo prudencial, ni mucho ni poco, trae el
oporto y unas galletas de las que hizo ayer mi tia; estdn sobre la repisa.
No el mejor oporto, sino el otro. Dicen que es bastante bueno. Pero,
Rose, asegurate de que no tardas demasiado, o si no lo servirds cuando
mis tios estén al llegar y ya habrd demasiado alboroto.

—Si, senorita. ;Usted tomard también un vasito? —pregunt6 Rose,
sin que fuera de su incumbencia.
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—Trae también uno para mi, si —dijo la joven—. Probaré una ga-
lleta, aunque todavia no sé si acompanaré al caballero con el vino.

Las faldas de la criada se pusieron en movimiento. Llevaba un ves-
tido marrén que le sentaba a las mil maravillas a su cuerpo rechoncho.

—Ah, y, Rose —anadi6 la joven—; no olvides anunciar al sefor Voss
cuando lo hagas pasar.

—El sefior Voss? ;Asi se llama el caballero?

—Si, si se trata del alemdn —replicé la dama, que ya volvia a estar
absorta en su bordado.

La habitacién era bastante amplia y oscura, debido al mobiliario de
madera vieja que tendia a ahuyentar la luz, aunque el leve resplandor
que se colaba por entre los postigos medio cerrados se multiplicaba
aqui y all4, gracias a la superficie de un espejo alargado, un taburete de
capitoné o algin objeto de cristal tallado. Estaban en uno de los pri-
meros dias de bochorno de la primavera y, mientras esperaba, la joven
se enjugd el labio superior con un panuelo. Su vestido, de ese azul tan
intenso, casi no se distinguia salvo por el halo de vapor que lo rodea-
ba, el contraste de los pulcros punos con sus mufiecas y el cuello de la
prenda, que dejaba a la vista su hermosa garganta. El rostro de la joven,
segin decian, era alargado. Si era o no hermosa resultaba dificil decirlo
a primera vista, aunque deberfa serlo, y tal vez lo fuera.

La joven, que respondia al nombre de Laura Trevelyan, sintié una
oleada de calor cuando aguzé el oido para distinguir si se acercaban pa-
sos. No obstante, fingié no estar escuchando, como también fingié no
estar nerviosa. Laura Trevelyan siempre fingfa.

De hecho, el tormento o gozo mds profundo era, siempre, el més
privado. Tan privado como su reciente decisién de no seguir creyendo
en Dios, por mucho que sus sucesivas institutrices y su bondadosa tia
la hubieran educado fervorosamente en su benevolencia y poder. El ori-
gen de su apostasia era incierto, a menos que se tratara del resultado
de alguna oscura intuicién, puesto que no hablaba con nadie que no
fuera ignorante, inocente y amable. Y, aun asi, se habia convertido en
lo que, sospechaba, podria denominarse una racionalista. Si fuera me-
nos orgullosa, estarfa asustada. Por supuesto, habia pasado varias noches
sin dormir antes de tomar aquella decisién que llevaba, ahora se daba
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cuenta, varios afios fragudndose. Ya siendo una nifa se habia mostrado
mansamente escéptica, puede que por aburrimiento; la imprecision de
la fe la asfixiaba. Creia, no obstante, en la madera, en sus reflejos, y en la
clara luz del dia, en el agua. Incluso ahora era capaz de trabajar sin des-
canso en un problema matemadtico solo por diversién, para resolverlo
y, simplemente, saber. Habia leido cuantos libros habian caido en sus
manos en aquella remota colonia, hasta que su intelecto parecié saciar-
se. En consecuencia, no sentfa la necesidad de reconocerse fuera de si
misma, salvo en su propio reflejo, como en aquel momento, en el espe-
jo empanado de aquella enorme y oscura habitacién. Y, aun asi, a pesar
de su admirable autosuficiencia, si se le hubiera presentado la ocasidn,
le habria agradado compartir su realidad con alguna mente afin. Pero
no habfa encontrado pruebas de la existencia de aquella afinidad inte-
lectual en su pequeno circulo de amistades, y desde luego tampoco en
su familia: ni en su tio, un comerciante de gran corazén, pero un hom-
bre, al fin y al cabo; ni en su tia Emmy, que se habia encargado de limar
todas las asperezas de su vida para que le resultara lo mds cémoda posi-
ble; ni en su prima Belle, con la que compartia algunos de sus secretos,
pero solo los mds intrascendentes y divertidos, puesto que la muchacha
todavia era muy joven. Asi que, en realidad, no tenia a nadie y, en au-
sencia de un equipo de rescate, debia ser fuerte.

Absorta en las profundidades del espejo y en su propio dilema, Lau-
ra Trevelyan se olvidé por un breve instante del visitante de su tio; por
eso se sintié desconcertada cuando Rose Portion, la criada expresidia-
ria, entré en la habitacién y dijo:

—Seforita, el senor Voss.

Y después cerr6 la puerta tras de si.

En ocasiones, cuando la dejaban a merced de los desconocidos, la
circunspecta joven sentfa un nudo en la garganta. Como le faltaba el
aire, temia que las palabras salieran de sus labios a trompicones, sor-
prendiendo, si no asustando, a su interlocutor. Pero, en realidad, aque-
llo nunca ocurria. Los desconocidos la tomaban por una joven estable;
a veces, incluso severa.

—Debe usted dispensar a mi tio —dijo Laura Trevelyan—. Todavia
no ha vuelto de la iglesia.
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Su falda se desplazé por la alfombra al arrullo de las enaguas, y la
joven le ofrecié al hombre su mano fria; él no tuvo mds remedio que
tomarla, cosa que hizo con vigor, casi con brusquedad.

—Volveré més tarde. Tal vez dentro de una hora —dijo con un fuer-
te acento. Era un hombre delgado, y el mobiliario lo ponia nervioso.

—No tardard tanto —respondié la joven—. Y sé que mi tia querria
que se sintiera usted cémodo mientras espera.

Era la reina de las banalidades.

El alemdn, nervioso, frotaba el bolsillo de su chaqueta con una
mano, haciendo un ruido dspero, ronco.

—Gracias —mascull6 a reganadientes con su acento marcado y
torpe.

La joven no pudo evitar sonreir, tal y como hacen los seres superio-
res y condescendientes.

—Y tras haber viajado con este calor —dijo ella con la misma sere-
nidad—, querrd usted descansar. ;Su caballo! Haré que el mozo se en-
cargue de él.

—He venido a pie —respondié el alemdn, visiblemente incémodo.

—;Desde Sidney! —exclamé ella.

—Son cuatro kilémetros, a lo sumo; puede que cuatro y un cuarto.

—DPero muy aburridos.

—Aqui me siento como en casa —dijo él—. El paisaje es similar
al de las partes mds pobres de Alemania. Amarillento. Me recuerda al
margraviato de Brandeburgo.

—Nunca he estado en Alemania —repuso la joven con decisién—.
Pero encuentro el camino a Sidney muy aburrido, incluso en carruaje.

—;Sale usted de la ciudad a menudo? —pregunté Voss, que habia
recobrado cierto aplomo.

—ILa verdad es que no. No muy a menudo —dijo Laura Trevely-
an—. A veces cogemos el coche y nos vamos de picnic; o, si no, salimos
a montar a caballo, o pasamos unos dias en la finca de unos amigos.
Una semana en el campo nos sienta bien a todos, pero siempre me ale-
gro de volver a casa.

—Es una ldstima que salga usted tan poco —dijo el alemdn—. Este
pais estd lleno de matices.
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La estaba acusando abiertamente de ser superficial, algo que ella
misma ya sospechaba. A veces, se ofa a si misma repitiéndoselo. Tam-
bién tenfa miedo del pais que, a falta de otro, suponia suyo. Pero nunca
lo admitirfa, igual que nunca confesaria determinados suefios que solia
tener.

—Si, ya lo sé, soy una ignorante —dijo riéndose Laura Trevelyan—.
Todas las mujeres lo somos, y los hombres siempre se encargan de ha-
cérnoslo notar.

Le estaba dando una oportunidad.

Pero el alemdn no la aproveché. A diferencia de otros hombres, como
los oficiales ingleses a los que destinaban alli o los jévenes y jugueto-
nes terratenientes que llegaban del campo con el tnico propésito de en-
contrar esposa, Voss no se sentia obligado a reirle las ocurrencias a una
dama. O quizd, sencillamente, su comentario no hubiera tenido gracia.

Laura Trevelyan lamentd que el alemdn llevara aquella barba tan des-
cuidada, pero tuvo que reconocer que tenia un bonito color negro y era
mds bien espesa.

—No siempre entiendo lo que me dicen —dijo—. Al menos no
todo.

El extranjero estaba cansado o molesto por algo que habia ocurrido,
por alguna frase quizd, o tal vez solo por la habitacién, que no mos-
traba piedad ante los desconocidos; se encontraban en una de las ha-
bitaciones mds ricas e implacables de la casa, aunque nunca se habia
pretendido que fuera asi.

—;Hace mucho que llegé a la Colonia? —pregunté Laura Trevel-
yan, con un tono de voz uniforme.

—Dos afos y cuatro meses —respondié Voss.

Ella se habia sentado, y él habia hecho lo propio. Tenian posturas
casi idénticas, inmdviles en sillas muy parecidas, a uno y otro lado de
la enorme ventana. Podria decirse que estaban cdmodos; solo la tela del
traje del caballero, que marcaba sus huesudas rodillas, parecia tensa. La
joven se percat6 de que los talones de Voss habian destrozado los bajos
de sus pantalones.

—Yo, en cambio, llevo aqui tanto tiempo —dijo ella, distraida—
que ya he dejado de contar los anos. Por no hablar de los meses.
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—:No nacié usted aqui, sefiorita Bonner? —pregunté el alemdn,
que empezaba a sentirse mds a gusto.

—Trevelyan —dijo ella—. Mi madre era la hermana de la sefora
Bonner.

—;Ah! —exclam¢ él—. La sobrina.

Y separ6 sus huesudas manos, porque ahora la sobrina también era,
en cierto modo, extranjera.

—DMis padres murieron. Yo naci en Inglaterra. Vine aqui cuando...
—tosié—, bueno, era tan pequena que ni lo recuerdo. Es decir, recuer-
do algunas cosas, claro estd, pero solo cosas de ninos, asuntos sin im-
portancia.

Esta muestra de debilidad por parte de la joven le devolvié al hom-
bre la confianza en si mismo, y este se arrellané en su butaca.

Entonces la luz penetré en la habitacién, asi como el arrullo de las
palomas y el intimo zumbido de los insectos. Y también la rechoncha
criada, que trafa consigo una bandeja con vino y galletas; aquel sonido,
la agitada respiracién de una tercera persona, los distrajo antes de que
el vino tembloroso se apaciguara dentro del decantador, convirtiéndose
en una firme y plécida joya.

El orden siempre prevalece.

Ni siquiera la presencia de aquel andrajoso desconocido, con sus pé-
mulos marcados y sus nudillos protuberantes, podia alterar la aparente
tranquilidad del momento; aunque, por supuesto, la joven sabia que
siempre es asi los domingos por la manana, cuando todos estdn en la
iglesia. Por consiguiente, aquel no era mds que un consuelo pasajero.
Las voces, incluso aunque solo se tratara de murmullos, irrumpirfan en
cualquier instante. Ella ya estaba empezando a desintegrarse en las vo-
ces del pasado: en la voz débil y gris de su madre, que nunca habia con-
seguido asociar a un cuerpo. Se va, decfan las amables voces que cierran
parpados y organizan el futuro. Se va, pero jadénde? Hacia frio en las
escaleras, aquellas escaleras enceradas que bajaban, bajaban, relucientes,
hasta la puerta, y que desembocaban en la mafana y en los escalones
que Kate habia fregado con arenisca. Pobre, pobre nifia. Buscé calor
en la compasién, en otras voces, en otros besos; algunos de ellos, de los
que dejan babas. Con frecuencia, el capitin la enfundaba en su gabdn,
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de modo que ella casi se volvia parte de él —;aquel ruido era su cora-
z6n o solo la digestién?—, mientras iba dando érdenes y contdndole
cuentos entremedias; el olor a hombre y a sal lo impregnaba todo. La
nifia se enamoraba de la inmensidad de las estrellas, o del calor de su
tosco abrigo, o del suefo. Del modo en que se mecia el aparejo y de
las estrellas aterciopeladas. Dormirse y despertarse, abrir y cerrar, soles
y lunas, asi funcionaba. Pobrecita mia, soy tu tia Emmy y este es tu
nuevo hogar, en Nueva Gales del Sur, Laura, confio en que serds feliz
en esta habitacién, hemos escogido cortinas de tela fina para que entre
mids luz, dijo la agradable voz, que bajo la capota olia a un delicioso
jabén de clavel. Por un momento, parecia posible que las cosas perdu-
raran.

—Le ruego que me disculpe —dijo Laura Trevelyan, inclindndose
hacia delante para girar el tapén que remataba el largo cuello de la lico-
rera. El cristal rechiné; o tal vez fueran las palabras—. Casi me olvido
de ofrecerle un poco de vino.

El visitante se removié en su silla en un gesto de protesta, como si
debiera rechazar lo que habria querido aceptar, y dijo:

—Danke. No. Un poco, tal vez. Si, medio vaso.

Y se eché hacia delante para coger el vaso lleno y resplandeciente,
del que se derramé una gota, algo en lo que la sefiorita Trevelyan, por
supuesto, no reparo.

De repente, Voss sinti6 un nudo en la garganta, fruto del vino y
la distancia, pues era un hombre bastante dado a la melancolia en los
momentos de mayor placer; a veces, incluso habia provocado algunas
peleas solo para limitarse a mirar. El pasado empez6 a hincharse for-
mando burbujas distorsionadas, como las ventanas del almacén en el
que su padre, un hombre viejo, daba érdenes a aprendices y oficinistas,
y donde el dulce aroma de la madera clara evocaba seguridad y virtud.
Nada podria ser mds seguro que aquella ciudad de tejados a dos aguas,
de la que él solia escaparse lloviera o tronara, incluso de noche, para re-
correr los brezales casi a la carrera, sintiendo los pulmones a punto de
estallar, mientras los drboles deformes, los drboles bajos combados por
el viento, trataban de agarrarse a su ropa, casi siempre bajo una delga-
da luna, y otras trampas, en forma de ciénagas inesperadas, arrancaban

20



www.elboomeran.com/

ruidos siniestros de sus botas. Durante el Semester, sin embargo, siem-
pre era un dechado de virtudes, tal y como correspondia al cirujano
que todos esperaban que llegarfa a ser, hasta que los cuerpos palpitan-
tes de los hombres empezaron a provocarle arcadas. Entonces decidie-
ron que se convertirfa en un gran botdnico. Estudié sin descanso, y
quedé particularmente fascinado por una especie de lirios que engullia
moscas, por el modo elegante y pulcro con el que ponia fin a aquellos
detestables insectos. Entre los pocos amigos que tenia, esa obsesion se
convirtié en motivo de burla. Al principio le molestd, pero decidié mi-
rarlo por el lado bueno; ser un incomprendido puede llegar a resultar
deseable. Por ejemplo, con ciertos libros. Cuando interrumpia la lec-
tura, se quedaba sentado en el silencio de su habitacién cuadrada y se
dedicaba a morderse las unas a la luz de una vela. A aquellas horas, el
mundo, blanco y calmo, solia ser casi tan manejable como un pafiuelo
recién planchado. Por fin comprendié que tendria que hacerle frente al
viejo, su padre. Se vio obligado a ser violento en defensa propia. Y su
madre lloraba junto al hogar, que habian alicatado con unas baldosas
verdes decoradas con leones en relieve. Entonces, una vez que se vio
libre de los sermones de sus padres y que le prepararon unos pocos
paquetes para el viaje, no como regalos, sino como reproches, y una
vez que los verdes bosques de Alemania empezaron a quedar atrds y las
doradas planicies se desplegaron ante él, se pregunté sobre el propésito
y naturaleza de esa libertad. Los drboles que flanqueaban los caminos
eran tan pulcros. Ahora que habia llegado a las antipodas del mundo y
sus botas se hundian en la misma tierra arenosa y estéril a la que solia
escapar a través del Heide,' seguia preguntindose al respecto. Pero el
propésito y la naturaleza nunca se revelan con claridad. La conducta
humana no consiste en mds que una serie de embestidas cuya direc-
cién es inevitable, cosa que solo a veces advertimos.

Llegado a este punto, Voss hizo un gesto cortés que habia aprendido
en algin sitio, se aclar6 la garganta y le dijo, muy serio, a la senorita
Trevelyan:

—A su salud.

1. «Brezaly, en alemdn en el original. (7odas las notas son de la traductora.)
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Entonces ella, con un gesto mohino, casi de amargo placer, volvié
a poner el tap6n sobre el cuello de la licorera y, por mera educacién,
brindé a la salud de él y tomé un sorbo del reluciente vino.

Se acordd de su tia y se rio.

—Segin mi tia —dijo—, todo lo que deberia hacerse, debe hacerse.
Pero, aun asi, no aprueba que las jévenes beban vino.

El no comprendié sus palabras. Pero reparé en que era hermosa.

Ella sabia que era hermosa, pero de un modo efimero, bajo una luz
determinada, en determinados momentos; en otros, su rostro resultaba
mis bien alargado y su gesto, severo.

—Se estd bien aqui —dijo Voss finalmente, girdndose en su silla con
la soltura que proporciona el vino, mirando a su alrededor y fuera, a
través de los postigos entornados, donde las hojas jugueteaban, y tam-
bién los pdjaros y la luz, para volver enseguida a la habitacién en la que
se encontraban.

Mucho de lo que habia alli dentro era innecesario. Mientras con-
templaba el cuello de la joven, pensé que no necesitaba de mujeres
hermosas. Visualiz6 su habitacién y a si mismo tendido en la cama de
hierro. En ocasiones, mientras descansaba con los pédlidos parpados ce-
rrados, lo invadia una sensacién de belleza casi insoportable, pero la
experiencia nunca llegaba a cristalizar en imdgenes objetivas. No obs-
tante, no lo lamentaba, puesto que le estaba reservado un destino muy
particular. Le bastaba consigo mismo.

—Deberia usted ver el jardin —le decia la seforita Trevelyan—. Mi
tio ha hecho de él su pasatiempo favorito. Dudo mucho que incluso en
los Jardines Botdnicos haya una coleccién de plantas como esta.

Llegardn, si, pensé Laura, pero todavia tardardn un rato. Dios, ya
estaba harta de aquel hombre tan reservado.

La joven empezé a girar el tobillo. La luz jugueteaba irénicamente so-
bre su vestido de seda. Su estrecha cintura era perfecta. Aun asi, le mo-
lestaba su propia actitud y le gustaba pensar que se la habian impuesto.
La culpa es suya, se dijo, es de esos que se creen superiores, aunque ins-
pira ldstima con esos pantalones tan sucios y deshilachados. Y asi, para
distraerse, se puso a construir frases, entre amables y frias, con las que
responderfa a una propuesta de matrimonio del alemdn. Laura Trevelyan
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habia recibido dos proposiciones: una, de un comerciante, antes de que
partiera rumbo a Inglaterra; la otra, de un ganadero de cierto renombre.
Bueno, para ser precisos, casi las habia recibido, pues ninguno de los dos
caballeros se habia atrevido a dar el paso. Desde entonces, trataba con
desdén a los hombres, y su tia Emmy temia que fuera demasiado fria.

Justo entonces llegaron hasta ellos un penetrante olor a caballo y el
leve crujido de la grava y el cuero, seguidos de las voces distantes y mo-
lestas de unas personas que entrarian en escena en cualquier momento.

—Ahi estdin —dijo Laura Trevelyan, levantando la mano.

En ese momento estaba realmente hermosa.

—Ach —protesté Voss—. Wirklich?

Volvia a sentirse intranquilo.

—Y usted no va a la iglesia? —preguntd.

—DMe dolia un poco la cabeza —respondid ella, estudiando las mi-
gajas de una galleta que habia estado mordisqueado por deferencia ha-
cia su invitado, y que se le habfan quedado adheridas a la falda.

Por qué le habia hecho esa pregunta? Aquel hombre escudlido le
desagradaba profundamente.

Pero los demds ya habian irrumpido en la estancia y volvian a to-
mar posesién de la vivienda. Las sdlidas casas de piedra como aquella,
que parecen invitar a la contemplacién, por las que los pensamientos
se cuelan con la facilidad de las sombras y en las que, aun asi, el silen-
cio adopta una forma escultural, responden de manera sorprendente, e
incluso cruel, a la llamada de sus propietarios, poniendo de manifiesto
que sus habitaciones nunca han pertenecido a los sonadores, sino a los
hijos de la luz, que entran y abren los postigos de par en par.

—El sefior Voss, sverdad? Tenia mucho interés en conocerlo.

Habia hablado la tia Emmy, ataviada con una pelliza gris bastante
bonita que habia llegado con el dltimo envio.

—Voss, seh? Por fin —dijo el tio, mientras hacia tintinear las llaves
y las monedas que llevaba en el bolsillo—. Ya lo habiamos dado por
perdido.

—;Voss! Bueno, jmenuda sorpresa! ;Cudndo ha vuelto a la ciudad,
granuja? —pregunté el teniente Radclyfte, que para Belle Bonner era
simplemente «Tomy.
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Debido a su juventud, atin no habian animado a Belle a participar
en las conversaciones que se mantenian en presencia de los desconoci-
dos, aunque si se le permitia esbozar una sonrisa cdndida y bonita, cosa
que hizo.

Como acababan de llegar, todos estaban atn tratando de recuperar
el aliento; las mujeres se desanudaban las cintas de las capotas mientras
buscaban su reflejo en el espejo; los hombres hacian bromas que solo
los caballeros influyentes, zalameros o corrientes podrian apreciar.

Y Voss parecia una especie de espantapdjaros.

Laura Trevelyan reparé en que se movia con suma torpeza. Pero no
podia ayudarlo. Ella se habia retirado. Nadie podia ayudarlo.

—Por desgracia, he llegado con demasiada antelacién —empezé el
alemdn, hablando atropelladamente—, sin tener en cuenta sus costum-
bres dominicales, sefior Bonner, y me temo que durante los tltimos
tres cuartos de hora me he dedicado a agotar la paciencia de la pobre
senorita Trevelyan, que ha tenido la amabilidad de entretenerme.

—Estoy segura de que para Laura ha sido un placer —dijo la tia
Emmy, frunciendo el cefo, y besé a su sobrina en la frente—. Laura,
pobrecita mia, ;qué tal tu dolor de cabeza?

Pero la joven borré de un manotazo todas las preguntas y se aparté a
un lado, con la esperanza de que se olvidasen de ella.

Los pensamientos de la tia Emmy nadaban muy cerca de la super-
ficie, motivo por el que casi siempre resultaba ficil adivinarlos. En ese
momento era evidente que la ldstima que sentia por aquel hombre que
habia nacido en el extranjero era menor que la preocupacién por que su
sobrina hubiera cometido la imprudencia de ofrecerle, quizd, el mejor
oporto de la casa.

Asi que la sefiora Bonner sinti6 la imperiosa necesidad de retirar la
bandeja, a pesar de que las licoreras se llevarian el secreto a la tumba.

—Ahora que por fin ha venido, Voss —dijo su marido, que seguia
haciendo tintinear las monedas por miedo a descubrir que no era sino
un aprendiz del pasado—, ahora que por fin estd aqui, podremos ha-
blar sobre todos los detalles. Huelga decir que le proporcionaré todas
las mercancias con las que comercio, aunque también estaré encantado
de aconsejarle en lo que respecta a la adquisicién de otros productos,
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viveres, por ejemplo. Voss, no frecuente usted mds establecimientos
que los que yo le recomiende. No quiero sugerir que en nuestro gre-
mio la falta de honestidad sea habitual; pero comprenderd usted que
los negocios son peliagudos. En fin, ya me he puesto en contacto con
los propietarios de un buque que puede llevarlos, al menos, hasta New-
castle. Si. Como ve, su bienestar me preocupa sobremanera. Sin duda,
usted mismo ya habrd considerado muchas de estas cuestiones, aunque
no haya estimado oportuno ponerme al corriente. Por cierto, el viernes
pasado recibi una carta del sefior Sanderson, que serd su anfitrién du-
rante la primera etapa de su viaje. ;Oh! Atin quedan muchas cosas que
preparar. Serd mejor que nos separemos de las damas —dijo el pafiero,
al tiempo que se aclaraba ruidosamente la garganta— para poder ha-
blar con calma.

Pero ese momento no habia llegado ain. Ninguno de los dos de-
seaba someterse al despiadado juicio del otro. Ambos tenian los ojos
azules, pero de un azul muy diferente. Voss, con frecuencia, parecia
perderse en los suyos, como los pdjaros se pierden en el cielo. Pero el
sefior Bonner nunca apartaba la mirada de lo que le era familiar. Tenia
los pies en la tierra.

—Debo decir que me alegra volver a verlo, amigo Voss —dijo el te-
niente Radclyffe, sin dar ninguna muestra de esa alegria.

El también tenfa los ojos azules, pero la suya era una belleza mds
bien rudimentaria. Con el paso del tiempo, su cuerpo acabaria pare-
ciéndose al del hombre que iba a convertirse en su suegro, y tal vez esa
fuera la razén por la que Belle amaba a su Tom.

—;Dénde ha estado? —preguntd el teniente, dedicdndole toda su
atencién a aquella insignificante visita—. ;Perdido en el interior? —No
esperaba obtener ninguna respuesta, ni estaba interesado en escuchar-
la—. ;Ha vuelto con el pobre Topp? He oido que ahora solo tiene ojos
para cierta jovencita que estd aprendiendo a tocar la flauta.

—Un instrumento peculiar, y no muy adecuado para una joven —se
vio obligada a afadir la senora Bonner—. Si una desea variar (y hay
quienes detestan el piano), siempre le queda el arpa.

—En efecto, vuelvo a alojarme en casa del pobre Topp —dijo
Voss, que a esas alturas ya se sentia aturdido por la compania de tanta
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gente—. No me perdi, aunque si he estado en el interior; al menos, en
la regién mds poblada. He viajado hace poco a la costa norte del terri-
torio, donde he recogido especimenes muy interesantes de ciertas plan-
tas e insectos, y a Moreton Bay, donde he pasado unas cuantas semanas
con los hermanos moravos.

Mientras hablaba, Voss se mantuvo firme. Bueno, en honor a la
verdad, en algin momento habia perdido un poco el equilibrio, pero
el pelo de la alfombra ocultaba los bajos raidos de sus pantalones. La
sed, la fiebre y el agotamiento fisico son mucho menos dafinos para
el espiritu, pensé, mucho menos daninos que el trato con las personas.
Recordé una ocasién en que, mientras avanzaba por un desfiladero, se
desprendié un penasco de arenisca; cayd en su direccién y le rozé la
mano, para luego rebotar varias veces, destrozando todos los drboles
que encontrd a su paso y llegando a aniquilar a un pequefio ualabi.
Aquellas letales rocas, a pesar de su perversidad, le habian insuflado vi-
gor. Habia seguido avanzando con el aire fresco de la vida en los pul-
mones. Pero las palabras, incluso las que denotaban bondad y apoyo,
las que caian lejos, lo dejaban casi exdnime.

—Tenemos que ir alli algin dia, Belle —dijo Tom Radclyffe, que ya
habfa pedido la mano de la deseable novia—. Me refiero a Moreton Bay.

Aunque viajar no le interesaba especialmente, las ventajas de perder-
se en algin lugar remoto con su futura esposa no le pasaban desaperci-
bidas.

—7Por supuesto, Tom —convino Belle distraida y plicidamente, con
una pelusilla rubia asomando sobre su labio superior.

Estos dos jovenes tenian la costumbre de mirarse el uno al otro como
si buscaran la entrada a alglin rincén atin més intimo de la mente. Belle
todavia era bastante inmadura y excitable. Su tez era del color de la miel,
y tenia un cuello bastante grueso. Estos rasgos, junto con su excelen-
te constitucion, los heredarfan sus descendientes, para cuya produccion
Belle Bonner habia sido especificamente disenada.

—Voss, acabard usted despertando en todos la fiebre de la exploracién
—bromeé el sefior Bonner, el hombre que resolvia cualquier tensién, que
tomaba a la gente del brazo—. Ahora venga conmigo —dijo— mientras
las damas se preparan para la cena.
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Asi que tienen un negocio entre manos, pensé Laura Trevelyan. Mi
tio es demasiado bueno. Y bostezd. El alemdn era bastante antipético,
aunque parecia un hombre interesante. Su espalda fuerte, mds bien fi-
brosa, empezé a eclipsar su desalino. Como ya no podia escudrinar su
rostro, se limitd a recordarlo, y tuvo que admitir que habria deseado
sumergirse en aquellos peculiares ojos pdlidos mds de lo que se habia
permitido a sf misma en un principio.

Sin embargo, los dos hombres se habfan marchado. Con decisién y
parsimonia. Habian entrado en una habitacién mds pequefa que en
ocasiones llamaban el «Estudio del sefior Bonner» y en la que, efecti-
vamente, habia un escritorio, vacio salvo por unos pocos regalos inuti-
les de la sefiora Bonner y varias piezas de plata labrada, colocadas de
modo equidistante sobre el cuero estampado, de color rojo intenso. Los
diccionarios, los almanaques, los libros de sermones y de etiqueta y las
obras completas de Shakespeare, que despedian un fuerte olor a hume-
dad, salpicaban la apacible penumbra con discretos colores. Todo lo que
habia en la habitacién estaba dispuesto para el estudio, salvo el propieta-
rio, aunque bien es cierto que a veces, después del copioso asado de los
domingos, se dedicaba a reflexionar, con los ojos entornados, sobre las
perspectivas de su negocio o, si el reuma lo molestaba, hojeaba las factu-
ras o las pdginas del libro mayor que el sefior Palethorpe le habia llevado
desde la ciudad. El estudio habia florecido junto con la ambicién de la
sefora Bonner. Su aspecto inmaculado era una constante fuente de or-
gullo, aunque asustaba a algunas personas, y el propio comerciante se
sentia mds cémodo en el refugio sagrado que tenia en su almacén.

—Ahora podremos hablar —sugirié el senor Bonner, y pensé en
afiadir: «En privado.

El comerciante tenia cierta tendencia a la conspiracién, algo que lleva
a los adultos a convertirse en francmasones y a los nifios a escribir sus
nombres con sangre. Ademds, en compafifa del andrajoso alemdn, empe-
z6 a disfrutar del poder que ostenta el mecenas sobre su protegido. Adi-
nerado segtin los estindares coloniales, el comerciante habia amasado su
fortuna gracias a su negocio de compraventa de linos irlandeses, museli-
nas suizas, damascos, alemaniscos, franelas, tapetes verdes y sargas de la
India. Se empled pan de oro de la mejor calidad para celebrar el nombre
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de EDMUND BONNER — COMERCIANTE DE TEJIDOS INGLES, y las damas
que bajaban en calesas y berlinas por George Street, esposas de oficiales y
ganaderos, siempre saludaban respetuosamente al caballero en cuestién.
Seglin contaba, en varias ocasiones incluso habia tenido el privilegio de
asesorar a lady G***, que habia sido tan amable de aceptar un mantel y
varios juegos de sibanas de lino.

Por todo ello, Edmund Bonner podia permitirse el lujo de sentarse
con las piernas extendidas en el formidable estudio de su casa de piedra.

—Estd usted seguro de que estd preparado para emprender una ex-
pedicién de este calibre? —se atrevi6 a preguntar.

—Naturalmente —respondié el alemdn.

Tenia vocacién, de eso no habia duda. Y tampoco habia duda de que
su protector no podria comprenderlo.

—Si me lo permite... ;es usted consciente de lo que puede significar?

—Si compardramos lo que significa para usted y para mi, sefor
Bonner —dijo el alemdn, contemplando cada palabra como si se trata-
ra de un guijarro de perfeccién mistica—, es posible que llegdramos a
conclusiones distintas.

El grueso comerciante rio desde el otro lado del escritorio rojo. Le
complacia haber comprado algo que no comprendia del todo. Asi se ad-
quiere la elegancia, que siempre acaba adornando al comprador como si
de una hermosa piel se tratara; él la da por sentado y los demds la admi-
ran. El sefior Bonner anhelaba sentir la envidia de los demds. Sus aletas
nasales se dilataron de placer.

—Hay algo que me impulsa a adentrarme en este pais —continud
Voss, ajeno a todo aquello.

—Eso estd muy bien —dijo el comerciante, poniéndose atin mds c6-
modo—. Se trata de entusiasmo, supongo, y estd muy bien que usted
lo sienta. Yo, por mi parte, puedo encargarme de un buen niimero de
detalles practicos. De las provisiones, hasta cierto punto. El capitdn del
Osprey lo llevard hasta Newcastle, siempre y cuando esté usted dispuesto
a embarcar en la fecha prevista para zarpar. Sanderson estard en Rhine
Towers para guiarlo, y Boyle en Jildra, que serd su dltimo puesto avan-
zado, tal y como hemos acordado. Estos caballeros se han ofrecido ge-
nerosamente a proporcionarle vacas y Boyle, ademds, me ha asegurado
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que contribuird con ovejas, asi como con un ndmero considerable de
cabras. Buscar al equipo cientifico le corresponde a usted, Voss. ;Ha
reclutado ya a los hombres adecuados para acompanarlo en esta gran
empresa?

El alemdn se humedecié la parte inferior del bigote. Aquello podria
haber sido una senal de que sufria de indigestién, pero su desprecio por
aquel hombre resultaba evidente.

—Estaré preparado —dijo—. He tomado las medidas necesarias. Ya
cuento con cuatro hombres.

—;Quiénes? —preguntd el hombre que, junto con otros osados ciu-
dadanos, sufragaria los gastos del viaje.

—No los conoce —dijo Voss.

—Pero ;quiénes son? —insistié el comerciante; su vanidad no le
permitia admitir que pudiera haber alguien a quien él no conociera.

Voss se encogié de hombros. No sentfa ningin tipo de interés por
los demds hombres. En las cortas expediciones que habia realizado has-
ta entonces, solo lo habian acompanado el sonido del silencio, el roce
del cuero y los resoplidos de su solitaria montura.

—Uno se llama Robarts —comenzd, aunque era innecesario—. Es
un muchacho inglés. Nos conocimos en el barco. Es un buen chico,
bastante simple.

Pero superfluo.

—Luego estd Le Mesurier —dijo—. También hemos viajado jun-
tos. Frank tiene grandes cualidades, aunque siempre se estd buscando
la ruina.

—;Qué prometedor! —rio Edmund Bonner.

—Y Palfreyman. Seguro que le gusta Palfreyman, senor Bonner. Es
un hombre excepcional. Es el ornit6logo. De sélidos principios. Y cris-

tiano.

—Si, creo... —dijo Bonner, con cierto alivio—, creo que mi amigo
Pringle lo conoce. Si, he oido hablar de ¢él.

—Y Turner.

—Quién es Turner?

—Bueno... —dijo Voss—. Turner es un bracero. Me ha pedido que

lo lleve conmigo.
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—Y estd usted seguro de que es el hombre adecuado?

—No tengo la mds minima duda de que puedo liderar una expedi-
cién a través de este continente —replicé Voss.

Entonces, como si del saliente de una roca se tratara, proyecté su
cuerpo hacia el comerciante, que, ahora mds que nunca, se pregunté
con quién se habia asociado.

Aunque, en cierto sentido, aquello le agradaba, estaba en su natura-
leza obrar con cautela.

—Sanderson estd pensando en recomendarle a dos hombres —dijo.

Ahora le tocé a Voss ser cauteloso. Varios individuos anénimos lo vi-
gilaban, agazapados tras los drboles del jardin, asi como en las esquinas
de la lujosa habitacién. Sospechaba de sus rostros inexpresivos. Descon-
fiaba de todo lo que le era ajeno, y solo se sentia realmente feliz en el
silencio verdaderamente inconmensurable, como la distancia y las capa-
cidades de uno mismo. No confiaba en absoluto en aquellos a los que
habia elegido para complacer a su protector, pero al menos se trataba
de hombres débiles; todos menos uno, que convenientemente habia so-
metido su fuerza en favor de la abnegacién.

—Preferirfa evitar las diferencias de opinién que sin duda derivarfan
de un grupo numeroso.

—Estard usted fuera un ano, dos, quién sabe; en cualquier caso, mu-
cho tiempo. Durante ese periodo agradecerd contar con opiniones di-
versas. Las grandes distancias ponen a prueba la fuerza fisica. Es posible
que algunos de sus hombres se alboroten; otros, no olvidemos el fac-
tor de la melancolia, pueden verse tentados a abandonar. ;Entiende mi
punto de vista? Es el mismo que el del sefior Sanderson. Estd convenci-
do de que sus hombres serdn de gran valor para la expedicién.

—;Quiénes son? —pregunté el opaco alemdn.

El comerciante tomé inmediatamente su indiferencia por sumisién.
La expresién del rostro del alemdn se habia despejado cuando Bonner
se inclind hacia delante para proseguir su discurso, orgulloso de su su-
perioridad.

—Primero estd el joven Angus. Le gustard Angus. Es el propietario de
una préspera hacienda, cerca de Rhine Towers. Un joven muy entusiasta
(incluso impetuoso, dirfa yo, si no fuera tan agradable); hace unos afios
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viaj6 a Downs buscando fortuna y habria avanzado mds hacia el oes-
te si las circunstancias de aquel momento no se lo hubieran impedido.
Luego —continué Edmund Bonner, con los ojos fijos en su abrecartas
de marfil; su esposa lo habia colocado sobre su escritorio en algin cum-
pleafios, pero ¢l nunca lo habia usado—, estd Judd. No lo conozco per-
sonalmente, pero el sefior Sanderson asegura que es un hombre de gran
fuerza fisica e integridad moral. Y que sabe improvisar, algo que es cru-
cial en una tierra en la que uno no siempre tiene a mano lo que necesi-
ta. Por lo que yo sé, Judd ha demostrado tener unas dotes de adaptacion
admirables. Vino aqui en contra de su voluntad. En otras palabras, era
un convicto. Ahora es libre, naturalmente. Segtin tengo entendido, las
circunstancias que motivaron su deportacién fueron bastante ridiculas.

—Siempre lo son —lo interrumpié Voss.

El comerciante intuyé que el alemdn se habia visto en una situacién
similar. Guardé silencio.

—La mayoria de nosotros ha matado a alguien —dijo Voss—, pero
;no serfa ridiculo, senor Bonner, que, por ese asesinato, fuera usted
trasladado a Nueva Gales del Sur?

El sefior Bonner, que no sabia muy bien cdmo reaccionar, opté por
no entrar en terreno peligroso y reirle la broma. Empezé a dar golpeci-
tos con el elegante aunque macizo abrecartas sobre un pedazo de tela
que habia desplegado sobre el cuero perfumado de su escritorio.

—Sefior Voss, espero que no me considere impertinente si le pre-
gunto si ha estudiado usted el mapa.

De hecho, alli mismo habia una especie de mapa: la mitad estaba en
blanco; la otra mitad, basada en conjeturas.

—El mapa? —pregunt6 Voss.

Sin duda, acababa de despertarse de un sueno inmenso. Hasta el co-
merciante intuyé su vastedad mientras sefialaba la costa con la punta
de marfil.

—El mapa? —repiti6 el alemdn—. Primero tendré que dibujarlo.

A veces su arrogancia se transformaba en sencillez y en sinceridad,
aunque a menudo resultaba dificil distinguir cudndo era el caso, sobre
todo para los desconocidos.

—Siempre es bueno ser optimista —dijo, riendo, el comerciante.
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Sus honestas carnes se agitaron y, ya bastante borracho, empezé a leer
el documento, casi a cantarlo, invocando los primeros nombres que se
habian registrado, los diminutos puntos que sefialaban los asentamien-
tos humanos, la leyenda de los rios.

El sefior Bonner ley6 las palabras, pero Voss vio los rios. Siguié sus
cursos apresurados. Flufan como cristal frio o se secaban en pequenas
grutas amarillentas, rebosantes de espuma verdosa.

—Ya ve usted cudntas cosas hay que tener en cuenta —dijo el co-
merciante, que ya habfa recuperado la compostura—. Y jtempus fugit,
tempus fugit! Vaya! Que me aspen si no es ya la hora de comer, cosa
que ilustra de un modo excelente justamente lo que estaba tratando de
explicarle.

A continuacién le dio una palmadita en la rodilla a su extrano, aun-
que bastante agradable —pues le resultaba halagador—, protegido. Si,
halagador, esa era la palabra. Edmund Bonner, que en otros tiempos ha-
bia sido un muchacho hambriento e inutdil, se sentia halagado por un
hombre que también parecia pasar hambre.

En aquel momento, el eco del bronce retumbé por toda la casa de
piedra, pues Jack Slipper habia entrado por el patio para golpear el
enorme gong con sus fibrosos y fornidos brazos desnudos, mientras
Rose Portion iba de acd para alld con platos y sin ellos, ignorando todo
cuanto no tuviese que ver con lo que estaba haciendo.

—Supongo que estard usted muerto de hambre —comenté el sefor
Bonner, confiando en que asf fuera.

—;Disculpe? —pregunté Voss, tal vez para evitar tener que tomar
una decision.

—Quiero decir —dijo el comerciante, haciendo hincapié en sus pa-
labras— que probablemente agradezca usted un buen almuerzo.

—No vengo preparado —respondié el alemdn, que volvia a sentirse
incémodo.

—Pero jqué hay que preparar para deleitarse con un buen plato de
ternera y un delicioso postre! —dijo el comerciante, levantdndose—.
Sefiora Bonner —exclamé—, nuestro amigo se quedard a comer.

—Me lo imaginaba —dijo la sefiora Bonner—; de hecho, ya le ha-
bia pedido a Rose que pusiera un cubierto mds.

32



www.elboomeran.com/

Los hombres habian salido al encuentro de la sefiora Bonner y se
habian topado de pronto con el resto de los comensales, que se habian
congregado en aquel frio vestibulo, desplazando el peso de un pie al
otro sobre el suelo de piedra amarilla. La piedra fria se tragaba la risa
de los jovenes y la conversacién que estaban manteniendo por el mero
placer de hablar. A veces, Tom y Belle se enzarzaban durante horas en
esa especie de toma y daca. Por su parte, los Palethorpe ya habian llega-
do. El sefior P, como lo llamaba la senora Bonner, era la mano derecha
de su esposo y, por consiguiente, su presencia resultaba indispensable
los domingos, sobre todo porque ostentaba el cargo de bufén oficial.
El sefior P. era calvo y tenfa un bigote que recordaba de alguna mane-
ra a un par de pajaritos muertos. Su esposa, que habia ejercido como
institutriz en el pasado, era una persona de lo mds discreta, cualidad
que ponia de manifiesto tanto en la eleccién de sus chales como en la
actitud que mostraba en los hogares de las familias acaudaladas. Los P.
permanecian en un modesto segundo plano, aunque se sentian como
en casa, maestros como eran en el excelso arte de la discrecién.

—Gracias, pero no voy a quedarme —dijo Voss, ahora enfadado.

Qué hombre tan maleducado, pensé la sefiora Bonner.

Extranjeros, pensaron los P

Alguien a quien, al fin y al cabo, le soy completamente indiferen-
te, pens6 Laura Trevelyan. No ha venido por mi causa, de eso no hay
duda. Pero jacaso hay quien haga algo por mi?, se vio obligada a anadir.

En ocasiones, la risa y la conversacién de los demds empujaban a la
joven al limite de la autocompasién; aun asi, nunca habia pedido a na-
die que la rescatara de su aislamiento, y ahora sentia que debia evitar a
toda costa la mirada del sefor Voss.

—:No va a quedarse? —bram¢ el anfitrién, como si ya tuviera la
boca llena de patata.

—Sefior Voss, si esa es su intencién —dijo la sefiora Bonner—, su-
friremos una gran decepcion.

—Te ha salido un pareado horrible! —rio Belle, besando a su madre
en el cuello.

La muchacha tenia cierta tendencia a ignorar a las visitas cuando su
familia estaba presente.
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—iMés carne para el senor P! —exclamé el teniente Radclyffe, que
resultaba irritante incluso cuando trataba de ser gracioso.

—;Por qué para el senor P? —protesté discretamente la esposa del
caballero, aunque solté una risita tonta para complacer a sus patro-
nos—. ;Acaso es un leén?

Todos rieron. Hasta el senor P. ensefi6 los dientes por debajo de sus
pdjaros muertos. Era uno de esos hombres que se adaptan a cualquier
situacion.

Todo aquello hizo que casi se olvidaran de Voss.

—Tengo otro compromiso —dijo, aunque en realidad no estimaba
necesario justificarse ante unas personas que parecian tener tan poco
interés en su justificacién.

Los olores que se filtraban a través de las puertas de madera de cedro
impacientaron a los comensales, que apenas podian soportar ya las géli-
das losas amarillas que tenfan bajo sus pies.

—En ese caso, si el senor Voss ya tiene planes... —dijo la sefiora
Bonner, acudiendo en auxilio del hombre que no estaba familiarizado
con los vericuetos de las convenciones sociales.

—;iQué ldstima, amigo Voss! —dijo con cierta brusquedad el tenien-
te, que de buena gana habria abandonado al superfluo visitante para
abalanzarse con su espada en alto sobre el solomillo y saborear sus ju-
gos rosados. Pero el dueno de la casa seguia sintiendo el peso de sus
obligaciones y se vio obligado a ofrecerle a Voss un consejo imperioso
antes de que partiera:

—Es esencial que sigamos en contacto, Voss. A diario. Atn quedan
muchas cosas que decidir. Venga a verme a mi oficina a cualquier hora
de la manana. O de la tarde, lo mismo da. Lo importante es que siga-
mos en contacto.

—Naturalmente —replicé el alemdn.

Y por fin se marchd, dejando atrds la risa y la conversacién de las
damas, que ya estaban entrando en el comedor y hablaban del sermén
y de capotas mientras los caballeros les acercaban las sillas con gesto
mecdnico. Por muy altas que hubieran sido sus expectativas, ahora el
alemdn iba hollando con sus pesadas botas la grava del jardin, entriste-
cido. La indiferencia de las voces de una habitacién, incluso si estas no
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se distinguen con claridad, constituye una critica en si misma. Asi que
el extranjero acelerd, volviéndose mds torpe y delgado a cada paso.

Era un hombre burdo; para algunos, incluso desagradable.

A lo largo de todo el camino de arena percibié con claridad ese desa-
grado. En aquellas ocasiones era victima de su propio cuerpo, al que los
demds lo obligaban a regresar. Caminaba con furia. No era cojo, aun-
que habria podido parecerlo. En aquel lado del Point habia varias casas
similares a la de los Bonner, desde las que, seguramente, varios ojos hu-
manos estarfan vigilindolo a través de las rendijas de los postigos. Las
barricadas de laureles lo cegaban con espejos insolentes. Enraizados en
aquella tierra arenosa, en la maleza rezagada que una vez lo habia inva-
dido todo, los laureles habian tomado posesién de la calle. Fortalecidas
por su predominio, las casas de los ricos desafiaban al intruso, ya se tra-
tara de un hombre inseguro o de un decrépito drbol autéctono.

Voss doblé la esquina y se alejé del barrio. A menudo, el viento car-
gado de arena lo hacia sentirse libre. Una rdfaga procedente del océa-
no, tal vez incluso de una tranquila bahia con olor a lechuga de mar, le
agit6 la barba mientras bajaba la colina. Una vieja lo miré a través de
la ventana de una cabana de madera, en la que vendian carne de cerdo
marinada, manzanas arrugadas y regaliz. Pero Voss no miré. Aqui y alld
habia mds cabanas o tiendas, y una taberna; habia unos caballos atados
a la puerta. Pero Voss no mird. Seguia los surcos del camino, apartando
con rabia las moscas que el viento no parecia disuadir. Su barba se agi-
t6. Era vigoroso, y al aire libre saltaba a la vista que era un hombre fuer-
te; pero parecia cargar con alguna humillacién y, mientras caminaba a
aquel ritmo desenfrenado, de vez en cuando echaba un vistazo ansioso
a los drboles que quedaban a su derecha, aunque, aparentemente, no
buscaba nada en especial. La bahia destellaba a través de la maleza que
bordeaba el camino hacia la ciudad. Las aguas, que brillaban febriles
como la esclerética de algunos ojos, no se calmaban; al menos en aque-
llas circunstancias, y bajo aquella luz.

El extranjero siguié avanzando hasta llegar a la ciudad, dejé atrds la
catedral y los cuarteles militares y se adentrd en los Jardines Botdnicos
para sentarse bajo un oscuro drbol, con la esperanza de perderse en su
mundo de desiertos y suenos. Pero se sentia inquieto. Empezé a rasparse
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las manos con ramitas, un rastrojo y las piedras de su humillacién. Tenia
el rostro consumido. Un tipo viejo y de pelo cano, tocado con una alta
y andrajosa chistera de fustdn, se le acercé masticando con parsimonia
una pequena rebanada de pan rancio, y le ofrecié un pedazo.

—Tenga —le dijo el viejo, mientras masticaba con fruicién—. Zdm-
pese esto y vera como se siente mejor.

—Pero ya he comido —dijo el alemdn, volviendo hacia el hombre
su mirada perdida—. Acabo de comer.

Y el hombre de la chistera se marchd, dejando tras de si un reguero
de miguitas para los pdjaros.

Entonces, el alemdn, que seguia bajo el drbol, se sintié abatido por la
mortificacién a la que se estaba sometiendo a si mismo. Pero se trataba
de una forma de autodisciplina para las grandes pruebas y desafios que
aquella tierra, que lo habia poseido por completo, le reservaba. La gen-
te que no entendia nada caminaba por los senderos de tierra comiendo
pan o se sentaba en su casa de frégiles cimientos de piedra frente a un
plato de carne, mientras el raquitico extranjero, debajo de su drbol re-
torcido, se familiarizaba con cada brizna de hierba agostada que veia, e
incluso con las articulaciones del cuerpo de las hormigas.

Puesto que ya sé tantas cosas, debo llegar a saber todo lo demds, se
dijo; después se tumbd y se qued6 dormido, respirando profundamen-
te el aire sofocante de aquel nuevo pais que se le estaba empezando a
revelar.

—Y, bien, ;qué opindis de éI? —pregunté el senor Bonner, limpidndose
la grasa de la boca con una fina servilleta.

—Hoy he podido confirmar lo que ya sospeché durante nuestro en-
cuentro de hace unos meses —dijo el teniente Radclyffe—. Estd loco.
Pero es un loco inofensivo.

—Oh, Tom. Esa es una afirmacién muy dura —dijo la sefora Bon-
ner, que se sentia proclive a la amabilidad—. E infundada; al menos,
de momento.

Pero, a Tom, Voss lo trafa sin cuidado. Aquel individuo no podia
ayudarlo a prosperar en su carrera.
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—:De verdad te propones enviar a ese individuo en una expedicién
a través de este horrible pais? —le pregunté la sefiora Bonner a su ma-
rido—. Estd tan delgado. —Y luego anadié—: Y ya estd perdido.

—;Qué quieres decir con que estd perdido, mamad? —preguntd Be-
lle, tomando a su madre de la mano para poder sentir el tacto de sus
anillos.

—Bueno, pues eso —dijo la sefiora Bonner—. Que estd perdido.
Esos ojos no saben hacia dénde van.

Ella misma estaba tratando de entender lo que ya sabia por instinto.

Pero Rose Portion acababa de entrar con una tarta de manzana enor-
me, algo que a muchos de los presentes les parecié mds interesante que
el alemdn.

—No te preocupes —dijo el comerciante mientras observaba cémo
su mujer cortaba las humeantes manzanas verdes del pastel—. Lo
acompafardn varios hombres que saben abrirse camino en cualquier
parte.

—Por supuesto —dijo la senora Bonner, que adoraba el hojaldre
tostado, especialmente cuando desprendia cierto aroma a clavo—. En
realidad, no hemos tenido tiempo de llegar a conocer debidamente al
sefior Voss.

—Laura sf —dijo Belle—. Dinos, Lolly. ;Cémo es?

—No lo sé —dijo Laura Trevelyan.

No conozco a Laura, se dijo la sefiora Bonner.

Los Palethorpe carraspearon y se pusieron a ordenar las copas de las
que habian bebido, siempre agradecidos. Entonces, el silencio se cerni6
sobre los restos de hojaldre y se qued$ alli suspendido. Hasta que Laura
Trevelyan dijo:

—No ha venido aqui a hacer fortuna, como otros hombres. El dine-
ro no le interesa.

—Esos otros hombres son humanos —dijo su tio—, y este es el
pais del futuro. ;Quién no aprovecharia la oportunidad de hacerse rico
cuando esta se presenta? —anadié bruscamente—. Este pais... —con-
tinud, en tono de protesta, con la boca llena.

—Ah, este pais! —suspird su esposa, recordando otros paises; de
pronto, pensé que si seguia comiendo asi echarfa a perder su figura.
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—Estd obsesionado con este pais —dijo Laura Trevelyan—. Lo he
visto claro desde el principio.

—Estd un poco loco —insistié el teniente, sin mucho entusiasmo.

—Pero no tiene miedo —dijo Laura.

—Y quién lo tiene? —pregunté Tom Radclyffe.

—Todos, o la mayoria de nosotros, tenemos miedo de este pais,
aunque no lo digamos. Todavia no lo entendemos bien.

El teniente, que pensaba que no habia nada que entender, resopl.

—A mi no me gustaria viajar al interior —admiti6 Belle— y encon-
trarme con un montén de negros, desiertos, rocas y esqueletos, segin
cuentan, de hombres que han muerto alli.

—Pero Laura, al igual que el demente de Herr Voss, no tiene miedo.
:Me equivoco? —preguntd el teniente Radclyfte.

—Lo he tenido —dijo Laura Trevelyan—. Y pasard algtin tiempo,
imagino, antes de que pueda comprender algo tan ajeno e incompren-
sible. Aunque hace mucho que vivo aqui, este no es mi pais.

Tom Radclyffe se rio.

—Tampoco el de ese alemdn.

—Fl no lo siente asi —respondi6 la joven.

—;Qué quieres decir?

Laura estaba temblando. No supo contestar.

Esto no es propio de Laura, pensé la tia Emmy.

—Estamos hablando de nuestra Colonia como si no hubiera exis-
tido hasta ahora —se vio obligado a recordarles el sefior Bonner—. O
como si ahora hubiera empezado a existir como algo completamente
distinto. No entiendo esta conversacion. No somos nifios. Basta tnica-
mente con que analicemos los progresos que hemos hecho. Pensad en
nuestros hogares y en nuestros edificios publicos. Pensad en la dedica-
cién de nuestros administradores y en los logros de los hombres que se
han establecido aqui. Sin ir mds lejos, mirad, en esta misma habitacién,
los restos de la comida que acabamos de disfrutar. No sé de qué hay
que tener miedo.

—No te preocupes, Laura —dijo la tia Emmy—. ;Te sigue doliendo
la cabeza, querida?

—La cabeza? —pregunt6 Laura.
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Todos la miraron inquisitivamente. La expresién de algunos incluso
insinuaba que estaba hecha de la misma pasta que el alemdn.

—;Ah! La cabeza —recordé—. Si. No, ya estoy mejor, creo.

Sin embargo, en cuanto todos se levantaron de la mesa, fue directa a
su habitacién.
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