
Capítulo 1

Tuve este extraño sueño de nuevo anoche

Jo h n  W ilk e s  B o o th  s e  le v a n tó  la  m a ñ a n a  d e  V ie r n e s  S a n to , 1 4  d e  a b r il d e

1 8 6 5 , d e p r im id o  y  c o n  r e s a c a . L a  C o n fe d e r a c ió n  e s ta b a  m u e r ta . S u  c a u s a  e s ta -

b a  p e r d id a  y  s u s  s u e ñ o s  d e  g lo r ia  d e s tr o z a d o s . N o  s a b ía  to d a v ía  q u e  e s e  m is m o

d ía , d e s p u é s  d e  s o p o r ta r  m a la s  n o tic ia s  y  d o lo r o s o s  d e s e n g a ñ o s  d u r a n te  m á s

d e  u n a  s e m a n a , la  fo r tu n a  ib a  a  s o n r e ír le . N o , to d o  lo  q u e  s a b ía  e s a  m a ñ a n a ,

c u a n d o  s e  a r r a s tr ó  fu e r a  d e  la  c a m a  d e  la  h a b ita c ió n  2 2 8  d e l H o te l N a c io n a l 

— u n o  d e  lo s  m e jo r e s  d e  W a s h in g to n  y , n a tu r a lm e n te , s u  fa v o r ito — , e r a  q u e

n o  s e  v e ía  c o n  fu e r z a s  d e  s o p o r ta r  n i u n  s o lo  d ía  m á s  d e  c e le b r a c io n e s  d e  la  v ic -

to r ia  d e  la  U n ió n .

B o o th  a s u m ió  q u e  e l 1 4  d e  a b r il s e r ía  o tr o  m á s  d e  la  s e r ie  d e  d ía s  h o r r ib le s

q u e  s e  h a b ía n  s u c e d id o  d e s d e  e l 3  d e  a b r il, c u a n d o  R ic h m o n d , la  c iu d a d e la  d e

la  C o n fe d e r a c ió n , h a b ía  c a íd o  a n te  la  U n ió n . A l d ía  s ig u ie n te  e l tir a n o ,

A b r a h a m  L in c o ln , h a b ía  v is ita d o  e l p r e m io  c a p tu r a d o  y  te n id o  la  a u d a c ia  d e

s e n ta r s e  tr a s  e l e s c r ito r io  d e l p r im e r  y  ú ltim o  p r e s id e n te  d e  lo s  E s ta d o s

C o n fe d e r a d o s  d e  A m é r ic a , Je ffe r s o n  D a v is . P a r a  c o lm o , e l 9  d e  a b r il, e n  e l ju z -

g a d o  d e  A p p o m a tto x , R o b e r t E . L e e  y  s u  g lo r io s o  e jé r c ito  d e  V ir g in ia  d e l

N o r te  r in d ie r o n  s u s  a r m a s . D o s  d ía s  d e s p u é s  L in c o ln  p r o n u n c ió  u n  d is c u r s o

p r o p o n ie n d o  c o n c e d e r  a  lo s  n e g r o s  e l d e r e c h o  a l v o to  y  a y e r  n o c h e , 1 3  d e  a b r il,

t o d o  W a s h in g t o n  c e le b r ó  la  v ic t o r ia  c o n  u n a  g r a n  ilu m in a c ió n  d e  la  c iu d a d .

Y  h o y , e n  e l p u e r to  d e  C h a r le s to n , la  U n ió n  te n ía  p r e v is to  c e le b r a r  u n a  g r a n

g a la  p a r a  c o n m e m o r a r  la  r e c o n q u is ta  d e  F o r t S u m te r, q u e  tu v o  lu g a r  c u a tr o

a ñ o s  a n te s , a l c o m ie n z o  d e  la  g u e r r a . E s to s  ú ltim o s  o n c e  d ía s  h a b ía n  s id o  lo s

p e o r e s  d e  la  jo v e n  v id a  d e  B o o th .

E r a  h ijo  d e l le g e n d a r io  a c to r  d e  te a tr o  Ju n iu s  B r u tu s  B o o th  y  h e r m a n o  d e

E d w in  B o o th , u n o  d e  lo s  m e jo r e s  a c to r e s  d e  s u  g e n e r a c ió n . T e n ía  2 6  a ñ o s , u n a

v a n id a d  in fin ita , e r a  g a llito , e m o c io n a lm e n te  e x u b e r a n te , p o s e ía  ta le n to  b r u to

y  m u c h o  b r ío , y  e r a  u n o  d e  lo s  m ie m b r o s  e s tr e lla  d e  e s ta  fa m o s a  fa m ilia  d e  te a -
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tro —los Barrymore de su tiempo—, pero John Wilkes Booth estaba dispues-
to a abandonar fama, riquezas y una prometedora carrera para servir a la cau-
sa. Atractivo y carismático, miles de seguidores conocían su rostro tanto en el
Norte como en el Sur. Su belleza física asombraba a todos cuantos la contem-
plaban. Un colega actor lo describió de la siguiente manera: « Imagínate a
Adonis, con una frente elegante, ondulante cabello negro, una figura de per-
fectas proporciones juveniles y los ojos negros más bellos del mundo. É se era
John Wilkes Booth. Esos ojos eran su rasgo más característico en todo momen-
to, pero cuando se encendían de emoción, eran como joyas vivas» . Entre las
pasiones se Booth se contaban vestir bien, las mujeres encantadoras y el ro-
manticismo de las causas perdidas.

El día de Booth empezó en el comedor del National, donde se le vio desayu-
nar con la señorita Carrie Bean. No había nada de extraño en ello, pues Booth,
muy versado en mujeres jóvenes, nunca tuvo problemas para encontrar compa-
ñía femenina. Cerca de mediodía paseó hasta el Teatro Ford, en la calle Décima,
entre la calle E y la calle F, una manzana más allá de la avenida Pennsylvania,
para recoger su correo. Uno de los tradicionales privilegios que el Teatro Ford
otorgaba a los actores itinerantes amigos de la casa era aceptar el correo dirigi-
do a ellos, puesto que carecían de casa en la ciudad. Esa mañana, más temprano,
Henry Clay Ford, uno de los tres hermanos que dirigían el teatro, se acercó
después de desayunar a la gran oficina postal de mármol que había en la calle
Séptima con la F y recogió el correo. Había una carta para Booth.

Esa misma mañana llegó otra carta al teatro. Su remitente, M ary Lincoln,
no tuvo tiempo de franquearla, así que utilizó al mensajero del presidente para
saltarse la oficina postal y que se entregara en mano. Los Ford no necesitaron
leer la nota para saber que eran buenas noticias. ¡La mera aparición del men-
sajero de la Casa Blanca les anunciaba que el presidente iba a acudir al teatro
esa noche! Era un golpe tremendo a su principal rival, el teatro G rover, que
ofrecía un espectáculo más entretenido: ¡Aladino! O su lámpara mágica. El pe-
queño Tad Lincoln y quien le hiciera de niñera representarían a la familia allí.
La carta, una vez abierta, desveló nuevas todavía mejores. Efectivamente, el
presidente y la señora Lincoln asistirían esa noche a la representación de la
popular aunque un poco gastada comedia N ue stro primo americano, de Tom
Taylor. Pero la gran sorpresa era que a los Lincoln les acompañaría el general
Ulysses S. G rant. Los Ford estaban encantados con el momento que habían
elegido los Lincoln. La noche del Viernes Santo acostumbraba a ser muy floja
y la noticia de que asistirían a la función no sólo el presidente —al que los was-
hingtonianos ya estaban acostumbrados después de cuatro años—, sino tam-
bién el general G rant, que rara vez aparecía por la ciudad y que acababa de

24 La caza del asesino

030 CAZA ASESINO Fi 00  16/1/09  11:03  Página 24

www.elboomeran.com
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John Wilkes Booth en la cúspide de su fama.
(«Los ojos negros más bellos del mundo.»)
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conseguir la gran victoria de Appomattox, iba a disparar la venta de entradas.
Una de las más felices sería Laura K eene, que esa noche celebraba sus mil
representaciones de la obra, por lo que la sesión tradicionalmente se conside-
raba especial y a la actriz le correspondía una parte significativa de los benefi-
cios. Los Lincoln tuvieron la delicadeza de avisar a los Ford de su asistencia
con el tiempo suficiente para que estos últimos pudieran publicitar su visita y
decorar y unir los dos palcos —el siete y el ocho— que, mediante la elimina-
ción de un simple panel de separación, formaban el palco presidencial.

Para cuando Booth llegó al Ford el mensajero del presidente se había mar-
chado. En algún momento entre mediodía y las 24.30 , mientras estaba sentado
en el último escalón de la entrada principal del teatro leyendo su carta, Booth se
enteró de las excitantes noticias. En tan sólo ocho horas el causante de todos sus
desvelos, el objeto de todos sus odios y conspiraciones, estaría en esos mismos
escalones de piedra en los que ahora estaba él sentado. Era el catalizador que
Booth necesitaba para pasar a la acción. De entre todos los lugares posibles,
Lincoln iba a acudir precisamente a allí. Booth conocía perfectamente el inte-
rior del Ford: el punto exacto de la calle Décima en el que Lincoln saldría de su
carruaje; el lugar en el que el presidente se sentaba cada vez que acudía al teatro;
la ruta que recorrería Lincoln en el interior del teatro y la escalera por la que
subiría a su palco; el oscuro pasaje subterráneo bajo el escenario; el estrecho
pasillo tras el escenario que llevaba a una puerta trasera que daba al callejón
Baptist, y sabía también que el palco del presidente quedaba directamente enci-
ma del escenario. Booth había actuado muchas veces en aquella casa, la última
vez el 18 de marzo, representando el papel de Pescara en El apóstata.

Y Booth, aunque jamás la había representado, también conocía Nuestro pri-

mo americano. Sabía cuánto duraba, cómo eran sus escenas, sus papeles y, lo
que era más importante, el número de actores que habría sobre el escenario en
cualquier momento de la representación. Era perfecto. No necesitaba dar caza
a Lincoln. El presidente venía a él. Pero ¿ tenía tiempo para todos los prepara-
tivos necesarios?  La lista era larga: caballos; armas; víveres; avisar a los cómpli-
ces de la conspiración; vigilar el teatro y muchas cosas más. Q uedaban sólo
ocho horas. Pero era posible. Si la suerte le acompañaba, el tiempo era justo,
pero suficiente. Q uien quiera que le contó a Booth que el presidente iba a
pasar la velada en el teatro había, sin saberlo, puesto en marcha en su mente
un reloj imaginario que, incluso mientras permanecía sentado en el escalón
del Ford, leyendo su carta y riendo en voz alta, marcaba el paso minuto a
minuto. Tenía mucho trabajo esa tarde.
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En la Mansión del Ejecutivo, Abraham Lincoln desayunó con su familia y pla-
neó las actividades del día. El hijo mayor del presidente, Robert, suboficial del
equipo del general Grant, había regresado a casa del frente. Robert había esta-
do en Appomattox y su padre estaba ávido por conocer de primera mano deta-
lles de la rendición de Lee. Lincoln había concertado una reunión con Grant a
las 9.00 en la Casa Blanca, pero quería tener tiempo para hablar con calma con
Robert, así que pospuso la reunión y envió un mensajero al Hotel Willard 
con una nota escrita a mano para su huésped más especial: «General Grant,
por favor, acuda a las 11.00 de hoy en lugar de a las 9.00 acordadas ayer noche.
Cordialmente, A. Lincoln». El presidente decidió que Grant se uniera a la
reunión del gobierno prevista para esa hora.

En la reunión del gobierno Lincoln estuvo eufórico —todos los asistentes,
el secretario de Guerra Edwin M. Stanton, el secretario de la Armada Gideon
Welles y los secretarios del Tesoro, Interior y Correos, así como el fiscal gene-
ral— se dieron cuenta de que el presidente estaba de buen humor. Welles, que
escribía regularmente en su diario, preservó para nosotros una descripción 
de aquella reunión. Lincoln esperaba más buenas noticias de otros frentes de
guerra.

«El presidente subrayó que las habría, no tenía dudas, y que llegarían rápi-
do y serían favorables, pues la noche anterior había tenido el habitual sueño
que había precedido a cada gran acontecimiento de la Guerra. Generalmente
las noticias que seguían a ese sueño eran favorables y el sueño en sí era siempre
el mismo. Le pregunté cómo era ese sueño tan notable. Me dijo que estaba
relacionado con tu (mi) elemento, el agua, que le parecía estar en algún tipo de
buque singular e indescriptible y que se movía a gran velocidad hacia una orilla
indefinida. Dijo que había tenido ese sueño antes de Sumter, Bull Run,
Antietam, Gettysburg, Stone River, Vicksburg, Wilmington, etc.»

El general Grant interrumpió a Lincoln y bromeó diciendo que Stone
River no había sido una victoria y que «unas cuantas victorias como esa hubie-
ran sido nuestro fin».

«Tuve», continuó el presidente, «este extraño sueño de nuevo anoche y
recibiremos, a juzgar por el pasado, grandes noticias muy pronto. Creo que
vendrán de Sherman. Mis pensamientos se encaminan en esa dirección, así
como la mayoría de los de ustedes».

Lincoln siempre creyó en el poder de los sueños y en ocasiones llegó a
temerlos. El 9 de junio de 1863, mientras estaba de visita en Filadelfia, envió
un telegrama urgente a Mary Lincoln a la Casa Blanca previniéndola del peli-
gro que corría su hijo menor: «Será mejor que le quites la pistola a “ Tad” . He
tenido una pesadilla sobre él». Y en abril de 1848, cuando era congresista en
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Washington, escribió a Mary sobre su hijo mayor, Robert: «No logré desem-
barazarme de la impresión que me causó aquel sueño estúpido sobre nuestro
querido Bobby hasta que recibí tu carta».

Terminada la reunión, el presidente siguió con su rutina: recibió a una
serie de amigos, peticionarios y suplicantes; leyó el correo y trató de poner al
día el papeleo y su correspondencia. Quería dejarlo todo listo hacia las 15.00
para acudir a una cita con su mujer, Mary. Tenía algo que decirle.

En el teatro, Henry Clay Ford escribió un anuncio para los periódicos vesper-
tinos, que saldrían de las rotativas hacia las 14.00. Entregó la nota al Evening

S tar personalmente y envió otra por mensajero a al menos otros dos periódi-
cos. Esa tarde el anuncio apareció en el Evening S tar: «TENIENTE GENE-
RAL GRANT, PRESIDENTE y señora Lincoln han reservado el Palco Es-
tatal del Teatro Ford ESTA NO CHE, para asistir a Nuestro primo americano,
protagonizada por la señorita Laura Keene». Hacia la 13.00, Ford salió un
momento y le entregó la nota en persona a su vecino, James P. Ferguson, en su
restaurante en el 452 de la calle Décima, la siguiente puerta a la del teatro en
dirección norte.

«Tu preferido, el general Grant, va a estar en el teatro esta noche y si quieres
verlo», le advirtió Ford, «más vale que vayas a comprar una entrada pronto».

Ferguson aprovechó el chivatazo de Ford. «Fui inmediatamente y compré
entradas para un asiento que quedaba justo delante del palco del presidente,
en la primera fila de la platea.» Ferguson reservó los asientos 58 y 59 en el
extremo del teatro, cerca del lado derecho del escenario. El restaurador no
estaba interesado en tener la mejor visión de la obra, sino de Lincoln y Grant.

James Ford se acercó al Departamento del Tesoro, a pocas manzanas de
allí, a pedir prestadas varias banderas para decorar el palco del presidente. De
regreso al teatro, cargado con un montón de brillantes banderolas de seda y
algodón, se encontró con Booth, que acababa de marcharse del Ford, en la
esquina de la Décima y Pennsylvania. Intercambiaron un par de frases ama-
bles y ambos siguieron su camino. Aquellas banderas rojas, blancas y azules le
confirmaron a Booth que el presidente iba a visitar el teatro esa noche.

Unas pocas manzanas más allá, en la calle D, casi con la Séptima, en J. H.
Polkinhorn e hijo, Impresores, los operarios de la imprenta empezaron a colo-
car los tipos para imprimir el anuncio de la representación de esa noche. En
cuanto los repartidores de periódicos salieron a distribuir las ediciones de los
diarios vespertinos y nocturnos, el anuncio de Nuestro primo americano atrajo la
atención de muchos washingtonianos deseosos de ver al general Grant.
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El doctor Charles A. Leale, un cirujano de 23 años del ejército de Estados,
Unidos de servicio en el pabellón de oficiales heridos del Hospital Armory
Square de Washington, se enteró de que el presidente Lincoln y el general
Grant asistirían a la obra. Decidió ir él también. Tres días antes, la noche del
11 de abril, Leale, mientras paseaba por la avenida Pennsylvania, se encontró
con una multitud que caminaba hacia la Casa Blanca. La siguió hasta allí y lle-
gó justo cuando Lincoln empezaba a hablar. Leale se emocionó: «Pude oír
con claridad cada una de las palabras que pronunció y me impresionó profun-
damente la apariencia divina que tenía allí en pie entre los rayos de luz que
salían de las ventanas». La noticia de que Lincoln iba al Teatro Ford provocó
en el cirujano «un intenso deseo de volver a contemplar otra vez su rostro y de
estudiar los rasgos del “salvador de la patria”».

Adornaron el palco de Lincoln en el Ford con banderas y con un grabado
de George Washington. El responsable de la taquilla abrió su ventanilla a las
18.30 y se dispuso a recibir un alud de compradores.

Más tarde testigos recordarían haber visto a Booth en diversos puntos de la
ciudad ese día, pero ninguno de sus movimientos despertó sospechas. ¿Por
qué iban a despertarlas? Nada de lo que Booth hizo esa tarde se salió de lo
normal. Habló con gente en la calle. Dispuso lo necesario para recoger el
caballo que había alquilado. Entre las 14.00 y las 16.00, cabalgó hasta el res-
taurante de Ferguson y se detuvo justo frente a la puerta principal. Ferguson
salió al porche y se encontró a su amigo a lomos de una pequeña yegua zaina.
James L. Maddox, tramoyista del Ford, estaba en pie junto a la yegua, acari-
ciándole la crin con una mano y hablando con Booth. «¡Mira qué caballo más
bueno tengo!», fanfarroneó el actor. Ferguson salió para examinar al animal
más de cerca. «Ahora mirad esto», dijo Booth, «¡corre como un gato!». Con
ello, observó Ferguson, Booth «clavó las espuelas al caballo y salió galopando
calle abajo».

Alrededor de las 16.00, Booth regresó al Hotel National, fue al mostrador
de recepción y charló con los recepcionistas George W. Bunker y Henry
Merrick. Tres días después, un reportero del New York Tribune describió el
encuentro:

Apareció en el mostrador [...] un poco nervioso y pidió una hoja de papel y un sobre.
Estaba a punto de empezar a escribir cuando pareció ocurrírsele que alguien a su
alrededor podría leer lo que ponía en su carta y, acercándose a la puerta de la ofi-
cina, pidió que le dejáramos entrar. Dentro de la oficina empezó inmediatamente
a escribir su carta. No había escrito más que unas pocas palabras cuando pregun-
tó muy serio: «Merrick, ¿estamos en 1864 o 1865?» «Seguro que estás de broma,
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John», contestó el señor Merrick, «sabes muy bien en qué año estamos».
«Sinceramente, no lo sé», insistió y, cuando se le dijo, continuó escribiendo. Fue
entonces cuando el señor Merrick percibió que Booth parecía preocupado e
inquieto, algo muy poco habitual, pues por lo general era un hombre de carácter
tranquilo. Tras sellar la carta, se la guardó en el bolsillo y salió del hotel. 

Al salir del National, Booth le preguntó a George Bunker si tenía pensado
ir a ver Nuestro primo americano en el Ford, y le insistió en que fuera: «La fun-
ción de hoy va a ser espléndida», le dijo.

Cerca de las 16.00, el actor John Matthews, que interpretaba el papel del
señor Coyle en la obra esa noche, se encontró con Booth a caballo en la aveni-
da Pennsylvania, en el cruce triangular entre las calles Decimotercera y
Decimocuarta, no muy lejos del Hotel Willard. «Nos encontramos», recordó
Matthews, «nos dimos la mano y nos deseamos las buenas tardes». Acababa de
pasar una columna de prisioneros de guerra confederados levantando a su
estela una nube de polvo.

—John, ¿has visto a los prisioneros? —preguntó Matthews—. ¿Has visto a
los oficiales de Lee que acaban de traer?

—Sí, Johnny, los he visto. —Booth se llevó una mano a la frente para mos-
trar su incredulidad y exclamó—: «¡Dios mío, ya no tengo patria!».

Matthew, viendo la «palidez, el nerviosismo y la agitación» de Booth, le
preguntó:

—John, te veo muy alterado. ¿Qué te pasa?
—Oh, no, no me pasa nada. Johnny, tengo que pedirte un pequeño favor

¿me lo concederás?
—Por supuesto —contentó Matthew—. ¿De qué se trata?
—Quizá tenga que irme de la ciudad esta noche y tengo aquí una carta que

me gustaría que se publicase en el National Intelligencer. Te ruego que te encar-
gues de ello en mi nombre a menos que te vea antes de las diez de mañana; en
ese caso, me encargaré yo mismo de hacerlo.— Matthews tomó el sobre sella-
do y se lo metió en un bolsillo del abrigo.

Mientras Booth y Matthews hablaban, Matthews vio al general Grant
pasar junto a ellos en un carruaje abierto cargado de equipaje. Parecía que se
marchaba de la ciudad.

—Por allá va Grant. Creía que iba a ir al teatro esta noche con el pre-
sidente.

—¿Dónde? —exclamó Booth.
Matthews recordó después: «Le señalé el carruaje; miró hacía él, me dio

un fuerte apretón de manos y se fue galopando calle abajo en pos de él».
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Cuando Booth alcanzó a los Grant y pasó a caballo junto a su carruaje,
Julia Grant pensó en algo que había pasado ese mismo día. Estaba comiendo
en el Hotel Willard con el general Rawlins —uno de los principales conseje-
ros de Grant—, la señora Rawlins y la hija de los Rawlins, cuando cuatro
hombres entraron en el comedor y se sentaron en la mesa de al lado. Uno de
ellos no dejaba de mirar a la señora Rawlins y tanto ella como su hija pensa-
ron que aquellos hombres eran «extraños». Ahora, unas pocas horas des-
pués, Booth le recordó aquel desagradable incidente al pasar al lado de su
carruaje. «Cuando el general Grant y yo íbamos hacia la estación, el mismo
hombre moreno y pálido pasó junto a nosotros a pleno galope montando un
caballo oscuro [...]. Nos pasó unos veinte metros, dio media vuelta y volvió,
y al pasar junto a nosotros y volver a adelantarnos se volvió muy cerca de la
cara del general y le lanzó una mirada muy desagradable.» Estaba segura
que era uno de los cuatro hombres que había visto en el Hotel Willard.

Ver a los Grant debió disgustar a Booth. Iban, cargados de equipaje, hacia
la estación de tren. Se marchaban de la ciudad. Debían haber cancelado su
visita al Teatro Ford. Si el general Grant no iba a asistir a Nuestro primo ameri-

cano, ¿habrían cancelado también su asistencia los Lincoln? El telón se levan-
taría aproximadamente a las 20.30, en menos de cinco horas, y John Wilkes
Booth ni siquiera sabía si los Lincoln iban a asistir a la obra ni quién iba a estar
con ellos en el palco.

Booth cabalgó hasta el Hotel Kirkwood, donde llevó a cabo el recado más
extraño del día. Allí se alojaba el nuevo vicepresidente, Andrew Johnson, ex
gobernador militar de Tennessee. Johnson no tenía casa en Washington y el
puesto no incluía residencia oficial, así que se alojaba en un hotel. La habita-
ción de Johnson no estaba vigilada y, si Booth lo hubiera deseado, podría
haber subido y llamado a la puerta él mismo. Pero no quería ver al vicepresi-
dente. Sólo quería dejarle una nota. Booth se acercó al mostrador de recep-
ción y pidió una pequeña tarjeta de visita. Escribió una breve nota y se la
entregó al conserje, que la puso en el cubículo del correo de Johnson. El mis-
terioso mensaje, que pronto se convertiría en objeto de muchas especulacio-
nes, decía: «No deseo molestarle. ¿Está usted en casa? J. Wilkes Booth».

Visitó una pensión en el 541 de la calle H, a pocas manzanas del Teatro
Ford, en lo que parecía una inocente visita social a su propietaria, Mary E.
Surratt, una viuda de 42 años nacida en Maryland y madre de su amigo John
Harrison Surratt Jr., un correo confederado. Durante los últimos meses,
Booth había ido en varias ocasiones a la casa de la señora Surratt. Su hijo no
estaba allí en esta ocasión —sino por la ciudad trabajando para los rebeldes—
y no volvería a casa esa noche. Mary le contó a Booth que esa tarde iba a ir a su
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taberna rural en Surrattsville, Maryland, varios kilómetros al sur de Wash-
ington, y él le preguntó si le importaría llevar hasta allí un pequeño paque-
te envuelto en papel de periódico. Muy oportunamente, Booth lo llevaba 
consigo.

Pasó algo más. Booth informó a Mary de que esa noche él también se iría
de Washington. En algún momento de esa noche, dijo, pasaría por la taberna
a recoger no sólo el paquete, sino también las armas, munición y otros pertre-
chos que su hijo John había ocultado para él allí anteriormente. Booth le pidió
a Mary que le dijera al tabernero, John Lloyd —un ex policía de Washington,
aficionado a la bebida, al que había alquilado el local— que lo tuviera listo
para cuando el actor le visitara esa noche. Ella accedió y al poco tiempo,
acompañada por uno de sus pensionistas, Lewis Weichmann, un viejo compa-
ñero de escuela de John Surratt, partió hacia Surrattsville en un carruaje.

Booth volvió al Teatro Ford entre las 17 .00 y las 18.00, donde Edman
«Ned» Spangler, un tramoyista que ayudaba en los cambios de escenario 
—«carpintero de teatro», según se apodaba él mismo— vio al actor ir a la par-
te de atrás del teatro por el callejón Baptist, así llamado por la iglesia que en
tiempos había ocupado aquel lugar. Spangler conocía a Booth y a su familia
desde hacía una docena de años y había realizado algunos trabajos para ellos
de vez en cuando, el último de los cuales había sido ayudar al actor a construir-
se un pequeño establo privado en el callejón tras el Ford, a unos cuarenta y
cinco metros de la puerta trasera. Spangler había visto a Booth a lomos de
diversos tipos de caballos: esta noche montaba lo que Ned describió como
«una pequeña yegua zaina». Booth y Spangler caminaron hacia el establo, don-
de el actor retiró la silla y la manta de montar amarilla. No le gustaba la pin-
ta de la manta, le dijo a Ned, y añadió que quizá la cambiara por su capa. Booth
le pidió a Ned que no le quitara la brida a la yegua. «Es una yegua muy mala»,
dijo Booth, y debía permanecer embridada. Booth cerró la puerta del establo,
se llevó la llave y se fue a beber algo.

En algún momento, lo más probable es que a última hora de la tarde o
poco después de oscurecer, Booth se fuera a un lugar apartado, seguramente la
habitación 228 del Hotel National, a realizar sus últimos preparativos. Debía
cuidar dos tipos de elementos, los prácticos y los psicológicos. Primero, las
armas. Booth escogió como arma principal una pistola de percusión de calibre
44 y un sólo disparo que se cargaba por la boca del cañón, fabricada por Henry
Deringer en Filadelfia. Era una pistola pequeña, de cañón corto y tamaño de
bolsillo, diseñada para la discreción y el secreto, no para el combate, un arma
muy del gusto de los jugadores y otras gentes de mal vivir. A diferencia de las
pistolas militares —como los revólveres de calibre 44 del ejército marca Colt o
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Remington, o como el revólver Colt de calibre 36, más ligero y favorito de la
Marina—, todas las cuales podían disparar seis balas antes de recargar, el
Deringer sólo podía disparar una. Recargarlo era un proceso laborioso para el
que se necesitaban las dos manos durante entre veinte y cuarenta segundos.
Booth sabía que su primer disparo iba a ser también el último. Si fallaba, no
tendría tiempo de recargar. Puesto que el Deringer disparaba una bala esféri-
ca y no la típica bala cónica de los rifles; era especialmente efectivo a corta dis-
tancia. La enorme bola del calibre 44, que pesaba casi treinta gramos, era una
bala sólida y letal.

Si fallaba el tiro o no conseguía infligir una herida mortal con la pistola,
recurriría a la segunda arma que llevaría consigo, un «cuchillo de campamen-
to Rio Grande», un cuchillo elegante y extremadamente afilado. Booth nunca
explicó por qué prefirió la Deringer a un revólver. Las pistolas a veces fallan.
Puede que el percutor de cobre no genere ninguna chispa o que la humedad
haya estropeado la pólvora negra del cañón y prenda. Tres décadas antes, el 30
de enero de 1835, Richard Lawrence, un pintor británico loco y sin empleo
que tenía delirios de pertenecer a la realeza, fracasó al intentar asesinar a
Andrew Jackson frente a la fachada este del Capitolio de Estados Unidos
cuando no una, sino las dos pistolas de pólvora y percusión de un sólo tiro que
llevaba, fallaron. Pero aunque la pistola de Booth funcionara correctamente,
¿cómo podía estar seguro de que mataría a Lincoln de un sólo tiro? Esa misma
noche se estaban emborrachando en las cantinas de Washington muchos ve-
teranos de guerra que habían sobrevivido a múltiples heridas de bala. Y, des-
de luego, Booth no escogió la Deringer porque no pudiera conseguir un
revólver. Ya había comprado al menos cuatro y si no tenía ninguno en su habi-
tación de hotel, podía fácilmente haber salido y comprado otro. En las tiendas
de la capital de una Unión en guerra había a la venta miles de armas, entre ellas
muchos revólveres ligeros y pequeños, perfectos para ocultar en el bolsillo.

A Booth le gustaban las emociones fuertes y quizá quisiera aumentar el ries-
go de su aventura utilizando un arma de un solo disparo. ¿O quizá creyó que
sería más heroico, honorable —e incluso caballeroso— abatir a su presa con
una sola bala? Quizá prefirió dar un golpe de gracia con estilo que acribillar a
Lincoln con seis balazos.

La primavera en Washington era húmeda y dado que Booth sabía que sólo
tendría un disparo, probablemente no debió armar la pistola con un percutor
de cobre y una carga de pólvora negra hasta última hora de la tarde. Mejor ir
sobre seguro que confiar en una carga rancia que quizá llevara semanas de-
teriorándose en el cañón. Antes de envolver la bala con un retazo de tela y
empujarla hacia el fondo del cañón, ¿observó detenidamente la bala en busca
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de defectos y se detuvo a pensar cómo aquella pequeña bola de metal de trein-
ta gramos iba a cambiar la historia?

Antes de marcharse del Hotel National, Booth se metió la pistola y el
cuchillo en los bolsillos y recogió el resto de sus pertenencias. Esa noche pla-
neaba viajar ligero, sin equipaje. Además de las armas y la ropa —un sombrero
flexible negro de fieltro, una levita de lana negra, pantalones negros y unas
grandes botas de montar de cuero negro con espuelas que le llegaban hasta 
la rodilla—, se llevó una brújula en una caja de terciopelo, llaves, un silbato,
una agenda, un lápiz, un poco de dinero, un talón bancario o letra de cam-
bio, una pequeña navaja de muelle y unos pocos objetos pequeños, entre ellos
unas fotografías del tamaño de una tarjeta de visita (6 × 10 cm.) de cinco de sus
novias favoritas. Tendría que dejar atrás su maleta y su gran arcón de viaje; no
iba a regresar. Alrededor de las 19.00, George Bunker, el conserje, le vio mar-
charse del Hotel National por última vez aquel día:

«Habló conmigo y se fue.»

Cuando Mary Surratt y Louis Weichmann llegaron a Surrattsville no encon-
traron allí a John Lloyd. Había ido a recoger unos comestibles que había
encargado. Mary esperó a que regresase. No podía irse sin darle el mensaje de
Booth. Cuando Lloyd regresó aparcó su carro cerca de la leñera, bajó y empe-
zó a descargar su cargamento de pescado y ostras. Mary caminó hasta él.

—Habla del demonio y te encontrarás con sus diablillos —se burló de su
inquilino.

—No era consciente de ser un demonio.
—Bien, señor Lloyd —continuó Mary una vez segura de que Weichmann

no podía oírla—, quiero que tenga listas las armas de fuego; esta noche vendrá
alguien a recogerlas.

Le entregó un segundo paquete envuelto en papel de periódico. Los que
vendrán por la noche le pedirán esto también, explicó, y, añadió: deles tam-
bién un par de botellas de whisky. Cumplida su misión, Mary se dispuso a con-
ducir de vuelta a Washington. Pero los amortiguadores delanteros de su carro
se habían roto y los muelles se habían separado del eje. Lloyd los ató fuerte
con cuerdas, el mejor apaño posible sin tener a mano las piezas de recambio
necesarias. Después de que la señora Surratt se fuera, Lloyd siguió sus instruc-
ciones. Llevó el paquete al piso de arriba, le quitó el papel de periódico y
encontró los prismáticos de Booth. Luego fue a la habitación a medio cons-
truir en la que, varias semanas antes, John Surratt le había mostrado cómo
esconder dos carabinas Spencer bajo las vigas. Lloyd las sacó de allí y las puso
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en su dormitorio. Había estado bebiendo y estaba cansado. De hecho, confesó
luego: «Estaba hasta el cuello de alcohol esa tarde, y esa noche bebí todavía
más, así que me fui a dormir entre las ocho y las nueve y dormí como un tron-
co hasta las doce».

En la casa Herndon, en la esquina suroeste del cruce entre la calle Novena y F,
muy cerca del Ford, a eso de las 20.00, Booth presidió un cónclave con los
cómplices de conspiración que había reunido durante los meses previos para
atentar contra el presidente Lincoln. Seguramente confiaba en que aquella se-
ría la última reunión antes del gran éxito. Habían fracasado al menos una vez
antes, y luego se habían dispersado entre sospechas y miedos. Hoy necesitaban
prepararse para la acción en menos de dos horas. No era la primera vez que se
reunían para atacar al presidente. Desde 1864, el último año entero de guerra
de Secesión, la joven estrella del teatro había puesto su dinero, fama y contac-
tos al servicio de un atrevido plan. Tenía la alocada idea de secuestrar al presi-
dente Lincoln, llevarlo a toda velocidad a Richmond, retenerlo allí como re-
hén de la Confederación y cambiar el curso de la guerra. Los orígenes del
complot siguen siendo oscuros. Desde la elección de Lincoln en 1860 hubo va-
rias conspiraciones para secuestrarlo o asesinarlo. Los secesionistas más im-
pulsivos mandaron por correo numerosas amenazas de muerte a Springfield
antes de que Lincoln jurara el cargo el 4 de marzo de 1861, y algunos incluso le
enviaron cestas de fruta envenenada. En el famoso complot de Baltimore de
1861, los rebeldes de esa ciudad planearon asesinar al presidente electo cuando
su tren pasase por allí en ruta hacia Washington para su toma de posesión.
Pero el detective Allan Pinkerton desbarató la conspiración convenciendo a
Lincoln de que pasase por Baltimore de incógnito horas antes de lo previsto.
Otros enemigos de Lincoln amenazaron con asesinarle en la fachada este del
Capitolio en cuanto empezara a leer su discurso inaugural. Durante la guerra,
varios oficiales del Sur, además de un puñado de oficiales del Servicio Secreto
Confederado, consideraron varias acciones contra Lincoln. En cierto momen-
to, John Wilkes Booth se puso en contacto con estos círculos y operativos, en
Canadá, Nueva York, Washington D.C., Maryland y Virginia.

Entre 1864 y principios de 1865, Booth organizó su pequeña banda de
conspiradores —leales directamente a él y no a Richmond— para atentar con-
tra el presidente. Reclutó a un grupo de personas a las que vistió y alimentó,
hartó de bebida y permitió que disfrutaran de su fama y favor. Esperaba de
ellos que le siguieran a cualquier parte, incluso si lo que les pedía era el secues-
tro del presidente de Estados Unidos. Pero en el Washington de tiempos de
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guerra era más fácil dejarse llevar por grandes planes que llevarlos a cabo, y
todavía en enero de 1865, con la Confederación al borde del abismo, ni una de
las diversas conspiraciones simultáneas contra Abraham Lincoln que se habían
forjado en la capital se había materializado en una acción decisiva contra Abra-
ham Lincoln.

Booth y sus acólitos —Lewis Powell, David Herold, John H. Surratt Jr.,
Samuel Arnold, Michael O’Laughlen y George Atzerodt, además de otros
cuyo nombre la historia ha olvidado porque salieron de su órbita— se dispo-
nían a cambiar ese estado de cosas secuestrando al presidente.

O’Laughlen, nacido en 1834, conocía a Booth desde 1845, pues su familia
vivía frente a la de Booth en Baltimore. En 1861, el primer año de la guerra,
Michael se alistó en el Primero de infantería de Maryland, pero pronto la
enfermedad puso fin a su servicio militar. Siendo un hombre inquieto y ávido
de emociones, se apuntó al complot. Samuel Arnold, que tenía 31 años, cono-
ció a Booth en 1848 cuando ambos eran estudiantes en St. Timothy’s Hall,
una escuela masculina cerca de Baltimore. También se alistó en el Primero de
Maryland en abril de 1861, pero fue licenciado en julio de 1861, igual que
O’Laughlen, después de la batalla de Bull Run. La familia de Arnold era pro-
pietaria de una conocida panadería de Baltimore en la esquina de las calles
Fayette y Liberty. En agosto de 1864 Booth escribió a Sam sugiriéndole que
se encontrasen. No se habían visto desde 1852, hacía trece años. Arnold visitó
a Booth en su habitación en el Hotel Barnum en Baltimore, donde el actor le
ofreció vino y cigarrillos y le presentó a O’Laughlen. Arnold se unió a la cons-
piración. Pero Booth necesitaba reclutar más hombres. No podía limitarse a
aquellos dos compañeros de infancia, cuya experiencia militar era muy escasa.
Fue el conocer a John Harrison Surratt Jr. —un astuto correo del Servicio
Secreto Confederado de 20 años que vivía en Washington en la pensión de su
madre—, lo que le dio a Booth los hombres que necesitaba. Surratt había
recorrido las rutas secretas rebeldes hasta el Sur y, si querían pasar a Lincoln
a través de las líneas de la Unión sin ser detectados, su experiencia resultaba
imprescindible. Surratt se sumó al complot a George Atzerodt. George, un
inmigrante prusiano de 29 años, que bebía mucho y trabajaba como pintor de
carruajes en Port Tobacco (Maryland), sabía de barcos y conocía las aguas del
condado de Charles. David Herold, un asistente de farmacéutico de 22 años,
que vivía con su madre cerca del Arsenal de la Armada en Washington, se unió
también a la conspiración. Era un gran aficionado a la caza, adoraba el campo
y conocía la zona a través de la cual deberían llevar al presidente. Lewis
Powell, de 21 años e hijo de un ministro baptista, se alistó en mayo de 1861
como soldado en el Segundo de Infantería de Florida. Era un hombre atracti-
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vo y musculoso, de metro ochenta de altura, que ejemplificaba lo mejor que el
ejército confederado podía poner sobre el campo de batalla. Fue un soldado
leal y obediente que combatió con valor. Vio mucha acción hasta que le hirie-
ron e hicieron prisionero en Gettysburg, en julio de 1863. Puesto en libertad
condicional, acabó en Baltimore, donde cayó en la órbita de Surratt y Booth.
Powell tenía el tamaño y la fuerza necesarios para someter físicamente a
Abraham Lincoln.

El 17 de marzo de 1865, Booth y sus cómplices planearon, como si fueran
salteadores de caminos del siglo X VIII, emboscar el carruaje de Lincoln en una
carretera desierta cuando volviera a la Mansión del Ejecutivo después de asis-
tir a una representación de la obra Las aguas tranquilas son las más profundas en
el Hospital Militar Campbell. Capturarían al presidente a punta de pistola y le
retendrían como rehén. Todo estaba listo, pero resultó que las fuentes de
Booth no eran buenas y Lincoln no asistió a la función. Increíblemente, mien-
tras Booth y su banda estaban apostados en la carretera de la calle Siete en las
afueras de la ciudad, a varios kilómetros de allí, en el centro de Washington,
Lincoln pronunciaba un discurso en el mismísimo hotel, el National, en el
que Booth se alojaba. Qué oportunidad se hubiera presentado de haberlo sabi-
do, se lamentó el actor. Si tan sólo el plan de secuestro hubiera funcionado, no
hubiera habido desfiles con antorchas, ni salvas atronadoras, ni grupos dándo-
le la serenata a Lincoln en la Mansión del Ejecutivo, ni luces por toda la ciu-
dad ni niños correteando por la calle con pequeñas banderitas de papel deco-
radas con barras y estrellas blancas, azules y rojas, e impresas con eslóganes
como «Richmond ha caído» y «Celebramos la caída de Richmond». Podía 
—debía— haber evitado todo eso, se recriminaba a sí mismo.

Después de aquel absurdo fiasco, sus seguidores, presa del pánico, se dis-
persaron, pero Booth estaba decidido a intentarlo de nuevo. Los aconteci-
mientos, sin embargo, se le adelantaron. Sólo dieciocho días más tarde cayó
Richmond y, después de seis, se rendía Lee. Abatido, Booth se torturaba por
no haber actuado con más decisión e incluso fantaseaba en voz alta que debía
haber disparado al presidente en el Capitolio el 4 de marzo de 1865, el día en
que juraba el cargo, un evento al que asistió con su prometida, Lucy Hale, hija
del senador John Parker Hale. «¡Qué oportunidad más excelente tuve, de
haberlo querido, de matar al presidente el día en que juró su cargo!», fanfarro-
neó más adelante con un amigo.

El discurso de Lincoln del 11 de abril atizó su ira. La propuesta del presi-
dente de conceder un sufragio limitado a los negros enfureció al actor, fer-
viente partidario de la supremacía blanca. Pero Booth no hizo nada. Si de ver-
dad quería asesinar a Lincoln, todo lo que tenía que hacer era caminar hasta la
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Mansión del Ejecutivo, anunciar que el célebre y talentoso actor John Wilkes
Booth deseaba ver al presidente, esperar su turno —pues casi siempre se podía
conseguir una audiencia privada con Lincoln—, y luego dispararle en su escri-
torio. Por increíble que parezca, la seguridad presidencial era muy laxa en esa
época, incluso durante la guerra de Secesión, y prácticamente cualquiera
podía entrar en la Mansión del Ejecutivo sin que le registrasen y pedir una
breve audiencia con el presidente. Fue un milagro que nadie intentara asesinar
a Lincoln en su propio despacho.

No hay duda de que Booth había fantaseado con asesinar a Abraham
Lincoln. Pero ¿iba en serio o se trataba meramente de bravatas extravagantes e
inofensivas? Jamás había matado a un hombre. ¿Sería capaz de hacerlo? El 13
de abril, la tarde del día de la iluminación nocturna de Washington, dio lo que
podía ser el primer paso para resolver esa duda. Visitó el Teatro Grover, que
junto con el Ford era uno de los dos establecimientos más populares de la ciu-
dad. Preguntó al gerente, C. Dwight Hess, si había invitado al presidente a
asistir a la representación de ¡Aladino!, la producción en cartelera en esos mo-
mentos. No, se olvidó de hacerlo, contestó Hess, pero lo haría inmediatamen-
te. Lincoln no acudió al Grover. Esa noche, Booth, como en tantas otras oca-
siones, ahogó sus penas en alcohol, presenció la iluminación y, antes de
derrumbarse en la cama, escribió una carta a su madre.

La banda de Booth no contaba con todos sus efectivos el 14 de abril. El
correo rebelde John Surratt estaba en Elmira, Nueva York, y era imposible
ordenarle que regresara en pocas horas. Surratt estaba fuera desde el 25 de
marzo, día en que partió para Richmond. Los días de la Confederación esta-
ban contados, pero el secretario de Estado confederado, Judah Benjamin,
tenía una última misión para el correo: ve al Norte una vez más, cruza sin que
te detecten el territorio de la Unión y luego la frontera con Canadá y entrega
unos mensajes al general Edwin Gray Lee, primo de Robert E. Lee, y director
de las operaciones de los Servicios Secretos Confederados en Montreal.
Surratt partió de Richmond el 31 de marzo y el 6 de abril se presentó en St.
Lawrence Hall, el cuartel general extraoficial de las operaciones secretas con-
federadas allí. Lee le encomendó a Surratt una nueva misión: ve a Nueva York
a espiar el campo de prisioneros de guerra que la Unión tiene en Elmira. Era
el 13 de abril y Surratt se pasó los siguientes dos días espiando y comprando.
Dibujó planos detallados de la prisión, contó los guardias, detalló con cuantas
armas cortas y cañones contaban y estimó el número de prisioneros. También
halló tiempo para llevar a cabo una misión personal. Él, que era muy exigente
con la ropa que llevaba —aunque no al mismo nivel que Booth—, visitó sas-
tres en busca de trajes y camisas. El 14 de abril, mientras Booth planeaba el
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asesinato, la mayor preocupación de Surratt era encontrar camisas blancas
nuevas con las que alegrar su guardarropía.

Los amigos de infancia de Booth, Samuel Arnold y Michael O’Laughlen,
tampoco estaban a mano para ayudar con el asesinato. Arnold había vuelto a
su casa en Baltimore. O’Laughlen estaba en algún lugar de Washington, pero
no bajo las órdenes de Booth. O’Laughlen había soportado la iluminación con
unos amigos y luego se había ido a beber hasta hartarse. Pruebas posteriores
sugieren que puede que se reuniera en secreto con Booth en el hotel del actor
en algún momento entre el trece y el catorce.

Presentes en la casa Herndon estaban Lewis Powell, David Herold y
George Atzerodt. Booth había instalado a Powell en Herndon y envió a He-
rold al Kirkwood, el hotel de Atzerodt, para que lo convocara a una reunión.
Antes de regresar a Herndon, Herold subió a la habitación de Atzerodt y dejó
allí un revólver, un cuchillo y un abrigo. Luego ambos hombres se reunieron
con Booth y Powell. Booth habló en tono secreto, casi susurrando. Lo que
decían no debía oírlo nadie ni en los pasillos ni en las habitaciones adyacentes.
La causa estaba casi perdida, declaró Booth. Capturar al presidente ya no bas-
taría para dar la vuelta al rumbo de la guerra. Hacía falta algo mucho más atre-
vido, algo tan audaz y que causara tal conmoción, que nunca antes se había
atrevido a pensarlo. Su objetivo no sería sólo el presidente Lincoln, sino tam-
bién el vicepresidente Andrew Johnson y el secretario de Estado William H.
Seward. El secretario de Estado no era, tras el vicepresidente, el siguiente en
la línea sucesoria de la presidencia. Pero a Seward, ferviente abolicionista, se
le consideraba la poderosa herramienta que Lincoln utilizaba para ejecutar sus
políticas, y para ello recurría a la supresión de cualquier disidencia, la suspen-
sión del derecho de habeas corpus y al encarcelamiento sin juicio previo de
varios miles de ciudadanos sospechosos de deslealtad a la Unión. Booth ha-
bía pensado también en matar al general Grant, pero por desgracia éste había
cancelado su cita con el presidente. Es más que probable que Booth le contase
a su banda que había visto a los Grant marchándose en su carruaje esa misma
tarde hacia la estación de tren. Quizá fuera lo mejor, pues seguramente al
general lo hubieran acompañado toda una serie de oficiales, mensajeros y
otros ayudantes. No, Booth les explicó a sus cómplices, que no iban a raptar a
Lincoln, Johnson y Seward. ¿Cómo podía una banda esquelética de sólo cua-
tro conspiradores secuestrar a la vez a tres hombres en distintas partes de la
ciudad?

Pero, aun así, tenía los hombres necesarios para cumplir otra misión.
«Booth propuso», recordó Atzerodt, «que matáramos al presidente». Sería,
les dijo, «lo más grande del mundo». Esa noche, exactamente a las 22.00, ata-
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carían simultáneamente, y matarían a Lincoln, a Johnson y a Seward. Armado
con un revólver y un cuchillo, la misión de George Atzerodt era asesinar al
vicepresidente en su residencia en el Hotel Kirkwood. «Debes matar a
Johnson», le dijo Booth. Powell, también armado con un revólver y un cuchi-
llo, mataría al secretario de Estado mientras dormía en su mansión. David
Herold acompañaría a Powell, le guiaría hasta la casa de Seward y luego con-
duciría al asesino, que no conocía bien la ciudad, en su huida para salir de
Washington. Booth reclamó para sí mismo el premio principal. Se colaría en
el Teatro Ford y asesinaría al presidente durante la representación de la obra.
Powell y Herold, los dos sirvientes más leales de Booth, se mostraron de
acuerdo con el plan. Atzerodt se dio cuenta que Powell «tenía una mirada 
de loco». Atzerodt protestó ante su misión. Se negaba a hacerlo, dijo. «Enton-
ces», le contestó Booth, «lo haremos nosotros solos, pero ¿qué va a ser de ti?»
El secuestro era una cosa y el asesinato otra muy distinta. Booth le amenazó,
haciéndole ver que más valía que lo hiciera porque, de lo contrario, de todas
formas se vería implicado en la trama y le colgarían por ello. El actor le dijo
que «si no lo hacía, sufriría por ello» y le aseguró que le volaría la cabeza si se
negaba. El alemán no lo sabía, pero Booth les había implicado a todos varias
horas antes cuando había entregado la carta sellada a John Matthews. En su
carta al National Intelligencer, no sólo justificaba el triple asesinato, sino que, en
las firmas de la carta, daba los nombres de sus cómplices:

Durante mucho tiempo he dedicado mis energías, tiempo y dinero a conse-
guir cierto fin. No lo he logrado. Ha llegado el momento en que debo cambiar
mis planes. Muchos me criticarán por lo que voy a hacer, pero la posteridad, estoy
seguro, me justificará. Hombres que aman a su patria más que al oro y a la vida.

John W. Booth, Payne, Herold, Atzerodt 

Las reticencias de Atzerodt ponían en peligro toda la empresa. Si alertaba a
las autoridades al finalizar aquella reunión, Booth, Powell y Herold estarían
acabados. Los marcados para la muerte se rodearían de guardias y se daría caza
a los conspiradores. «Será mejor que traigas tu caballo y me acompañes», le
sugirió Booth. Con eso se dio por finalizada la reunión.

En la Mansión del Ejecutivo, los Lincoln iban retrasados. Ya eran más de las
20.00 y todavía no se habían subido a su coche. Cuando el telón se levantó en
el Ford, el cochero, Francis Burke, y el ayuda de cámara, Charles Forbes, se-
guían esperando en el carruaje. El paseo en coche que habían dado los Lincoln
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esa tarde había frustrado a varios políticos que querían ver al presidente y que
aprovechaban ahora para reunirse con él.

En las horas anteriores Lincoln se deleitaba por haberse librado de aque-
llas reuniones y de todas las obligaciones de su cargo. Fue uno de los días más
felices de su vida. Durante el desayuno, Robert, su hijo mayor, regaló los oídos
de sus padres con sus observaciones personales sobre la rendición de Lee.
Lincoln se sentía más optimista que durante ningún otro momento de su pre-
sidencia. Esperaba más buenas noticias del general Sherman referentes a la
prevista rendición del ejército del general confederado Joe Johnston.

Pero primero quería ir a pasear con Mary. Había concertado la cita dos días
antes, cuando le envió una nota «escrita desde su oficina [...]; unas pocas lí-
neas, tiernas y juguetonas, notificando la hora y el día en que él me iba a llevar
de paseo en carruaje». La guerra había aumentado la distancia entre el matri-
monio. El Washington oficial, muy influido por el Sur, la había considerado
desde el principio una intrusa y una recién llegada del oeste, a pesar de que
procedía de una familia aristocrática que poseía esclavos. Llevaba consternada
por el dolor desde la muerte del hijo favorito del matrimonio —William
Wallace Lincoln, «Willie», de 11 años— en febrero de 1862, y había caído
bajo el influjo de médiums y espiritistas, que realizaban sesiones de espiritismo
en la Casa Blanca. El presidente, que se burlaba de su fascinación por el mun-
do de los espíritus, asistió en una ocasión a una de sus veladas sobrenaturales.
Bastó con eso para que un editor de música se lanzara a publicar una partitura
paródica titulada «Polka de la oscura sesión de espiritismo», en cuya cubierta
se veía una sesión de espiritismo en la Mansión del Ejecutivo en la que toda
clase de objetos volaban por los aires. Mary era una buena mujer, pero sus crí-
ticos preferían cebarse en sus excentricidades —su hábito de comprar cosas ca-
ras, tanto para sí misma como para la Casa Blanca, y su temperamento celoso y
explosivo—, en lugar de alabar sus buenas obras hacia los soldados o su absoluta
lealtad a su marido, a la libertad y a la Unión. Y las exigencias de la guerra ha-
bían sido tan grandes que el presidente pasaba cada vez menos tiempo con ella.

Lincoln sabía que debía cambiar ese estado de cosas. Quería hablar con
Mary sobre su futuro. La acompañó al carruaje abierto y antes de que el
cochero arrancara, ella le preguntó si alguien les iba a acompañar en el paseo.

—No —contestó él—. Hoy prefiero que vayamos solos.
La alegría de Lincoln era irrefrenable. Mary Lincoln ya la había notado en

su reciente crucero por el río. «En el Potomac estaba contento como un niño
y me recordó su carácter de antes, lo que siempre he recordado de él, cuando
estábamos en nuestra casa, libres de preocupaciones y rodeados por aquellos a
los que tanto amaba y que le idolatraban.»
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Ahora, durante su paseo en carruaje vespertino, Mary le habló sobre lo
feliz que parecía.

—Querido marido, casi me asombra tu gran alegría.
—Es que estoy muy contento, Mary —contestó el presidente—. Conside-

ro que hoy la guerra ha llegado a su fin.
—Ambos debemos estar más alegres en el futuro. Entre la guerra y la pérdi-

da de nuestro querido Willie, los dos hemos sido muy desgraciados.
Durante su tranquilo paseo, que les llevó, entre otros sitios, al Arsenal de la

Armada cerca de Capitol Hill,* donde inspeccionaron un ironclad (barco blin-
dado), el monitor M ontauk, el presidente le dijo a su mujer que debían inten-
tar volver a ser felices. Que le gustaría ver el Océano Pacífico. Que quizás al
finalizar su segundo mandato podrían mudarse a Chicago, donde él volvería a
practicar su oficio. Liberado de las vejaciones de la guerra y la muerte —no
volvería a enviar ejércitos de hombres jóvenes a la batalla—, Lincoln soñaba
con el futuro. Sí, serían felices de nuevo. Más adelante, Mary recordó: «Nun-
ca lo vi más absolutamente feliz que el viernes. Estaba casi juguetón».

En el parque Lafayette, cerca de la Casa Blanca, el mayor Henry Rathbone y su
prometida, Clara Harris, esperaban a sus anfitriones en la residencia del sena-
dor Harris, en la confluencia de las calles Decimoquinta y H. Los Lincoln
habían prometido recogerles de camino al teatro, pero ya llegaban casi veinte
minutos tarde. El mayor y la señorita Harris esperaban que el presidente no se
hubiera olvidado de ellos. Entonces, cerca de las 20.20, apareció el carruaje. La
popular pareja de jóvenes, aunque conocidos de los Lincoln, no fueron su pri-
mera elección. Después de que los Grant cambiaran sus planes, los Lincoln
invitaron a varias personas a que se les uniesen en su visita al teatro, pero todas
rechazaron. Finalmente, se decidieron por Rathbone y Harris, quienes, igno-
rando cuántos habían declinado la invitación antes que ellos, aceptaron encan-
tados. Las dos parejas conversaron alegremente durante en el trayecto de diez
minutos hasta el teatro, recordó la señorita Harris, en espíritu de una semana
feliz y de celebraciones: «Llegaron a nuestra puerta del mejor humor y segui-
mos charlando durante todo el camino». En el Ford, la gerencia decidió no
esperar al grupo del presidente para abrir el telón y la función empezó sin ellos.

El doctor Charles Leale también iba retrasado. «Después de terminar mis
deberes diarios en el hospital, le dije al director de mi pabellón que me ausen-
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taría durante unas pocas horas [...]. Me vestí con ropa de civil y fui corriendo al
Teatro Ford.» Leale esperaba estar a tiempo de comprar una buena localidad.
«Llegué al teatro tarde, a las 20.15, y pedí una butaca en los palcos desde don-
de pudiera ver a los ocupantes del palco presidencial [...]. Como la sala estaba
llena, la última butaca libre estaba en la platea. Fue una gran desilusión, pero
acepté esa localidad, que estaba cerca del escenario en el mismo lado y a unos
doce metros del palco del presidente.»

Finalmente, el empleado del Ford que vigilaba la entrada vio doblar la
esquina de la calle Décima al gran carruaje negro. El coche redujo la velocidad
y se detuvo junto a la plataforma elevada de madera frente al teatro que se
había construido especialmente para ayudar a que los espectadores que venían
en carruaje pudieran entrar y salir de sus vehículos sin tener que pisar el barro
de la calle. Los Lincoln, Rathbone y Harris bajaron y el ujier les escoltó a tra-
vés del vestíbulo, la escalera de caracol y pasillo de platea hasta sus localidades.
La entrada de Abraham Lincoln en el Teatro Ford a las 20.30 del 14 de abril
de 1865 fue majestuosa en su simplicidad. Llegó sin séquito alguno, sin guar-
dias armados y sin que se hiciera ningún anuncio al público.

Antes de que el grupo del presidente llegara al palco, los actores, músicos y
espectadores se dieron cuenta de que los Lincoln habían llegado. El público
gritó y jaleó. Los actores interrumpieron la representación. El director de la
orquesta, William Withers, estaba deseando dirigir a sus intérpretes en una
canción patriótica especial, «Honor a nuestros soldados», que había compues-
to especialmente para la ocasión. Eso vendría después. Ahora, dirigió a su
orquesta en una emocionante interpretación de «Hail to the Chief». El públi-
co se volvió loco de emoción.

Charles Leale llegó a tiempo de presenciarlo todo: «Muchos entre el
público se pusieron en pie llevados por el entusiasmo y vociferaban gritos de
júbilo mientras miraban en derredor». Leale también se levantó y vio a
Abraham Lincoln en pie cerca de él. «Al girarme vi en el pasillo, a poca distan-
cia tras de mí, al presidente Lincoln, al mayor Rathbone y a la señorita Harris.
La señora Lincoln sonreía henchida de felicidad ante aquel leal recibimiento,
hizo varias graciosas reverencias y parecía rebosar gratitud y alegría.» Pero era
al presidente a quien Leale quería ver. «Tuve la oportunidad de ver perfecta-
mente la cara del presidente, pues la luz la iluminaba directamente. Después
de caminar unos pocos pasos se detuvo unos instantes, miró al pueblo que
amaba y aceptó su saludo con una solemne reverencia.»

En el momento supremo de la victoria jaleaban a su Padre Abraham, al
hombre que, tras un comienzo accidentado en el cargo, había aprendido a
dirigir ejércitos, había crecido en visión de futuro y elocuencia, había acabado
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con la esclavitud y quien, tan sólo seis semanas antes, había pronunciado el
discurso inaugural más elegante y emotivo de la historia de la presidencia de
Estados Unidos. Aclamaban a un hombre que, como había prometido, había
salvado a la Unión. Lincoln se puso en pie en su palco e hizo una reverencia a
los espectadores del teatro.

El homenaje espontáneo, la orquesta, el siseo de las luces de gas, el teatro
repleto, el tenue olor fresco y húmedo de la primavera en el aire, las recien-
tes buenas noticias del frente... todo se combinó para crear un momento
mágico. «El presidente», recordó Clara Harris, «fue recibido con el mayor
entusiasmo».

James Ferguson no estaba tan impresionado. Había visto a Lincoln antes.
¿Dónde estaba el hombre que Harry Ford le había prometido que estaría allí,
el hombre al que había acudido a ver? «Supuse que probablemente Grant se
había quedado fuera para no crear alboroto en el teatro, que entraría solo más
tarde y que iría directamente al palco.» Ferguson tenía tantas ganas de ver al
general que, durante la siguiente hora y media, pasó tanto tiempo mirando el
palco del presidente como viendo lo que sucedía sobre el escenario. «Me pro-
puse verle como fuera [...], así que me fijé en todo el mundo que pasaba por esa
parte del pasillo de platea hacia el palco.» Nadie, se prometió a sí mismo, iba a
entrar a ese palco sin que él lo viera.
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