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«Aqui los cibercafés ya no estan de moda. Poco a poco van cerran-
do. Hoy todo el mundo tiene internet en casa. Y la gente va a los ca-
fés donde suelen tener wifi gratuito», me dice Bashar. El Login Café,
cuyo logotipo consiste en cuatro pequenas arrobas que simbolizan
internet, esta situado en una plaza muy tranquila del centro de la
ciudad, bordeada de arboles y con flores. En los menus de este bar
estrecho, que consta de dos pisos, se puede leer en letras rojas y en
inglés: «Like Us on Facebook». Y en los posavasos redondos pone
«Log to Your Mood». Este eslogan web —Conéctate a tu (buen) hu-
mor— resume el optimismo de un espacio que parece gustar a la
juventud local. Al Login, que es a la vez un cibercafé y una cafeteria
como tantas, la gente va a conectarse a internet, a pedir un cheesebur-
ger o un applestrudel, a tomarse un milkshake con cookies Oreo o un
zumo de guayaba. Aqui no sirven alcohol.

Aunque internetya no da dinero a los cafés, el consumo de comi-
da y de bebidas sigue siendo un buen negocio, como en todas par-
tes. «A veces los clientes toman fotos de los platos que les sirven en el
Login Café ylas cuelgan en Facebook o en Instagram», afirma Bashar,
el gerente del coffee shop, fascinado por un fenémeno global bastan-
te desconcertante. Bashar también constata que las redes sociales
estan sustituyendo a los blogs. «Por las mananas atin vienen algunos
blogueros. Piden un café, se conectan a internet y cuelgan sus articu-
los, pero ya no es como antes».

Y Bashar anade, por si acaso: «Aqui el codigo wifi es “logincafe”,
todo junto». Blandiendo su smartphone HTCy una tableta que ope-
ra con Android, me muestra que la cosa funciona, que efectivamen-
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te estamos conectados. En una gran pantalla del primer piso, que
también esta conectada, observo que hay un video mashup de Lady
Gaga y Madonna. Luego ponen unos fragmentos de un blockbuster
estadounidense. Otro dia, veré alli la cadena National Geographic,
transmitida a través de internet.

Aqui, como en todas partes, la gente conoce Google, Apple, Fa-
cebook y Amazon, a los que con un acrénimo bastante feo llaman
los GAFA. Cada tienda tiene su sitio web referenciado en Google y
su pagina de Facebook, y observo a varias personas utilizando aplica-
ciones de iPhone y de iPad. También iTunes tiene mucho éxito.
Amazon, en cambio, no se usa. Aqui no hay entregas de productos
culturales. Ni de ninguna otra clase. Pero la gente si se descarga ile-
galmente las peliculas, mira el dltimo idolo de moda en YouTube o
llama gratis con Viber.

A'la entrada del Login Café hay un retrato enorme. Se distingue
la cara de un rapero estadounidense representada con una infini-
dad de pequenos mosaicos. Bashar me asegura que es Eminem. Uno
de los once camareros que trabajan aqui lo interrumpe y afirma que
es Jay-Z. El personal inicia una discusion a la entrada del café. :Se
trata de un rapero negro o blanco? ¢:No sera Tupac? ¢O alo mejor es
Kanye West? En realidad, es dificil de decir, pues la obra de arte esta
estilizada. Hacen una foto del cuadro y me prometen que me daran
la respuesta por Skype.

A pocos metros del Login Café, también la tienda 3D fue un ci-
bercafé. Pero tuvo que adaptarse a los nuevos tiempos. Hoy es una
sala de videojuegos donde una veintena de chicos —ni una sola
chica— pasa el rato jugando a Battlefield 3, Call of Duty o GTA 4. Les
cuesta el equivalente de un euro la hora por jugador. Dos estudian-
tes vienen aqui regularmente a jugar un partido de futbol virtual
de PES2013y naturalmente, me dice uno de ellos, «elegimos los
colores del Real Madrid». Los dos jovenes tienen sendos smart-
phones en las manos: un Galaxy S III de Samsung el uno y un
iPhone 4 de Apple el otro. «<Aqui es facil tener internet. Todo el
mundo tiene internet. Es barato. En casa o en el smartphone tene-
mos Facebook, Twitter, Instagram. Intercambiamos mensajes con
nuestros amigos por WhatsApp, llamamos a nuestros amigos al
extranjero por Viber, y todo eso es practicamente gratis», me co-
menta uno de los chicos. Y el otro anade: «Yo soy completamente
adicto a Twitter».
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Un poco mas all4, en la calle Shohadan, Jawwal Shop es una tien-
da de telefonia movil. Tienen disponibles todos los modelos de telé-
fonos moviles, desde Nokia a Samsung, pasando por HTC, Blackbe-
rry y Apple, aunque el dltimo iPhone todavia no abunda en la
ciudad, donde tampoco existe el 3G. Los teléfonos basicos no son
caros; aqui los llaman «teléfonos pre-Android» o en inglés feature
phones. En cambio los smartphones todavia son carisimos, el equiva-
lente a 400 euros. La tienda tiene wifi y muchos jovenes del barrio
vienen a consultar internet o a recargar el moévil enchufandolo a
la corriente. «Se lo dejamos hacer gratis. Eso hace que en el barrio
nos conozcan», me dice Mohammad, el vendedor. Segun €1, a los
jovenes de aqui les gustan sobre todo las aplicaciones gratuitas y
todo lo que hay en la red sin animo de lucro: el navegador Firefox
de la fundacion Mozilla, la enciclopedia Wikipedia y el entorno Li-
nux. «Echan pestes de los softwares Garage Band y Photoshop, que
cada vez son mas dificiles de piratear. No les parece normal», anade
Mohammad. Me sorprende el nivel informatico de los clientes de la
tienda: conocen los programas los trucos para no pagar, las técnicas
basicas de programacion y hasta la cloud, la nube, es decir, los datos
y contenidos albergados «a distancia».

Al salir, veo en el suelo delante de la tienda Jawwal un generador
de electricidad. «<No es un generador bueno», me confiesa Moham-
mad. «Es de la marca Lutan. Lo fabrican los chinos. Yo prefiero los
generadores Shatal, que vienen de Israel: son de mejor calidad,
pero mas caros». Delante de nosotros, tres soldados armados, vesti-
dos de negro —Hamads—, vigilan tranquilamente el barrio bohemio
pero pijo de Jundi Al Majhoul. La vispera, el Ejército israeli bombar-
deo la periferia de la ciudad.

Aqui, en la Franja de Gaza, un territorio palestino que es como
una prision, del que no se puede ni entrar ni salir, los cibercafés, los
vendedores de smartphonesylos que facilitan el acceso a internet se
parecen a los de cualquier otra parte del mundo. Internety las tec-
nologias digitales estan globalizados y, segiin dicen, desterritoriali-
zados. En todas partes las practicas digitales son iguales, y también
las paginas consultadas, se usan las mismas aplicaciones y los usos
tienden a unificarse. Todo esta conectado. The world is flat: el mundo
es plano.
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Camilo lleva el nombre del famoso companero del Che Guevara,
pero odia al Che. Negro y cubano, suena con vivir en Miami, «don-
de no hay racismo ni Castros», finge creer, teniendo buen cuidado de
hablar de Castro en plural. A menos de cincuenta kilémetros del
lugar donde nos encontramos, L.a Habana, capital de Cuba, estan
los Estados Unidos, Florida, Key West y, un poco mas alla, Miami y
South Beach. Camilo me dice que esta «encerrado aqui como en
una carcel inmensa». Hacemos cola delante de un cibercafé de la
calle Obispo, una calle peatonal y comercial cercana al Parque Cen-
tral. La cola es interminable, hay que prever mdas de una hora para
lograr entrar en el local, que esta en la planta baja de un edificio ro-
coco de la antigua aristocracia cubana, prestigioso pero destartala-
do, que se esta derrumbando bajo los estucos y que lleva en restaura-
cion mas de diez anos. Gran lujo de los anos cincuenta; miseria de
los anos 2000.

«Aqui hay que pagar en pesos convertibles, los precios son prohi-
bitivos», se indigna Camilo, harto del mal funcionamiento y de la
corrupcion generalizada del régimen castrista. En Cuba se compran
los productos de primera necesidad en moneda local: tiendecitas
que son apenas un zaguan venden champus que no hacen espuma,
zapatos cuyos tacones se desprenden al cabo de dos semanas, galle-
tas por unidades. Para obtener productos importados hay que pagar
veinticinco veces mas en pesos convertibles, que son la otra mone-
da. En Cuba, la pasta de dientes, el jabon, la espuma de afeitar, el
papel higiénico y, naturalmente, los teléfonos moviles y el acceso a
internet son productos de lujo.

Como en China, el régimen paranoico cubano adivin6 precoz-
mente, casi por experiencia, que internet iba a ser un factor de des-
orden social, una fuente de rebelion y un pasaporte para el acceso a
la informacion internacional y tal vez a los visados. Por lo tanto, cla-
sific6 la red, en cuanto a riesgos, al nivel de estado peligroso, que es un
término oficial del Codigo Penal. Un medio, para el Estado comu-
nista, de intervenir preventivamente contra toda forma de disiden-
cia. Pero en vez de prohibir completamente internet, como en Co-
rea del Norte, o de construir una inmensa «intranet» local, como en
China, Cuba ha preferido organizar la escasez. Los teléfonos movi-
les, los ordenadores y las tabletas se importan con cuentagotas y la
Policia Especializada (parte de la Policia Nacional Revolucionaria)
se ocupa de su paso por la aduana.
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Dentro del cibercafé donde finalmente entro con Camilo hay
ambiente de trabajo. Las paredes estan desconchadas. Unos ventila-
dores giran pero no mueven el aire. Hay unas veinte personas, no
mas, consultando sus emails o los mensajes de la familia, sin perder
tiempo como en Gaza en paginas ludicas o videojuegos online. Al-
gunas incluso han redactado previamente su mensaje en papel para
ir mas rapido. El tiempo de conexion es demasiado caro para entre-
tenerse (un euro cada diez minutos, es decir, casi un dia de salario).
« Y, ademas, va lentisimo», deplora Camilo. A nivel mundial, Cuba
es penultima en cuanto a la velocidad de internet, por delante de
Mayotte. También constato que la burocracia es puntillosa, hasta en
esta pequena oficina: hay que entregar el carné de identidad, dar la
direccion, firmar un documento que autoriza el monitoring e indicar
el tipo de contenidos que uno va a consultar para evitar las paginas
«subversivas». Facebook, por ejemplo, esta bloqueado en la isla, lo
mismo que los blogs de los opositores cubanos.

Intento acceder a Generacion Y, la pagina de la famosa disidente
Yoani Sanchez: voy a parar a un mensaje de error. S€ que esta, estre-
chamente vigilada en Cuba, escribe a menudo sus textos y sus tuits
por SMS y los envia a un contacto seguro, probablemente en Flori-
da, y desde alli se cuelgan en la red. Su blog describe, con la mono-
tonia culta de un entomoélogo, la vida cotidiana en Cuba, con sus
penurias alimentarias persistentes, sus transportes publicos defec-
tuosos, su corrupcion generalizada, su prostitucion infantil. Ese esti-
lo desapasionado, esa forma meticulosa de analizar hechos, cifrasy
prohibiciones burocraticas es mas eficaz que cualquier panfleto
para describir una dictadura dia a dia. No es un medio anticastrista,
es un medio pegado a la realidad. Naturalmente, la pagina, que tie-
ne alrededor de catorce millones de visitantes al mes, es mas leida
en Little Havana, el barrio cubano de Miami y cuartel general de la
contrarrevolucion cubana, que en La Habana. Pero Camilo, aunque
no puede leerlo, sabe que ese blog existe y, segin me dice sonrien-
do, «eso me basta para pasar el dia». Pragmatico y sosegado, Camilo
se expresa en prosa, nada que ver con la lengua poética de Castro.

Asi pues, internet esta censurado en los pocos cibercafés que hay
en Cuba, en las universidades y en las empresas. «Este cibercafé es
una empresa del Estado. El régimen no cede las comunicaciones en
concesion a los privados», me explica, fatalista, Camilo. En 1968 se
nacionalizaron en Cuba todas las companias, los restaurantes y las
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explotaciones agricolas, aunque en estos ultimos anos Raul Castro,
el hermano «masjoven» y «<nuevo» presidente —que tiene 83 anos—
ha autorizado con prudencia unas cuantas profesiones, las mi-
croempresas, los pequenos restaurantes y algunos artesanos y agri-
cultores. En las paredes de las avenidas de LLa Habana se ven por
todas partes retratos gigantes de Castro y Che Guevara, acompana-
dos de los mismos esloganes nacionalistas y socialistas apolillados y
repetidos ad infinitum: «Viva la revolucién», «Viva Fidel, Patria o
muerte» o « {Socialismo hoy, manana, y siempre!».

Para obtener una mejor conexion a internet, siempre puedes ir a
los grandes hoteles internacionales, como el Habana Libre, cuyo
nombre es una contradiccion. Situado en la Avenida 23, es un hotel
de lujo, un antiguo Hilton requisado y nacionalizado por Castro, y la
velocidad de internet alli es un poquito mejor. Pero hay que com-
prar una tarjeta con un tiempo de acceso limitado, reservada a los
extranjeros y por un precio —seis euros la hora aproximadamen-
te— totalmente prohibitivo para la gran mayoria de los cubanos.

«El sufijo “.cu” es un espejismo. Nadie lo ve nunca», ironiza Ma-
delin (el nombre ha sido modificado). Esta exprofesora que ronda
los cuarenta anos cobraba veinte euros al mes como funcionaria cu-
bana. Actualmente percibe un salario casi cien veces superior sim-
plemente alquilando, en el mercado negro, tres dormitorios de su
habitacion, situada cerca del célebre Malecon, la larga avenida de la
Habana que bordea el mar. Yo me hospedo en esa casa particular,
una especie de bed&breakfast que se reserva por teléfono o desde el
extranjero en revolico.com, una pagina cubana parecida a Craigslist
o a Airbnb. EI dominio «.cu» corresponde al sufijo nacional de in-
ternet propio de Cuba. Madelin anade, con el optimismo un poco
disparatado que a veces caracteriza a los cubanos: <Al menos el régi-
men de Cuba se ha preocupado de obtener un sufijo. jCorea del
Norte ni siquiera ha reclamado el suyo!». Es cierto. El sufijo «.kp»
no ha sido reclamado hasta muy recientemente, lo cual confirma el
persistente desinterés de Pyongyang por internet. El régimen nor-
coreano no existe en la red, contrariamente a Cuba.

De todas formas, en las habitaciones privadas como la de Made-
lin no hay acceso alared. En Cuba, casi nunca esta disponible en los
domicilios particulares; la tasa de penetracion de internet solo es de
un 0,5 por ciento como mucho y siempre en dial up, a través de las
lineas telefénicas de cobre, con ese ruido lancinante tan caracteris-
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tico, y pocas veces con banda ancha. Los ordenadores son escasos —
alrededor de un 3,5 por ciento de los hogares—, y los médems toda-
via mas: siguen oficialmente prohibidos por el régimen. Lo inico que
abunda son las llaves USB, y en La Habana las he visto por todas
partes. Esos famosos pendrives permiten intercambiar musica, pelicu-
las, telenovelas, todo lo que aqui no puede transitar por la red.

Madelin me explica que a veces es posible obtener la conexion a
internet de un vecino, porque algunos cubanos, especialmente los
altos funcionarios, militares o profesores famosos de la Facultad de
Medicina, gozan de un permiso especial. Y es frecuente entonces
que realquilen los c6digos de acceso a internet para redondear su
sueldo. Por supuesto esto es ilegal y caro.

Durante una cena en casa de Mama Blanquita, uno de los pocos
restaurantes privados situado en el primer piso de un palacio colo-
nial hecho polvo, en la Rampa de La Habana, un establecimiento
familiar donde nos sirven una sopa de frijoles negros, platanos ma-
chos y un cafecito, Madelin se suelta: «Los pocos éxitos del régimen
son artificiales. La inseguridad en Cuba es grande, el sistema de sa-
lud esta muy maltrecho por la carencia cruel de medios técnicosy el
exilio masivo de los médicos cualificados, que se han ido a Venezue-
la a cambio del petréleo. El racismo es permanente, cuando supuesta-
mente solo existia en Estados Unidos». Al mismo tiempo, ante nues-
tros ojos, un ballet de otra época: por la avenida pasan viejos cacharros
estadounidenses tambaleandose, entre ellos un Chevrolet Bel Air que
va dando saltitos como si hubiese perdido los amortiguadores. Cuba
se ha quedado parada en la época de la revolucion: 1959.Y la profeso-
ra, consternada por ese espectaculo de otra época, continta: «Incluso
el sistema educativo, del que Castro siempre ha presumido, esta fuera
del tiempo y es pura propaganda, especialmente en Historia y Econo-
mia, por no hablar de las facultades de Comercio o de Periodismo. En
cuanto a la Informatica, en Cuba se ensena sin ordenadores ni inter-
net». Como muchos cubanos que he conocido, Madelin suena con
vivir en Florida «donde internet es libre y hay 3G». Y anade, bromean-
do y repitiendo un chiste frecuente aqui: «Lo genial de Miami es que
esta muy cerca de Estados Unidos».

En 2011 se tendi6 un cable submarino de 1.600 kilometros de fi-
bra 6ptica entre Venezuela y Cuba, con ayuda de los europeos, para
acelerar la velocidad de internet en la isla. Tras dos anos de inercia,
el régimen castrista autorizo por fin en verano de 2013 la apertura
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de un centenar de cyber points, una especie de «salones» de internet,
abiertos a todo el mundo. Pero sus tarifas prohibitivas todavia limi-
tan el acceso. «LLa gran mayoria de la poblacion sigue sin tener acce-
so a internet», me confirma el especialista en comunicaciones Bert
Medina, un cubano estadounidense que conoci en la isla.

Queda el recurso de los celulares, como llaman en Cuba a los teléfo-
nos moviles. Ahora son mas frecuentes: alrededor de un 12 por ciento
de la poblacién tiene uno. Con Camilo, voy a una tienda de teléfonos,
en el barrio de La Habana Vieja. Otra tienda del Estado, también con
largas colas de espera. La burocracia puntillosa, los precios prohibiti-
vos y la escasez permanente frenan las ventas. Y sin 3G, los moviles no
permiten ni siquiera acceder a la red. Atun no son smart.

Cuba ofrece la imagen rara de uno de los ultimos paises del mun-
do casi totalmente privados de acceso a internet. En la Cuba de hoy,
totalitarismo de los tropicos, detenido en el mundo de antes del
Sputnik, concluye Camilo: «Internet seria una anomalia: demasiado
siglo XX1».

En la gorra azul de Sipho Dladla, un eslogan: «The Limit lessyouth».
Menos de treinta anos, zapatos Converse y smartphone Blackberry,
Sipho es la encarnacion del joven activista decidido a «expandir los
limites». Dirige un programa de formacion para el mundo digital
en Kliptown, un barrio desfavorecido de Soweto, en Sudafrica.
«Aqui trabajamos con cuatrocientos jovenes y para ellos todo es gra-
tuito. Les ensenamos a utilizar un ordenador y a moverse por inter-
net. Pero lo sorprendente es que ya saben mas cosas que nosotros de
las tecnologias», comenta Sipho. Y prosigue: «Por la tarde, se van
con sus pequenos moviles y les explican a sus padres como usarlos».
Por primera vez en la historia de Africa, ya no son los ancianos los
que transmiten el saber a los jovenes, sino los hijos los que forman a
sus padres. «Es un cambio de civilizacion importantisimo», recono-
ce Sipho. Subraya de todos modos que «los ninos también vienen
para comer, porque nuestra formacion conlleva una comida gratui-
ta». Veo grandes perolas de arroz y pollo calentandose al fuego. La
comida pronto estara lista.

El Kliptown Youth Program se halla en el corazén de Soweto. Al
sudoeste de Johannesburgo, en esta ciudad gueto viven casi un mi-
ll6n de personas (el doble, seguin otras estimaciones que incluyen a los
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inmigrantes). Una parte de Soweto esta actualmente revitalizada,
pero aun quedan decenas de ciudades miseria. Es el caso de Klip-
town, uno de los barrios de chabolas mas desheredados del pais:
no hay carretera asfaltada, los caminos de tierra estin desfonda-
dos, las cloacas infectadas se desbordan. No hay ni agua corriente
potable ni electricidad. Por todas partes, techos de uralita. Y el sida
es la primera causa de mortalidad; la tasa de personas seropositivas es
elevada, del orden del 11,5 por ciento en el pais, tal vez el triple en
este barrio.

En este dificil contexto, sorprende la omnipresencia de las tecno-
logias y de internet. «Todo el mundo aqui tiene un mévil. Oyen la
radio, consultan la meteorologia, leen el hor6scopo, todo eso en un
teléfono que ni siquiera es un “smart”. La linterna integrada al mo-
vil es una de las aplicaciones mas populares. Soweto esta entrando
en el mundo digital», me comenta Sipho. Y anade: «Aqui el proble-
ma ya no es la brecha digital, porque todo el mundo tiene acceso a
internet. La cuestion es la formacion para utilizar la red. La gente
ha comprendido que debia ser digitally literate, para no quedarse en
la cuneta». Sipho repite varias veces estas palabras: digital literacy.
Para €l son el futuro de internet. (La expresion digital literacy, es decir,
la alfabetizacion digital o capacidad para saber leer la red utilizando
un ordenador o accediendo a internet, se considera hoy como un
factor de desarrollo econémico a nivel internacional).

iY qué capacidad para ingeniarselas! jQué agilidad! Sin electrici-
dad, los moviles se recargan con las baterias de los camiones o con
pequenos paneles solares. La conexion a internet pasa en general
por una llave 3G. En un bungal6 del Kliptown Youth Program, unos
jovenes andrajosos consultan su pagina de Facebook en unos PC co-
nectados con gruesos cables a internet. Otros utilizan una aplica-
ci6n, muy popular en Sudafrica, denominada Mixit, que permite
enviar gratuitamente mensajes instantaneos a los amigos desde cual-
quier teléfono movil. También veo unos chiquillos sentados en el
suelo que matan el tiempo con videojuegos en pequenos 100 dollars
laptops de plastico verde manzana, los famosos portatiles XO regala-
dos por lIa ONG americana One Laptop per Child. Oigo hablar a
esos chicos entre si y discutir en inglés, en sesotho o en zulq, tres de
las once lenguas oficiales de Sudafrica. Rien.

Los adultos del township no tienen acceso a las instalaciones del
Kliptown Youth Program. Entonces, para consultar internet, no tie-

19



www.elboomeran.com

SMART

nen mas que cruzar a través de un minusculo puente elevado la au-
topista que bordea el gueto para acceder a uno de los cibercafés que
estan ahi cerca. El precio es de unos 15 rands la hora, es decir, 1,2
euros. «Pero normalmente no hace falta ir a un cibercafé, basta ac-
ceder a la red desde el teléfono», insiste Khopotso Bodibé. Este es-
critor y periodista en la red, al que entrevisté en Soweto, anade: «El
ochenta por ciento de lo que sé lo he aprendido en internet. La red
ha sido mi educaciéon». Me cuenta que por las tardes, cuando la bi-
blioteca publica de Soweto cerraba, €l se iba a trabajar al McDonald’s,
pues el fast food es uno de los pocos sitios del barrio abiertos que tie-
nen acceso gratuito a internet. En cuanto a Sipho, tiene muchas es-
peranzas puestas en la nueva tableta Datawind con Android, que
costara 30 dolares, y en los smartphones que anuncian y que dicen
que costaran unos 50 dolares. Piensa que eso puede cambiar la vida
del barrio. Desbordante de energia y optimismo, €l que ha nacido
en Soweto y que aun vive en el gueto, sin agua ni electricidad, cree en
la red con un fervor apasionado, casi exaltado, que hace época. Hay
personas que no han tenido suerte y lo han pasado muy mal, pero
que solo saben ser cada vez mds generosas y apacibles. Habiendo te-
nido internet como Unico viatico, Sipho quiere ofrecer a los demas
«esa luz blanca que alimentara al continente negro». jCaray! Vien-
do mi escepticismo, este apostol de internet anade, sagaz, para ha-
cerme ver hasta qué punto son magicas las tecnologias: <A mi la red
me cambio la vida. Yo me formé en internet cuando las escuelas de
los bantustanes no me lo permitian. Aprendi geografia, historia.
Casi hice la carrera de Derecho. Ni siquiera podria haberte hablado
en inglés de no ser por lared. Internet es lo mas hermoso que me ha
pasado en la vida. Y esto no ha hecho mas que empezar».

Smart es una investigacion sobre el terreno acerca de la globaliza-
cion digital. En Gaza, en La Habana o en Soweto, y en total en unos
cincuenta paises, este libro trata de describir la transicion digital
que estamos viviendo y el mundo digital que se anuncia. Vista de le-
jos y de forma superficial, esta globalizacion tecnolégica aparece
como una uniformizacion. Los palestinos de Gaza, masivamente co-
nectados, utilizan las mismas redes sociales y aplicaciones que el res-
to del mundo, aunque no tengan ni la libertad de salir de su pais.
Los cubanos suenan con la web: quieren acceder a internet para es-
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capar de su aislamiento. En cuanto a los sudafricanos de los towns-
hips, creen en la emancipacion individual gracias a internet y espe-
ran salir adelante mediante el desarrollo econémico y el mundo
digital. En todas partes, vemos c6mo aumentan unas practicas digi-
tales similares. Con sus mil millones de abonados, Facebook es utili-
zado por uno de cada siete habitantes del planeta, la mitad de los
cuales lo hacen a partir del moévil, y «es gratis». En esas tres ciudades,
sin embargo, tenemos tres internets distintos: un internet de com-
bate y de emancipacion; un internet censurado; y un internet de su-
pervivencia. A pesar de su imagen global uniforme, internet es dife-
rente en todas partes. Esta es la tesis de Smanrt.

La idea subyacente de este libro es muy simple: contrariamente a
lo que la gente cree —y a lo que uno podria imaginar en Gaza, Cuba
o Soweto—, internet y las cuestiones digitales no son fenémenos
principalmente globales. Estan enraizados en un territorio; estan te-
rritorializados. Se trata, la mayor parte de las veces, de hombres y de
mujeres, de informaciones, de comercio electréonico, de aplicacio-
nes, de mapas, de redes sociales, que estan conectados entre si por
vinculos fisicos, materiales y reales.

Alos que creen intuitivamente que el mundo se amplia, que evo-
luciona hacia una red tnica y que las disonancias culturales y lin-
guisticas estan despareciendo, este libro contraintuitivo les apor-
ta una vision diferente. Rompe con la idea generalmente admitida
de una globalizacion digital fuera del espacio y de las fronteras. Por
sorprendente que pueda parecer, internet no suprime los limites
geograficos tradicionales, ni disuelve las identidades culturales, ni
allana las diferencias linguisticas, sino que las consagra.

Esta dimension territorializada de internet seguramente se refor-
zara incluso en los anos venideros gracias a la generalizacion del
acceso a la red y a los smartphones. El futuro de internet no es glo-
bal, esta enraizado en un territorio. No esta globalizado, sino locali-
zado. Por otra parte, hay que dejar de hablar de «Internet», con ma-
yuscula, es preferible hablar de los «internets» con mintuscula y en
plural, y asi lo escribiré en este libro. Mi tema es este: la diversidad
de los internets.

Esta nueva manera de pensar internet da origen a un mundo mu-
cho mas smart de lo que nos imaginamos. La diversidad de los inter-
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nets, las singularidades nacionales, las lenguas y las culturas ocupan
un lugar importante en el mundo digital. Internet no es hostil a las
identidades, a las diferencias locales ni a las lenguas, tampoco es
contrario a la «<excepcion cultural» ni a la diversidad. Esta es la bue-
na noticia y el principal descubrimiento de este libro. La transicion
digital no es un fenémeno que acreciente la uniformizacion; no de-
semboca —como tampoco lo hace la globalizacién cultural— en un
mainstream inico. Al finy al cabo, estamos asistiendo a un fenémeno
de globalizacion mucho mas complejo; y el miedo que suscita mere-
ce, desde este punto de vista, ser discutido y tal vez relativizado. A los
que viven con la angustia de perder la identidad a causa de la globa-
lizacion y de la revolucion tecnologica, lo cual es una preocupacion
legitima, este libro les muestra que no hay que ser pesimista. Y que
ese no es el escenario mas probable.

Internet es por lo tanto mas smart de lo que creemos, y de ahi el
titulo de este libro. La palabra smart, «<inteligente» o «ingenioso» en
inglés, remite a distintos usos: se habla de smartphone, de smart city
(la ciudad inteligente), de smart grid (red eléctrica ingeniosa), de
smart economy, de smart watch (un reloj inteligente), de smart TV (la
television conectada) y de un mundo smarter. ¢Qué significa eso? El
término smart se esta convirtiendo simplemente en sinénimo de la
palabra internet y se puede ampliar al conjunto del sector digital,
incluyendo los teléfonos moviles conectados, las aplicaciones, las
tecnologias y lo digital en general. Cuando el NYPD, la famosa poli-
cia de Nueva York, anuncia la llegada de sus smart squads, se trata de
nuevos coches patrulla dotados de dispositivos de videovigilancia,
de detectores y de sensores para memorizar las placas de matriculay
compararlas en tiempo real con las bases de datos de los delitos.

La palabra smart, sin embargo, tiene mds consistencia de lo que
sugieren estos usos de las fuerzas de seguridad que quieren adop-
tar una apariencia cool. Indica una mutacion fundamental de la red,
una mutacion que ya se esta anunciando: el paso de la informacion
a la comunicacion vy, actualmente, al internet del conocimiento.
En vez de conformarse con recibir contenidos, los internautas, que
han empezado a producirlos con la web llamada 2.0, la estan convir-
tiendo en una herramienta de desarrollo humano, como lo demues-
tran los jovenes de Soweto. Alli smart es un término esencial cuyo
sentido anuncia el futuro de internet: el del conocimientoy el de su
territorializacion.
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Dicha territorializacion de internet, que yo he visto que se esta
produciendo en todas partes, no excluye fenomenos de globaliza-
cion ni de aceleracion. Naturalmente existe una dimension global
de internet como existe una cultura mainstream, pero no son las do-
minantes. Claro que se desarrollan las comunicaciones y aumenta la
velocidad de nuestras vidas. Las proyecciones del futuro siguen sien-
do de vértigo: la ley de Moore predice que la capacidad y las presta-
ciones de los microprocesadores se multiplicaran por dos cada die-
ciocho meses (version apocrifa, en realidad, de la conjetura de
Moore);y una ley fotonica prevé que la cantidad de datos que circu-
lan por las fibras 6pticas a la velocidad de la luz también se multipli-
cara por dos cada nueve meses. En 2013, se alcanzo la cifra astrono-
mica de 31 terabytes por segundo; a este ritmo hace falta menos de
un minuto para transferir la totalidad de los libros de la Biblioteca
del Congreso, que es la mas voluminosa del mundo. Y aun supo-
niendo que estas leyes encuentren inevitablemente su limite fisico o
econ6mico, la promesa de un crecimiento exponencial e infinito de
lo digital es un hecho. El director general de Google calculaba re-
cientemente que «cada 48 horas creamos en linea tantos contenidos
como los que hemos creado desde el nacimiento de la humanidad
hasta 2003». Y, seguin €l, nuestros ordenadores seran 64 veces mas
rapidos en 2025 de lo que lo son hoy. Una revolucion que desafia
las leyes de la historia y de la geografia. Atun estamos al principio de
la transicion digital.

Smart es la continuacion de mi libro anterior sobre la globalizacion
cultural: Cultura Mainstream. Mientras que Cultura Mainstream se in-
teresaba por la situacion de las industrias creativas en una época de
globalizacién y de americanizacion, dejando de lado deliberada-
mente las cuestiones digitales, Smart se concentra en internet y el
mundo digital. Como en Cultura Mainstream, he optado en este libro
por las informaciones de primera mano: he proseguido la investiga-
cion y la mayoria de las entrevistas son nuevas o inéditas.

Al fin y al cabo, Smart es un trabajo de desmitificaciéon que de-
muestra que podemos recuperar el control sobre lo digital —y so-
bre nuestras vidas—, a condiciéon de comprender la dinamica del
fenémeno de internet que, en vez de ser algo desencarnado e inter-
nacional, esta profundamente arraigado en un territorio y una co-

23



www.elboomeran.com

SMART

munidad, y adopta una fuerte dimension de proximidad. Esta con-
clusion no se basa en ningiin razonamiento ideolégico, sino que es
el resultado de una investigacion.

Cuando los estudiosos y los periodistas abordan la cuestion digi-
tal, deben saber conservar una cierta humildad. La aceleracion de la
red es tal que todas nuestras certidumbres son precarias. Si este li-
bro hubiese sido escrito hace cuatro anos, no mencionaria proba-
blemente las tabletas ni el iPad (lanzado en abril de 2010), unos
dispositivos que han hecho entrar en el mundo digital a sectores
enteros de la cultura. Hace unos seis anos, no habria mencionado
los smartphones ni las aplicaciones, tan fundamentales en nuestras
vidas hoy (el primer iPhone se lanz6 al mercado en 2007 y la prime-
ra tienda de aplicaciones, el App Store, de Apple, en 2008). Hace
ocho anos, ni siquiera habria hablado de Twitter, creado en 2006,
y tan determinante hoy dia. En cuanto a Facebook y YouTube, tan
solo estan celebrando su décimo aniversario. Y si este libro hubiese
sido escrito hace doce anos, no habria en €l ni rastro de Wikipedia,
lanzada en 2001, ni siquiera de Google, que en 1998 no era mas que
una startup. También cabe recordar empresas modélicas como la
finlandesa Nokia o la canadiense Blackberry, que perdieron el tren
del smartphone y ya no son mdas que la sombra de lo que fueron.
O gigantes de lo digital, como Microsoft, Dell, AOL o Yahoo, ayer
invencibles y que hoy se ven obligadas a reinventarse.

La startup emblematica que era Silicon Graphics ha quebrado.
MySpace no ha logrado transformarse, y el modelo econémico de
Chatroulette ha fracasado. El mismo Google Reader ha sido desco-
nectado. Por no hablar de esas ciudades fantasma, esas Pompeyas mo-
dernas, desiertas y abandonadas como Second Life, que ya nadie visita.
La rapidez vertiginosa de las tecnologias y la revolucion que estamos
viviendo deberian inhibir cualquier veleidad de prospectiva.

Y sin embargo, en la misma linea de Cultura Mainstream, me ha pa-
recido indispensable descifrar ese mundo que viene, el de «después»,
e imaginar esa especie de next stream que ya esta al llegar. ;Como ha-
cerlo? Contrariamente a los gurus de Silicon Valley, que no se preo-
cupan mas que de lo cuantitativo cuando hablan de un «internet
global», o de ciertos consultores y expertos, que piensan que estu-
diar las nuevas tecnologias puede hacerse desde el simple orde-
nador de un despacho, este libro adopta un método diferente. Parte
de la hipotesis de que internet no es lo mismo aqui que alli. Opta
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por un enfoque de internet a la vez amplio y en profundidad, el broad
y el deep que estan tan de moda. Las conversaciones digitales son dis-
tintas en todas partes. Estar online no basta para conocerlas, hay que
conocer a los actores de la red «IRL», como se dice, in real life, en la
vida real. Hay que ir a los lugares, viajar por el mundo, observar por el
camino y dejar de lado el navegador de la web para descubrir verda-
deramente los distintos internets. Solo mediante la investigacion so-
bre el terreno, cualitativa, y con centenares de entrevistas en los cinco
continentes, es posible comprender poco a poco la realidad y la am-
plitud de la transicion digital que se anuncia.
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