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Introducción

 

 

 
Entre 1995 y 2012, el mercado mundial del lujo pasó 
de 77.000 millones de euros a 212.000 millones. La 
consultoría Bain & Co., especializada en el análisis de 
dicho mercado, calculó que en 2014 serían 230.000 mi-
llones de euros. Sin embargo, durante este periodo, la 
industria del lujo ha pasado por dos crisis importantes, 
una en 2001-2003, tras el pinchazo de la burbuja bursá-
til y los atentados del 11 de septiembre de 2001, y la 
otra en 2008-2009, tras la crisis de las subprimes y los acti-
vos tóxicos. No obstante, el sector del lujo se ha recupe-
rado siempre más deprisa que todos los demás y rápida-
mente ha vuelto a crecer. Incluso el terremoto y el 
tsunami de marzo de 2011 en Japón no hicieron más 
que desacelerar y modificar el consumo de lujo japo-
nés, cuando el temor era que se viera afectado durante 
muchísimo tiempo.

Pero estas cifras no reflejan más que una parte de los 
hechos —la parte emergida—, la que corresponde a lo 
que yo llamaré en este libro el «lujo en el sentido tradi-
cional» o «lujo de objeto»: moda, accesorios de moda, 
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productos cosméticos, relojería, joyería, alcohol, vinos 

y perfumes.

Al mismo tiempo, se ha desarrollado un nuevo lujo, 

de contornos más vagos, al que llamaré el «lujo de ex-

periencia». Su importancia económica no tiene com-

paración con la del lujo de objeto, aunque es difícil de 

aprehender. Si tenemos en cuenta las estancias en ho-

teles de gran lujo, las veladas en la ópera o en los festi-

vales, las semanas en los centros de adelgazamiento y 

de fitness o en los spas, la alta gastronomía, los cruceros, 

los safaris y los paquetes turísticos de gama alta, los co-

ches de más de 100.000 euros, las recepciones munda-

nas y los cócteles selectos, las islas y los yates privados, y 

hasta los viajes espaciales y algunas otras experiencias 

para huir de la vida común, la facturación anual de ese 

lujo ya no es de 190.000 o 200.000 millones de euros sino, 

según algunas estimaciones, de un billón de euros al año. 

Por tomar un solo ejemplo, la industria alemana de los 

vehículos de alta gama (BMW, Mercedes, Volkswagen a 

través de su rama Audi Premium, Porsche) vendió en 

2011 casi 4,5 millones de coches. BMW, que vendió 1,67 

millones, espera alcanzar los 2 millones en 2016. Los mo-

delos más grandes se venden en los mercados de China y 

Norteamérica.

Todos los que trabajan en el lujo de experiencia co-

nocen la importancia del dinero que se mueve, espe-

cialmente en la hostelería de gran lujo, la venta y el al-

quiler de yates, la organización de recepciones o el 

negocio inmobiliario de prestigio. Aún carecemos de 

indicadores para saber con precisión cuál es exactamen-

te esa realidad económica, pero aparecerán rápidamente 

porque son indispensables.
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Este desarrollo excepcional del lujo, ya sea como in-

dustria de objetos o como producción de experiencias, 
tiene varias causas.

En primer lugar, se debe al desarrollo en todas par-
tes de unas clases ricas cada vez más numerosas. Si a 
principios de 2012 había en el mundo más de 1.000 
personas que poseían más de mil millones de dólares 
(1.226 en 2013), la cifra no ha dejado de aumentar, y 
de forma significativa en países como China. En cuanto 
a los millonarios en dólares, son más de once millones 
para una riqueza total de… 43 billones de dólares. Es-
tas cifras son impresionantes, pero no corresponden a 
la realidad: los propietarios de grandísimas fortunas 
(11 millones de personas entre más de 7.000 millones 
de seres humanos, es decir poquísimos) seguramente 
no están todos censados en esas estadísticas, pues sabe-
mos la importancia que tiene la economía sumergida o 
disimulada y la habilidad de las grandes fortunas para 
hacerse invisibles, o lo menos visibles que se pueda, de 
forma completamente legal o casi.1

En los países ricos, este desarrollo de las clases pu-
dientes se ha producido mediante el aumento de las 
desigualdades. La brecha ha crecido en parte debido a 
las políticas de las mayorías conservadoras que, en nom-
bre del liberalismo, han multiplicado las ventajas fisca-
les para las grandes fortunas.

Dichas desigualdades se han acentuado aún más a 
causa de nuevas condiciones económicas y tecnológi-

1 El caso Bettencourt en 2011 habrá permitido descubrir cómo unos ges-
tores particularmente hábiles son capaces de repartir una gran fortuna por 
todo el mundo sin violar demasiado la legalidad. Así, por ejemplo, la se-
ñora Bettencourt descubrió entre otras cosas que era propietaria de una 
isla en el océano Índico…
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cas. Según la expresión de Robert H. Frank y Philip 
J. Cook, estamos en unas sociedades donde «el ganador 
se lo lleva todo»2. Ya sea en los deportes, los medios, los 
sectores del entretenimiento cultural (cine, canción, mú-
sica electrónica), en la especulación financiera, al fren-
te de los grandes grupos, en la economía innovadora 
de las nuevas tecnologías y las startups, un pequeño nú-
mero de «ganadores» acapara las remuneraciones ele-
vadas y dispone de fortunas desproporcionadas que in-
vitan al consumo ostentoso.

El fenómeno más crucial es principalmente la llega-
da al mercado del lujo de las potencias económicas lla-
madas emergentes, especialmente los famosos países 
BRIC (Brasil, Rusia, India y China), pero no solo ellos, 
donde se han desarrollado nuevas clases ricas: millona-
rios brasileños, oligarcas rusos, millonarios indios y chi-
nos, y también una clase media acomodada en rápida 
expansión (upper middle class), que busca afirmar su di-
ferencia respecto a los más pobres imitando los modos de 
vida tradicionales de Occidente, o lo que ella considera 
tales. La clase media china se estima en 475 millones de 
personas… Si la crisis de 2008-2009 que siguió a la quie-
bra de Lehman Brothers fue rápidamente superada por 
la industria del lujo tras la reducción brutal del consumo 
en los países occidentales fue porque esas industrias en-
contraron unos mercados sustitutos en los países emer-
gentes, sobre todo asiáticos. Esos mercados están convir-
tiéndose en los mercados principales o, en todo caso, los 
mercados donde el crecimiento es y será mayor.

 

2 Robert H. Frank y Philip J. Cook, The Winner-Take-All Society, Why the Few 

at the Top Get So Much More Than the Rest of Us, Nueva York, Free Press, 1995.
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La segunda causa de ese enorme desarrollo del mer-

cado del lujo fue la profesionalidad industrial y de ges-

tión de una serie de directivos de empresa. Lo veremos 
más adelante, pero cabe señalar aquí que los actores 

del mundo del lujo han sabido tomar a finales de la dé-

cada de 1980 y principios de la de 1990 la curva del 

marketing, de la globalización, de la industrialización y 

de la financiarización en unos sectores de actividad que 

hasta entonces habían sido artesanos y tradicionales y 

funcionaban por debajo de sus posibilidades.

Sería ingenuo creer que unos agentes económicos di-

námicos tuvieron repentinamente la idea de invertir de 

una forma moderna en la industria del lujo. Digamos 

más bien que el sector del lujo se ha adaptado particular-

mente bien a la evolución de los métodos de inversión, 

de marketing, de promoción, de comunicación y de di-

fusión que se producía en el mismo momento en todos 

los demás sectores económicos. En este sentido, ha habi-

do una afinidad ejemplar entre el lujo y la nueva econo-

mía: inversiones con retorno rápido, importancia esencial 

del marketing y de la comunicación globalizada, media-

ción a través de prescriptores mundanos de gran visibili-

dad, modulación de la oferta según los segmentos de la 

clientela a la que se apunta. En este aspecto, la industria 

del lujo ejemplifica nuestra época y anticipa aún más sus 

principales evoluciones, sobre todo las que se refieren 

a la «marketización» de las experiencias y a la gestión 

de las firmas relacionales.

No es sorprendente por lo tanto que, gracias a esa 

evolución, el lujo se haya «democratizado» y trate de di-

rigirse a toda clase de clientelas, pero a clientelas selec-

cionadas y estancas. Tampoco es extraño que, en sentido 

inverso, muchos sectores del consumo «corriente» hayan 
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tomado del lujo sus métodos para sublimar la experien-

cia del consumo. Si hay una democratización del lujo, 
existe correlativamente hoy una «lujurización» de lo co-
tidiano, atestiguada por ejemplo por el diseño de am-

biente de los supermercados de proximidad tipo Mono-

prix o Carrefour Market.

En todos los sentidos, el lujo es más que un sector 

entre otros de la economía y de la vida social contem-

poránea: es un paradigma de esa economía y de esa 

vida social. Es preciso, pues, analizar primero este ca-

rácter paradigmático.

 

En este punto es donde encontramos precisamente 

la tercera causa de ese desarrollo y de esa success story 

del lujo.

 

Los resortes del gusto por el lujo son varios. En este 

ensayo los veremos detalladamente, pero las dos satis-

facciones más importantes que aporta el lujo hoy son: 

la ostentación y vivir experiencias raras y únicas, autén-

ticas.

 

La ostentación permite diferenciarse —o creer que 

uno puede hacerlo, lo cual viene a ser lo mismo— en 

un mundo en el que la «multitud solitaria» descrita por 

David Riesman en la década de 1950 es más que nunca 

una multitud, pero compuesta ahora por individuos que 

reivindican cada uno su singularidad más que, como an-

taño, su conformismo. Mientras que antes se trataba de 

mantenerse al mismo nivel que los vecinos Martínez 

(keeping up with the Joneses) y no llamar la atención, aho-

ra se trata de estar por encima de ellos: de tener una 

casa más grande con más cuartos de baño y más garajes, 

00_el_nuevo_lujo.indd   14 24/11/14   17:07



Introducción

15

unos coches más potentes, unas vacaciones más exóti-

cas, más ropa de marca. A cualquier nivel de consumo, 

sean los zapatos Louboutin o la camiseta Armani, los 

individuos buscan marcas y productos para que se les 

«calcule», según la expresión «en el lenguaje de los su-

burbios» del drama del reconocimiento y de la vergüen-

za del desprecio del cual Axel Honneth se ha convertido 

en teórico. La industria del lujo permite así a millones 

de personas en el mundo creerse diferentes de los de-

más y por lo tanto únicas.

También hay que ser sensible al componente hedo-

nista de la ostentación. La ostentación engendra el pla-

cer de ser diferente y, dentro de esta diferencia, el de la 

distinción, que hace que uno tenga mejor gusto, más 

originalidad, más medios y más información que los 

demás. Todos hemos visto la fatuidad de quienes pre-

sumen de conocer los mejores lugares y los mejores 

productos, los signos y las marcas que hay que tener 

para «ser alguien». Es un placer algo turbio, pues reúne 

a la vez vanidad, sensación de superioridad y una cierta 

crueldad respecto a los que no tienen la misma distin-

ción, ni el mismo engreimiento.

 

Por otra parte, el lujo aporta experiencias excepcio-

nales y placeres de una intensidad y una calidad excep-

cionales también.

Dichos placeres pueden estar ligados evidentemen-

te a la posesión, al disfrute y al consumo de productos 

de lujo que no están «al alcance de todo el mundo». 

Supongo, pues no tengo esa experiencia, que el placer 

de llevar un Rolex o un Patek Philippe, de lucir un bol-

so Kelly de Hermès o de calzar unos zapatos Berluti es 

de este tipo. Pero esos placeres también pueden estar 

00_el_nuevo_lujo.indd   15 24/11/14   17:07



El nuevo lujo

16

ligados a una experiencia en la medida en que esa mis-

ma experiencia aporta placer, y en este caso el factor 

lujo propiamente dicho puede desempeñar un papel, 
pero no necesariamente. El que descubre una cala vir-
gen en una isla remota y paradisiaca ha tenido que em-
plear dinero para llegar hasta allí, pero no siempre es 
necesario pagar un precio excepcional: basta a veces te-
ner suerte, ser curioso u observador, saber variar de iti-
nerario o simplemente saber mirar y obtener la misma 
sensación, pero cerca de casa.

Pero sin embargo es cierto que muchas experien-
cias excepcionales de nuestro tiempo solo pueden te-
nerse gracias al dinero: un viaje en un cohete y unos 
días en la Estación Espacial Internacional (20 millo-
nes de dólares), una travesía del Rajastán a bordo del 
tren de los marajás (5.000 dólares sin contar el viaje 
hasta allí), una semana de alquiler del yate de un oli-
garca o de Bernard Tapie (entre 550.000 y 800.000 eu-
ros), una degustación de caviar de beluga (2.300 euros 
los 250 g), relaciones sexuales con una escort girl de al-
tos vuelos o una supermodelo (5.000 euros o más se-
gún el tiempo, la fama de la escort y la naturaleza de las 
prestaciones).

 
Estos dos objetivos, la ostentación y las experiencias 

únicas, multiplicadas por el número de candidatos, 
constituyen el dinamismo de la industria del lujo, su 
fuerza de innovación a la hora de proponer nuevos 
productos y nuevas experiencias y su papel de modelo 
y de locomotora para inventar y dar forma a otros obje-
tos y a otras experiencias, que serán lanzadas a su vez ya 
sea como experiencias aún más lujosas o como versio-
nes para los menos afortunados, que también quieren 
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tener su enormes todoterrenos, aunque sea en forma 
de Dacia Duster barato.

 

En este ensayo hablaremos por supuesto de los fac-

tores que confieren al lujo contemporáneo su dinámi-

ca y su importancia económica.

Sin embargo, mi propósito va más allá y mi inten-

ción es otra: se trata de examinar qué cambios materia-

les y conceptuales nos hacen dejar atrás el lujo como se 

ha entendido a través de la historia y las diferentes cul-

turas y pasar a sus aspectos contemporáneos tan varia-

dos como nuevos.

Digamos que no se trata de «contar una historia», en 

estos tiempos en los que el storytelling se impone aun a 

riesgo de sacrificar la exactitud, sino de establecer las con-

diciones materiales y conceptuales de un cambio. Los ar-

gumentos me parecen siempre preferibles a las historias.

 

La afición al lujo, por mucho que nos remontemos 

en el tiempo y miremos adonde miremos, es una cons-

tante antropológica.

Los hombres más pobres y con menos recursos siem-

pre reservan un lugar para alguna experiencia excep-

cional que constituye «su lujo». Sin embargo, además 

de lo que permiten la abundancia y la riqueza de los dos 

o tres últimos siglos, hoy disponemos de una serie de 

factores que modifican profundamente la situación, 

tanto desde el punto de vista de la oferta como desde el 

punto de vista del consumo.

En particular, somos capaces de presentar cada vez 

mejor las experiencias: tenemos una habilidad inédita 

para organizarlas y producirlas, ya sea por el diseño, la 

elección de los componentes, el formato, el transpor-
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te o la distribución, sin olvidar por supuesto la comuni-

cación. Eso vale tanto para los objetos como para los 

ambientes, para «cosas» que se compran como para en-

tornos, para un perfume como para una fiesta reserva-

da a unos pocos durante la fashion week, un vehículo po-
tente con las ventanillas tintadas, una estancia en un 
hotel de superlujo, una casa de arquitecto en una gated 

community trufada de cámaras, detectores, cuartos de 

baño e hidromasajes, o un viaje a Constantinopla en el 
Orient Express restaurado.

Esta presentación de las experiencias, a propósito 

de la cual utilizaré en adelante el término diseño, que 

me parece más apropiado que nunca, responde a una 

intensa demanda de hedonismo, pero de un hedonis-

mo muy especial.

No buscamos, en efecto, el placer «en general», según 

la definición pobre y académica del hedonismo que dan 

los manuales o antimanuales de filosofía. Tampoco bus-
camos placeres como los que puede depararnos la suerte, 
como recomendaban los partidarios antiguos del pla-
cer, los filósofos cirenaicos. Buscamos intensas expe-

riencias agradables, pero bañadas por una continuidad 
que permita preservar el encanto y la intensidad del 
momento, aunque la intensidad y la duración a menu-

do sean contradictorias. Queremos una vida que sea a 

la vez intensa y plácida. La intensidad es la de las sor-

presas y los encontronazos, la placidez es propia de lo 

que dura.

El lujo se sitúa, creo yo, en la encrucijada de esa do-

ble búsqueda de la intensidad de la emoción y la conti-

nuidad de la vida soñada. Queremos que nos propor-
cionen a la vez la chispa y la beatitud, el centelleo y la 
duración, la brillantez y la quietud, el choque y lo que 
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Locke y los pensadores del siglo xviii llamaban easiness, 

el carácter confortable y la comodidad de la dicha.

Al mismo tiempo, el lujo conserva más que nunca su 

función de ostentación y de producción de diferencias 

sociales. Aunque el placer sea lo primero, es preciso 

además que nos distinga y nos ponga por encima de los 

demás.

Y la guinda del pastel es que todo esto se produce 

dentro de un consumo de masas que iguala y lima las 

diferencias.

El lector habrá comprendido que se trata de conci-

liar lo inconciliable: la intensidad y la continuidad fá-

cil, la singularidad y el conformismo, la presentación 

artificial y la autenticidad.

En este ensayo intento desenredar esta madeja.

 

Insisto en que se trata de un «ensayo».

Esto significa en primer lugar que no trato de pre-

sentar ni una encuesta periodística o sociológica ni una 

«gran teoría» que pretenda decir la última palabra so-

bre el lujo: estos dos tipos de trabajo ya existen, son nu-

merosos y a menudo muy interesantes.

Tampoco se trata de presentar un estudio sobre la 

situación actual y sus perspectivas inmediatas: algunos 

centros de investigación y organismos profesionales lo 

hacen muy bien, basándose en cifras y estadísticas, y sus 

contribuciones son muy valiosas.3

Se trata más bien de analizar profundas tendencias 

del ser humano, que dependen de unas constantes an-

tropológicas que recientemente han adquirido rasgos 

3 Por ejemplo, el Comité Colbert y el Centro del Lujo y de la Creación en 

Francia, el Observatorio Altagamma en Italia, etcétera.
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nuevos a causa de cambios económicos y técnicos como 
la industrialización, la financiarización, la globalización, 
pero también los cambios en la tecnología e incluso en 
la sensibilidad y la relación con la experiencia.

 
Siempre ha habido fenómenos de consumo y de os-

tentación del lujo, incluso en las sociedades más po-
bres. Georges Bataille, siguiendo a Marcel Mauss, ya lo 
señaló en La parte maldita, donde agrupa en la catego-
ría de «gastos improductivos» «el lujo, los duelos, las 
guerras, los cultos, las construcciones de monumentos 
suntuarios, los juegos, los espectáculos, las artes, la acti-
vidad sexual perversa (es decir la que se desvía de la fi-
nalidad genital)»4.

Desde este punto de vista, algunas comparaciones 
históricas resultan muy pertinentes. La abundancia de 
riquezas, la codicia y el afán de ostentación han marca-
do muchos periodos de la historia y han originado or-
gías de lujo asombrosas, que iban desde la acumulación 
y el acaparamiento de objetos raros y preciosos hasta el 
invento de pasatiempos, diversiones y experiencias ex-
travagantes, ya sea durante el Imperio romano, el Re-
nacimiento o el siglo xviii. También el refinamiento de 
la sensibilidad y del gusto, así como la búsqueda de emo-
ciones, dieron lugar varias veces a extravagancias suntua-
rias. Cuando uno lee, en el tomo IV de su Histoire du luxe 

[«Historia del lujo»], las páginas que Henri Baudrillart 
dedicaba en 1880 al siglo xviii5, no puede por menos de 
sorprenderse viendo la analogía con nuestra época.

4 Georges Bataille, La parte maldita, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2007.
5 Henri Baudrillart, Histoire du luxe, París, Librairie Hachette et Cie, 1880, 
tomo IV, libro II, capítulos I y II, pp. 242-271. 
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Salvo que actualmente las condiciones económicas, 

técnicas y de comunicación ya nada tienen que ver con 
las del pasado y están cambiando las manifestaciones 

de esa «parte maldita» universal. Los «modistos» se han 

convertido en directores artísticos, los artesanos perfu-

mistas han sido sustituidos por empresas de creación 

de perfumes, los grandes cocineros han abierto sucur-

sales con estrellas en todos los rincones del mundo6, los 

escritores aficionados a la moda y a los refinamientos 

mundanos se han metamorfoseado en periodistas de 

secciones de moda o people, en directores de relaciones 

públicas o en estilistas para estrellas, los decoradores se 
han integrado en estudios de diseño o se han converti-

do en arquitectos de concept stores.

Mi ensayo se propone pues examinar el lujo en sus 

significaciones y funciones básicas (capítulo 1), en sus ma-
nifestaciones diversas a la vez que constantes (capítulo 
2), en sus manifestaciones contemporáneas (capítulos 
3 y 4), en su dimensión de placer (capítulo 5), en su 
transformación en experiencias y ambientes objeto de 
un diseño (capítulo 6).

Una vez realizado este examen, será el momento de 
analizar cómo es posible que la arrogancia ostentosa se 
haya convertido en regla cuando la banalización de las 
experiencias la está haciendo retroceder (capítulo 7). 
También nos preguntaremos qué sentido tiene la obse-
sión contemporánea por el «verdadero lujo», por el 
lujo «auténtico», una obsesión que va mucho más allá 
del temor a la nivelación y a la democratización, pero 
que es sintomática de la fragilidad del sujeto contem-

6 En 2008, las guías Michelin en el mundo concedían un total de dieciocho 
estrellas a los restaurantes del chef  Joël Robuchon.
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poráneo, que necesita la autenticidad para existir sin 

jamás creer completamente en ella (capítulo 8).

 

En el fondo del frenesí contemporáneo del lujo, en 

el fondo de la arrogancia de las conductas ostentosas, 

en el fondo de la búsqueda de lo auténtico, hay algo 

más que la mecánica del capitalismo, que el frenesí del 

consumo, algo más que el dominio técnico que permi-

te «diseñar» las experiencias. Lo que hay es un indivi-

duo obsesionado por el placer, la necesidad de existir y 

de ser visible. Ese individuo se agarra al lujo para ser 

«alguien», al tiempo que de alguna forma sabe que sus 

experiencias son tan frágiles como auténticas y, tam-

bién, inauténticas.

El éxito de las industrias del lujo dice mucho acerca 

de la fragilidad del individuo contemporáneo, de su 

malestar con la identidad y de sus estrategias para in-

tentar superarlo.
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La palabra lujo tiene varios orígenes.

Normalmente se invoca una raíz latina que significa 

«atravesado», «desplazado», «desviado». La palabra 

luxus se relaciona con luxo, que significa «luxar», «desen-

cajar», y con lugeo, que significa «torcer». Uno puede 

luxarse una articulación, que de este modo queda des-

viada, desencajada.

También se relaciona lujo con lux, «luz», y con luceo, 

que significa «lucir», pero esta relación tiene más que 

ver con el juego de palabras que con la etimología, aun-

que a veces la segunda no sea muy distinta del primero. 

En este caso, el juego de palabras es tentador puesto 

que el lujo tiene algo que ver con lo que reluce. Discre-

ción y lujo raras veces van de la mano, si bien por su-

puesto nadie quiere ser (ni es nunca) vulgar.

Al igual que nuestra palabra lujo, luxus significa «fas-

to, lujo, exceso, suntuosidad, profusión», pero también 

«orgía, intemperancia, disolución, lujuria», esta vez 

con una connotación de condena moral. Lujo y lujuria 

son lo que se denomina dobletes, y se pasa fácilmente 
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de la suntuosidad al carácter lujurioso, de la profusión 

al exceso, del lujo a la lujuria.

 

Si alguna idea dominante preside esta constelación 
de palabras es la de exceso. El lujo es, como se dice hoy, 
«demasiado». Es la exigencia excesiva que desencaja 
una articulación, la riqueza excesiva que permite el gas-
to suntuario, la sensualidad excesiva que se convierte 
en lujuria.

 

Una luxación afecta a una articulación.
Esta idea de articulación nos lleva a un registro dife-

rente pero siempre asociado al lujo: el registro del arte 
y la ornamentación.

 

Articulación, arte, artificio: todos estos vocablos con-
tienen en efecto la raíz indoeuropea ar, con sus varian-

tes er u or, que connota un añadido, un suplemento, 
una articulación sobre algo1. El arte que se añade a la 
naturaleza, el adorno que se añade al objeto, la pericia 
que se añade a la experiencia, las armas que se añaden 
al cuerpo son otros tantos suplementos articulados so-

1 La raíz or, ar, er signi&ca el encaje, la articulación, la forma en que una 

cosa se ajusta a otra, un orden a otro. Está contenida en palabras tan dife-

rentes como «arma» (las armas y los escudos que se ajustan al cuerpo o al 

brazo), «articulación» (artus, articulus, los miembros, los dedos, los nudos 

de las articulaciones, de la madera), «orden» (el ordo es también el rito: la 

articulación de las operaciones exigidas por la religión), y &nalmente «arte» 

(ars) como habilidad adquirida que viene a añadirse, que se articula con 

la naturaleza en una actividad no perezosa (iners, sin o&cio, sin arte, pere-

zoso). Ornamentación, o&cio, arte, actividad incesante que se añade a la 

naturaleza articulando sobre ella su orden, tejiendo sus hilos y sus ritos, 

urdiendo su trama, todo tiene que ver. Remito sobre estos temas al Diction-

naire étymologique de la langue latine de Alfred Ernout y Antoine Meillet, 

París, Klincksieck, 1931. 
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bre una base, algo que se sobrepone. Existe pues un 
parentesco conceptual entre el añadido «artístico» y el 
exceso del lujo, entre la articulación y la desviación, en-
tre el lujo y el arte.

Lo cual no significa que el arte sea siempre un lujo, 
aunque se convierta en lujo inevitablemente por su 
precio y su inutilidad. Tampoco significa que el lujo 
comporte siempre un elemento artístico (aunque el ex-
ceso bascula hacia el arte cuando entra en juego el vir-
tuosismo), pero los solapamientos, cruces, injertos y ar-
ticulaciones entre el arte y el lujo son frecuentes y casi 
inevitables.

El famoso salero de Benvenuto Cellini, que se en-
cuentra de nuevo en el museo de Bellas Artes de Viena 
tras haber desaparecido durante varios años a causa de 
un robo y que fue realizado hacia 1540 para Francis-
co I, ofrece un ejemplo soberbio de este entrelaza-
miento del arte con el lujo.

Como pieza de orfebrería y escultura manierista es 
un tour de force con todo lo que el virtuosismo puede te-
ner de admirable a la vez que de gratuito e inútil. Aun-
que, en aquella época, la sal era un «lujo» del que care-

cían las mesas corrientes, el carácter precioso de los 

materiales utilizados y su cantidad (el salero en cues-

tión es de oro macizo sobre un zócalo de ébano ador-

nado con escenas esmaltadas) sobrepasan lo necesario. 

¿Por qué una pieza de este tamaño, esta riqueza y este 

virtuosismo para la sal, aunque sea para la mesa de un 

rey? Aquí coinciden una serie de desafíos: desafío para 

el artista, desafío para sus compañeros orfebres, desa-

fío para el mecenas que gasta una suma enorme en un 

objeto que ninguna otra persona (o casi) podrá permi-

tirse ni verá nunca. Es difícil decir cuánto costaba la pie-
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za en aquella época (2.000 escudos de oro, además de 

la pensión ya muy elevada que Francisco I le abonaba 

regularmente a Cellini, lo cual si calculamos que un es-

cudo valdría unos 1.200 euros nos daría una suma de 

240.000 euros), pero hoy día está asegurada en 60 mi-

llones de dólares.

 

La relación entre lujo y arte es constante.

Mientras las obras de arte no se identifican y se valo-

ran en sí mismas y por sí mismas dentro de la categoría 

del «valor estético», mientras obtienen la mayor parte 

de su valor del uso que se hace de ellas (un uso que 

puede ser ritual, religioso, político, memorial, mnemo-

técnico, erótico, etcétera), de la nobleza de los temas 

representados, del nivel de los mecenas y de los materia-

les preciosos empleados como marca de ese valor, en-

contramos esta solidaridad.

Ello es evidente en la ornamentación de los retablos 

y cuadros religiosos, en los materiales preciosos de 

las estatuas de los dioses, en las esculturas y pinturas 

de los reyes, en la riqueza de los objetos de culto, de los 

relicarios y las capillas votivas, y lógicamente en la ma-

yoría de los objetos de lujo donde confluyen proeza 

técnica, pericia y materiales preciosos.

La transubstanciación a la manera de Marcel Du-

champ de un objeto cualquiera en una obra valiosa, la 

transfiguración moderna de lo banal en objeto de arte, 

lo que ahora se llama la «artialización», en resumen el 

triunfo de la mirada estética, cuestionaron a principios 

del siglo xx esta solidaridad del arte y el lujo: un urina-

rio o una pala de nieve (Duchamp), elementos de ma-

terial para la instalación de aire acondicionado (Raus-

chenberg), restos de comida (Spoerri), un trozo de 
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manteca sobre fieltro o un cortejo de trineos (Beuys), 
un montón de carbón (Venet) tenían valor en sí mis-
mos pese a la pobreza de los materiales. Esta fue la lógi-
ca provocadora del readymade : materiales banales u 
ordinarios, objetos de desecho, incluso escorias y de-
tritus adquirían mágicamente un valor fundamental-
mente «estético». La magia en cuestión dependía ya 
fuera de la inscripción conceptual polémica de la nue-
va proposición dentro de la historia del arte, ya fuera de 
una cualidad poética del material hasta entonces des-
cuidada.

Pero la banalización que, a fuerza de repetirlas, aca-
bó afectando a esas operaciones de transubstanciación 
estética agotó rápidamente sus poderes: por brillante y 
audaz que fuera, la magia pareció frágil porque depen-
día de unas creencias en definitiva precarias, las del 
mundo del arte, que no es toda la sociedad.

Desde hace unos años se observa una vuelta atrás 
que desemboca en el escepticismo. ¿Al final solo es eso? 
Vuelve el material precioso o al menos su apariencia 
tradicional (el mármol, por ejemplo) para servir de base 
y garantizar el valor del objeto artístico. Una pieza re-
ciente como el molde en platino de un cráneo humano 
adornado con 8.601 diamantes (For the Love of God, de 
2007), obra de Damien Hirst vendida en su momento 
por 74 millones de euros, ilustra ese reajuste. En dicha 
obra, el concepto artístico no es muy diferente del de 
un readymade de Duchamp, en el sentido de que lo úni-
co que le da valor es la idea. Salvo que este concepto se 
ve apoyado, consolidado y garantizado por el derroche 
de materiales preciosos que duplican su valor artístico 
gracias al valor económico más seguro del platino y los 
diamantes.
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Arte y lujo están unidos por lo tanto bajo el signo del 

añadido, de la desviación y del exceso. Obsérvese que, 

extrañamente, hasta ahora no se ha hablado aquí de 

placer, o muy poco.

Lo cual nos devuelve a la definición clásica del lujo 

como algo superfluo pero necesario, definición que 

vale también para el arte, cuya inutilidad no ha conde-

nado jamás su necesidad.

Hay dos clases de «gratuidad onerosa», y eso hace 

que no quepa sorprenderse ni de que el arte sea un 

lujo ni de que el lujo flirtee constantemente con el arte, 

se apoye o se alimente de él.

 

La etimología nos ha revelado un primer núcleo de 

significaciones importantes, pero este núcleo sigue sien-

do pobre y, sobre todo, como acabo de decir, no tiene 

en cuenta el placer.

 

«Exceso» es una palabra seductora, portadora del 

perfume de la transgresión, pero desgraciadamente 

quiere decirlo todo y nada, sencillamente porque el ex-

ceso siempre lo es con respecto a una norma, y esta va-

ría. El lujo que se permiten los pobres cuando deciden 

olvidar por un momento el día a día y «tirar la casa por 

la ventana» es irrisorio comparado con el de los ricos ri-

quísimos, que funden sus tarjetas premium o platinum 

(«un mundo de ventajas y privilegios al alcance de muy 

pocos», dice el anuncio). Ni los objetos ni las sumas gas-

tadas tienen absolutamente nada que ver. Pero no por 

ello deja de ser lujo, y es su lujo.

Conviene pues cambiar de enfoque y adoptar no 

el de las significaciones, sino el del examen empírico 

de lo que ha sido y es considerado como lujo, evitan-
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do limitarnos a lo que hoy llamamos lujo, en el sen-
tido de las empresas de la denominada industria del 
lujo que son miembros del Comité Colbert, que ven-

den perfumes, moda, licores, joyas y objetos de deco-

ración. El lujo es, como veremos, algo mucho más 

amplio.

 

Aunque su información esté algo pasada de moda, 

los cuatro gruesos tomos de la Histoire du luxe de Henri 

Baudrillart publicados en 1880, con su barrido históri-

co amplio, que va desde la prehistoria al siglo xix, per-

miten una buena aproximación al abanico de lo que 

según las épocas se ha considerado «lujo».

 

La enumeración podrá parecer en algunos momen-

tos repetitiva, pero debe seguirse atentamente porque, 

a través de sus constantes, se puede aprender mucho.

 

Las primeras marcas universales del lujo fueron las 

piedras y los minerales, las materias preciosas: oro, pla-

ta, platino, diamante, piedras preciosas y semiprecio-

sas, perlas, nácar, marfil, ámbar, coral, etcétera. Es una 

forma de lujo eterna y universal.

Las joyas, más o menos trabajadas según el desarro-

llo de la orfebrería, hay que colocarlas dentro de la mis-

ma categoría, con la misma universal predilección. Los 

relojes de pared y los de pulsera, en los que se mezclan 

metales preciosos y conocimiento técnico, constituyen 

una etapa fundamentalmente similar, salvo porque in-

corporan la técnica y la ciencia. Estamos en el oropel, 

la ostentación, la distinción, el lujo que reluce, atrae, 

distingue y llama la atención.
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