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I. Enero 1973
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Seducción cuadricular

Sophie tararea una canción con la vista fija 
en las puertas del ascensor. Nunca antes Morgana 
había advertido en ella ese aire optimista de quien 
confía en el mundo. No necesita mirar a Diego 
para saber que tiene una expresión de complacen­
cia. De tanto observarlo ha llegado a descifrar sus 
gestos y predecir sus sentimientos. Ella también se 
siente contenta. Es la primera vez que asisten jun­
tos a una velada.

Morgana le había pedido en reiteradas oca­
siones que le permitiera participar en uno de sus 
encuentros sociales, pero Diego siempre se había 
negado. Según su parecer, cualquier persona que 
los viera juntos, aun teniendo en cuenta los años 
que los separan y la amistad con su hija, descubri­
ría el lazo oculto que los une. Por eso, cuando 
Sophie le contó que él las había invitado a una 
cena en casa de un senador, fue tal su entusiasmo 
que visitó la casa de sus padres y a hurtadillas sacó 
del clóset de su madre un vestido para Sophie y 
otro para ella. El de Sophie tiene mangas largas 
y una transparencia en tonalidades verdes que se 
ajusta bien al espíritu de una chica etérea. El suyo 
es negro, de profundo escote en la espalda, y le 
otorga el talante de una mujer experimentada. Su 
madre debió comprarlos en un arrebato, pues los 
dos están lejos de su estilo recatado y formal.

Al llegar a la calle, Sophie deja de cantar. 
La noche parece hecha del susurro del río, del ru­
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mor del tráfico, de ladridos lejanos y risas tenues, 
un arabesco de sonidos que les insufla entusiasmo. 
Mientras caminan hacia el estacionamiento en 
busca del Fiat 600 de Diego, Morgana los toma a 
ambos del brazo. Diego hace el amago de zafarse, 
pero ella no se lo permite. Recuerda el poema de 
Thamar y Amnón, y recita:

—Thamar estaba cantando desnuda por la 
terraza. Alrededor de sus pies, cinco palomas heladas / 
Amnón, delgado y concreto, en la torre la miraba.

—Delgado y concreto como tú, Diego —di­
ce Sophie—. A veces pienso que deberíamos des­
concretizarte un poco, ¿qué crees, Morgana? —pre­
gunta, y ambas jóvenes ríen.

Diego sonríe de soslayo, con esa sonrisa un 
poco arqueada, acogedora y contenida, tras la cual 
nunca está claro si se oculta la satisfacción, la iro­
nía o el desdén.

—Ustedes dos van a terminar por volver­
me loco —dice, y apura la marcha mientras en la 
calle las luces se agitan sobre las superficies grises 
de las fachadas.

*

El amplio departamento pertenece a un se­
nador a quien Diego tiene en buena estima. Los co­
mensales conversan en pequeños grupos, rodeados 
de grandes butacas, cuadros modernos y alfom­
bras Khasan que le dan al lugar un aire cosmopo­
lita. Pero su verdadero encanto radica en las enor­
mes ventanas que miran hacia el parque y la Virgen 
iluminada del cerro.

Nada más entrar, Diego entabla una con­
versación con una mujer alta de piel tostada y ras­
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gos angulosos de aristócrata, que lleva el pelo re­
cogido en un elegante peinado. Morgana y Sophie 
se sientan en un sillón sin despegarse la una de la 
otra. Sophie, con una copa en una mano y un ci­
garrillo en la otra, exhala el humo con libertad, 
mientras ambas comparten miradas de conniven­
cia, conscientes de la atención que suscitan y de lo 
atractiva que resulta su actitud desenvuelta. Ha­
blan casi al unísono y salpican sus palabras con 
risas, sin fijar la atención en nada ni nadie. Mor­
gana sabe, sin embargo, que es para la mirada de 
Diego que su cuerpo toma vida. Tan pronto sus 
ojos se topan, él sonríe lentamente y luego desvía 
los suyos para seguir charlando con la mujer.

Al cabo de un rato, Sophie descubre que 
entre los invitados se encuentra una famosa artista 
colombiana, y, estimulada por Morgana, se anima 
a acercarse a ella. Es una mujer menuda y sus ojos 
negros tienen el brillo sutil de una hematita.

Morgana se siente libre de separarse de su 
amiga, y con la copa llena comienza a vagar por 
el departamento. Va de grupo en grupo, sin inten­
tar darle sentido a lo que escucha, sino más bien 
absorbiendo el deleite de un ligero mareo. Mien­
tras pasea busca los ojos de Diego, que no siempre 
encuentra. La mujer a su lado mueve la cabeza, 
asiente a menudo, y de tanto en tanto suelta una 
risa, que al parecer la estimula a acercar su cuerpo 
más al de él. Un hombre vestido con llamativa 
elegancia tropical, y rodeado de un corro atento, 
desarrolla una teoría sobre las nuevas arremetidas 
del imperialismo. Frente a la ventana, Sophie con­
tinúa charlando con la artista. Pero la atención de 
Morgana vuelve a centrarse en Diego, en su mano, 
que ahora se ha posado en la cintura de la mujer, 
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para luego encenderle un cigarrillo con un ade­
mán concentrado, compartiendo de pronto con 
ella un grado más de intimidad.

—Hola. Eres española, ¿verdad? —escucha 
una voz a sus espaldas cuyo acento le resulta fami­
liar.

Es un chico de cabello ondulado, con un 
rostro que irradia picardía. Un vello oscuro en el 
labio superior le confiere un aire de extrema ju­
ventud, y de toda su figura emana viveza. Sus fra­
ses están cargadas de casticismos y sustitutos de 
maldiciones que la hacen reír, iniciando así una 
charla alejada de esa potestad intelectual con la 
que están teñidas las conversaciones del resto de 
los asistentes. Él le cuenta que es músico y que 
está en Chile con su banda para dar una serie de 
conciertos a lo largo del país. Hablan de Franco, 
de Joan Manuel Serrat, del gobierno de Allende 
y de otros tantos temas por los cuales planean con 
entusiasmo y sin tropiezos. Aun así, Morgana tie­
ne la impresión de que ha dejado de existir por sí 
misma y que su ser está confinado en Diego.

Al vaciarse sus copas, el muchacho le ofre­
ce llenarlas. Mientras se aleja rumbo al comedor, 
ella busca una vez más a Diego y descubre que él 
la mira con fijeza. Rastrea en su semblante un ma­
pa que le indique el camino a seguir, pero su ex­
presión le resulta inescrutable. Cuando el músico 
regresa con las bebidas, Morgana toma una y bebe 
el contenido de un golpe. Advierte el calor del lí­
quido que se desliza por su garganta. El chico la ha 
tomado por la cintura y le habla al oído. Ambos 
ríen y él roza su cuello con los labios. Es un gesto 
rápido que espolea sus sentidos. Podría, sin resis­
tencia, llegar hasta el final, azuzada por la mirada 

Nadar Desnudas.indb   14 27/06/13   09:50

www.elboomeran.com



15

de Diego, que, intuye, tiene puesta en ella, en ellos, 
por el deseo que sabe ha provocado en él ese contac­
to con el muchacho, y es justamente por eso, porque 
lo sabe y no quiere defraudarlo, que continúa y se 
deja conducir —secundada por sonrisas y cari­
cias— a la terraza. La noche veraniega es fresca y 
chispeante. Una vez allí, contra la baranda y con 
el parque oscurecido a sus espaldas, el chico la be­
sa. Al quedarse sin aliento, introduce una mano en 
el escote de su vestido y presiona con suavidad 
uno de sus pechos. Ella también lo besa, lo toca, y 
ciñe su cuerpo al de él. Se siente adormecida. Cie­
rra los ojos y un leve mareo la envuelve, disocián­
dola aún más de la realidad. Por eso, al oír la voz 
de Diego, le parece que sus palabras pertenecen al 
pozo de la imaginación.

—Ya nos vamos —le ha dicho.
Se desprende del muchacho y al volverse se 

encuentra con la mirada de Diego incrustada en 
ella. Reconoce en sus ojos ese matiz de caída, ese 
celaje que los envuelve cuando se despierta la avi­
dez que tiene de ella. Se estira el vestido con un 
gesto rápido y torpe. Se siente perdida, como si de 
pronto una fuerza sobrenatural la hubiera despoja­
do de su piel, y ahora, sin lugar donde ocultarse, se 
enfrentara a las dolorosas lancetas del sol. Diego 
menea la cabeza y le da una calada a un cigarrillo, 
y entonces ella tiene la impresión de estar frente a 
un científico que, con una ironía fría y hermética, 
sopesa los resultados de un experimento que ha es­
tudiado por meses en la soledad de su laboratorio.

En el camino de regreso, Diego conduce 
en silencio. A la distancia se escucha el ulular de 
una sirena. Un sonido urgente que se incrusta en 
su pecho. Mientras Sophie comenta los grandes 
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y pequeños momentos de la velada con animación, 
Morgana intenta encontrar la mirada de Diego en 
el espejo retrovisor. Añora la profundidad tran­
quila de sus ojos, donde suele sumergirse. Pero en 
lugar de eso encuentra la expresión decidida y fría 
de quien conduce al exilio a alguien que ya no es 
bienvenido en el reino. Diego enciende la radio y 
los primeros sones de una canción se llevan las 
palabras de Sophie, el cálido goteo de su voz en el 
que intentaba refugiarse.

Siente rabia. Recuerda las largas noches de 
inquisiciones de Diego, su ansiedad, entre pesaro­
sa y excitada. Recuerda el hambre que, según él, 
despierta ella en su ser, no solo de su cuerpo, sino 
también de todas las experiencias ignotas que este 
le ofrece, de la ilimitada magnitud de la vida. ¿No 
fue acaso él quien la hizo pensar que lo que quería 
era verla en brazos de otro hombre?

Pronto la rabia se transforma en miedo. Se 
ha alejado del mundo para quererlo. Nada de lo que 
antes le daba sentido a su vida hoy tiene importan­
cia. La sola idea de perderlo la inmoviliza. Sabe que 
sin el amor de Diego terminará por desaparecer.
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La soledad de los cuerpos

Sophie mira a Morgana desde la orilla de 
la piscina y piensa que le gustaría dibujarla. Podría 
esbozar su cuerpo emergiendo y luego plasmar la 
oscilación del agua con tinta negra y algunas gotas 
de azul. Pero el verdadero desafío consistiría en 
expresar su exuberancia, la elasticidad de sus mo­
vimientos, la energía que emana de su ser, brillan­
te, indomable.

Morgana se zambulle y sus nalgas desnu­
das se asoman levemente. El aire es cálido y fruto­
so, inusual para un verano santiaguino cuyas no­
ches suelen ser frescas.

—¿Vas a quedarte ahí toda la noche? An­
da, tírate. El agua está tibia —le grita a Sophie.

Entraron a la piscina del Stade Français 
por un agujero del enrejado. Fue Morgana quien 
la trajo hasta aquí, y Sophie no se arrepiente de 
haberla seguido. Se saca la falda y luego, de un 
tirón, la blusa azul. Los calzones blancos, apenas 
sujetos de sus estrechas caderas, refulgen en la os­
curidad como la cabeza de un oso polar. También 
la muñequera de colores que trae en su mano iz­
quierda. Las tiene por decenas, las pinta ella misma 
con manchas, figuras y arabescos, y lleva siempre 
una puesta. Le dan un aire gitano que contrasta 
con su estampa delgada y exenta de curvas, como 
la de un chiquillo. Se quita los calzones con ra­
pidez y los oculta bajo la ropa. En tanto, Morga­
na vuelve a hundirse. Su cabello negro y rizado 
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ondea como las plantas de las profundidades del 
mar.

Sophie cierra los ojos, oprime su nariz con 
el pulgar y el índice y se lanza de pie. Imagina su 
cuerpo estrellándose contra el fondo de la piscina. 
A pesar de que tiene dieciocho años y que no des­
precia vivir, a veces piensa que la muerte puede ser 
tan vasta como la vida.

Desde el otro extremo ve acercarse a Mor­
gana con grandes brazadas. Una vez que están pró­
ximas, Morgana se sumerge, toma uno de los pies 
de Sophie y la atrae hacia sí. Esta patalea con fuer­
za hasta desprenderse de ella. Antes de que Morga­
na reaccione, Sophie presiona la cabeza de su amiga 
y la hunde.

Ahora ambas flotan de espaldas.
Hace ocho meses que Sophie llegó a Chile 

a vivir con su padre. A las pocas semanas de su 
arribo, Morgana tocó el timbre de su apartamento 
y le preguntó si podía entrar. Se habían topado en 
el ascensor del edificio donde ambas viven, y siem­
pre se saludaban con alegría y curiosidad, pero 
nunca hasta entonces se habían hablado.

El agua pasa a través de ellas en infinitas 
frecuencias y atiza su piel con descargas tenues. 
Todo se mueve. Sus espaldas serpentinas, los fila­
mentos de luz que dibuja la luna sobre el agua, las 
hojas de los abedules que al contacto de la brisa 
revelan sus caras plateadas. Y a la vez todo se de­
tiene, de a poco, hasta llegar a la quietud.

—Anne estaría orgullosa de nosotras si pu­
diera vernos —dice Morgana.

—Pero el problema es que está a diez mil 
kilómetros de distancia y no nos conoce —replica 
Sophie.
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—Ya lo hará... verás —asegura Morgana con 
firmeza—. Voy a escribir un ensayo sobre su poe­
sía, tan lúcido, tan perfecto, que cruzará el Atlántico, 
y entonces, Anne Sexton, la mejor poetisa de su 
generación, caerá a nuestros pies.

—Tu es folle, mignonne —dice Sophie con 
su francés arrastrado, propio de las altas esferas pa­
risinas—. Dale, tres palabras con A.

—Azulsorar, asombrentender, asfixialítico. 
Con M —grita a su vez Morgana.

Como hija de diplomáticos, Morgana ha 
vivido en diferentes ciudades del mundo, inclu­
yendo París, en el mismo barrio donde Sophie vi­
vió con su madre desde niña. Les divierte pensar 
que más de una vez debieron cruzarse en la calle, 
en el metro, o en la panadería.

—Mentirosear, momenticar, masturbesar­
se —señala Sophie.

—Ahá, así que con esas. ¿Tienes a alguien 
particular en mente?

Nadan hacia la orilla, trepan por el borde 
de la piscina y se sientan en la superficie de ce­
mento. Morgana se recoge el pelo y lo anuda sobre 
su cabeza. Al despejarse, la arquitectura de su ros­
tro queda al descubierto. Sus cejas rectas y tupidas 
se encuentran en el entrecejo, un límite que sepa­
ra sus ojos ávidos y burlones de su frente redon­
deada de niña.

—Se llama Camilo. Trabaja en la papelería 
donde compro mis materiales de pintura —res­
ponde Sophie.

Ambas reclinan la espalda en el cemento 
que aún guarda el calor de la tarde. En lo alto, 
como una sábana, la luminosidad de la luna abriga 
el cielo.
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—¿Cómo es? —pregunta Morgana, girán­
dose hacia ella.

—Tiene un culo que te cagas —responde So­
phie, emulando la forma de expresarse de su amiga.

El agua de la piscina aún se agita, como si 
un gigante hubiera arrojado su aliento sobre ella. 
Sophie no sabe qué busca al decir esto, tal vez pro­
vocarle celos. Pero no es lo que encuentra cuando 
mira a Morgana de soslayo. Sus ojos brillan de cu­
riosidad y complacencia al constatar que se aven­
turan en el universo abstracto —por la inmensa 
cuota de imaginación que despierta— y a la vez 
divinamente carnal al cual pertenece.

—Es guapo, entonces —observa Morgana 
y suelta una carcajada.

—Diego me advertiría que demasiado. Que 
fuera cuidadosa.

Miente. Camilo no es guapo. Tiene la ex­
presión triste, huraña, agresiva incluso, de quien 
ya conoce lo inclemente que puede llegar a ser el 
infortunio.

—Diego, Diego, ¿te das cuenta de que no 
paras de nombrarlo? ¿Y por qué le dices Diego y 
no papá? Además, ¿cuándo voy a conocerlo?

—Tendrías que venir al departamento por 
la noche porque él trabaja todo el día. Pero, oye, 
haces demasiadas preguntas.

Se largan a reír. Sophie se burla del afán de 
Morgana por saberlo todo para al rato olvidarlo. 
Tiene la impresión de que cada momento en la 
mente de Morgana borra al que le antecede, para 
así enfrentarse a los eventos con la simpleza de la 
ignorancia.

La brisa nocturna comienza a desplegar su 
frescor.
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—Deberíamos vestirnos —señala Sophie.
—O podría llegar una turba de adolescen­

tes y encontrarnos desnudas.
—¿Acaso te entusiasma la idea?
—No me disgusta.
—De verdad estás loca —afirma Sophie, y 

oculta sus pequeños senos con las manos, como si 
la ocurrencia de Morgana de pronto fuera a hacer­
se realidad.

Morgana tiene veintidós años, tan solo 
cuatro más que ella. Sophie observa cómo la luz 
de la noche queda atrapada en las gotas que aún 
permanecen adheridas a la piel desnuda de su ami­
ga, e imagina que debe poseer una buena cuota de 
fortaleza y descaro para llevar ese cuerpo con tal 
desenvoltura.

Después de que ambas se han vestido, Mor­
gana saca de su bolso una pequeña caja de metal 
en cuya tapa está dibujada la figura de un ángel. 
Sus alas nacen en los hombros y caen hasta sus pies. 
De su interior saca un papelillo y luego lo llena con 
hojas molidas de marihuana. El cielo respira cerca­
no. Sophie piensa que si extiende el brazo lo sufi­
ciente, tal vez lograría tocarlo.

Esa primera tarde, cuando de improviso lle­
gó a su departamento, Morgana preparó un porro y 
le contó que el ángel era un regalo del primer chico 
con quien había hecho el amor. Sophie había fuma­
do antes con alguno de sus compañeros del Beaux 
Arts, pero el muro que la había separado siempre del 
mundo se había hecho tan alto y extenso que no 
volvió a intentarlo. Hasta que llegó Morgana.

—Lo vi el otro día entrando al edificio. Es 
bastante guapo —señala Morgana después de dar­
le al porro una honda calada.
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—¿Quién?
—Tu padre, Diego.
—Todas dicen lo mismo.
—¿Quiénes son «todas»?
—Las mujeres, mignonne, ¿quiénes más 

van a ser?
—Lo dices como si te molestara.
—No, no me molesta en absoluto. Diego 

adora a las mujeres y ellas lo adoran a él. Por eso 
son inofensivas.

Junto a Morgana el muro del aislamiento 
no crece. Morgana baila y tararea con su voz ron­
ca una melodía.

—Dale, vamos —le dice.
—Es que no puedo.
—¿Cómo que no, qué va a pensar Anne de ti?
Con timidez, Sophie se suma y mece las 

caderas.
—¿Ves? —ríe Morgana.
«Claro que puedo, a tu lado puedo todo, a 

tu lado percibo la excitante naturaleza de las co­
sas», se dice Sophie a sí misma mientras levanta los 
brazos y los mueve al ritmo de los sones cadencio­
sos de Morgana.
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LA MUJER DE MI VIDA
Carla Guelfenbein

Una amistad que da pie a un triángulo donde se 
entremezclan amor, desencuentros, traiciones y 

esperanzas.

Para la Navidad del 2001, por primera vez, Theo viaja rumbo al 
país de sus antiguos amigos, Clara y Antonio. No sabe bien por qué 
aceptó la intempestiva propuesta de su compañero de universidad, 

sin antes pensarlo, sin medir consecuencias, sin recordar sus 
esfuerzos para olvidarlo todo, sin indagar siquiera si Clara estaría ahí. 
La sorpresa de verlos juntos, esperándolo en el aeropuerto de Puerto 

Montt, le hace preguntarse con mayor fuerza la razón por la cual, 
después de quince años de silencio, Antonio lo ha buscado.
Cuando se conocieron, Antonio era un joven exiliado 

chileno en el Londres de los años ochenta, y Theo, un inglés 
estudiante de sociología. Su amistad nació en gran parte de la 
admiración de Theo por Antonio, quien anhelaba regresar a 

su país, luchar por la democracia y demostrar su valentía. Fue 
Antonio también quien le presentó a Clara. Ella ejercerá su 

encantamiento sobre ambos, desatando oscuros sentimientos 
con los cuales los tres tendrán que lidiar.

A través de una voz masculina, intercalada por el diario de Clara, 
Carla Guelfenbein, nos presenta en esta, su segunda novela, una 

deslumbrante historia donde no todo es lo que aparenta ser.

«El viaje interior de Carla Guelfenbein. La autora lanza su segunda 
novela, donde revisa las claves del amor y la amistad desde la 

mirada masculina. Con esta novela se consolida como una escritora 
respetada por el público chileno y la crítica extranjera». 

Portada Revista Ya. El Mercurio
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EL REVÉS DEL ALMA
Carla Guelfenbein

Ana, una prestigiosa fotógrafa que vive en Londres, viene a 
Chile por primera vez después de veintiún años. Deja atrás 
su relación con un atractivo científico inglés y a Elinor, su 

aristocrática amante. Aun cuando huye de sus compromisos, 
deberá enfrentar la bulimia de Daniela, su sobrina. Al mismo 
tiempo, lidiará con Cata, madre de Daniela, quien vive presa  

de su sentido de responsabilidad.
«Esta novela retrata el mundo de la mujer contemporánea sin 

efectismos y es, en muchos sentidos, diferente a la literatura escrita 
por mujeres en América Latina. La imagen del mundo es sensible  

a los movimientos del alma que hay detrás de cada gesto.»
Antonio Skármeta
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