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Seduccidén cuadricular

Sophie tararea una cancién con la vista fija
en las puertas del ascensor. Nunca antes Morgana
habia advertido en ella ese aire optimista de quien
confia en el mundo. No necesita mirar a Diego
para saber que tiene una expresién de complacen-
cia. De tanto observarlo ha llegado a descifrar sus
gestos y predecir sus sentimientos. Ella también se
siente contenta. Es la primera vez que asisten jun-
tos a una velada.

Morgana le habia pedido en reiteradas oca-
siones que le permitiera participar en uno de sus
encuentros sociales, pero Diego siempre se habia
negado. Segun su parecer, cualquier persona que
los viera juntos, aun teniendo en cuenta los afos
que los separan y la amistad con su hija, descubri-
ria el lazo oculto que los une. Por eso, cuando
Sophie le conté que ¢él las habia invitado a una
cena en casa de un senador, fue tal su entusiasmo
que visit6 la casa de sus padres y a hurtadillas sacé
del cléset de su madre un vestido para Sophie y
otro para ella. El de Sophie tiene mangas largas
y una transparencia en tonalidades verdes que se
ajusta bien al espiritu de una chica etérea. El suyo
es negro, de profundo escote en la espalda, y le
otorga el talante de una mujer experimentada. Su
madre debié comprarlos en un arrebato, pues los
dos estdn lejos de su estilo recatado y formal.

Al llegar a la calle, Sophie deja de cantar.

La noche parece hecha del susurro del rio, del ru-
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mor del trafico, de ladridos lejanos y risas tenues,
un arabesco de sonidos que les insufla entusiasmo.
Mientras caminan hacia el estacionamiento en
busca del Fiat 600 de Diego, Morgana los toma a
ambos del brazo. Diego hace el amago de zafarse,
pero ella no se lo permite. Recuerda el poema de
Thamar y Amndn, y recita:

—Thamar estaba cantando desnuda por la
terraza. Alrededor de sus pies, cinco palomas heladas /
Amnén, delgado y concreto, en la torre la miraba.

—Delgado y concreto como td, Diego —di-
ce Sophie—. A veces pienso que deberfamos des-
concretizarte un poco, ;qué crees, Morgana? —pre-
gunta, y ambas jévenes rien.

Diego sonrie de soslayo, con esa sonrisa un
poco arqueada, acogedora y contenida, tras la cual
nunca estd claro si se oculta la satisfaccidn, la iro-
nfa o el desdén.

—Ustedes dos van a terminar por volver-
me loco —dice, y apura la marcha mientras en la
calle las luces se agitan sobre las superficies grises

de las fachadas.

El amplio departamento pertenece a un se-
nador a quien Diego tiene en buena estima. Los co-
mensales conversan en pequefios grupos, rodeados
de grandes butacas, cuadros modernos y alfom-
bras Khasan que le dan al lugar un aire cosmopo-
lita. Pero su verdadero encanto radica en las enor-
mes ventanas que miran hacia el parque y la Virgen
iluminada del cerro.

Nada miés entrar, Diego entabla una con-
versacién con una mujer alta de piel tostada y ras-



www.elboomeran.com

13

gos angulosos de aristécrata, que lleva el pelo re-
cogido en un elegante peinado. Morgana y Sophie
se sientan en un sillén sin despegarse la una de la
otra. Sophie, con una copa en una mano y un ci-
garrillo en la otra, exhala el humo con libertad,
mientras ambas comparten miradas de conniven-
cia, conscientes de la atencién que suscitan y de lo
atractiva que resulta su actitud desenvuelta. Ha-
blan casi al unisono y salpican sus palabras con
risas, sin fijar la atencién en nada ni nadie. Mor-
gana sabe, sin embargo, que es para la mirada de
Diego que su cuerpo toma vida. Tan pronto sus
ojos se topan, él sonrie lentamente y luego desvia
los suyos para seguir charlando con la mujer.

Al cabo de un rato, Sophie descubre que
entre los invitados se encuentra una famosa artista
colombiana, y, estimulada por Morgana, se anima
a acercarse a ella. Es una mujer menuda y sus ojos
negros tienen el brillo sutil de una hematita.

Morgana se siente libre de separarse de su
amiga, y con la copa llena comienza a vagar por
el departamento. Va de grupo en grupo, sin inten-
tar darle sentido a lo que escucha, sino mds bien
absorbiendo el deleite de un ligero mareo. Mien-
tras pasea busca los ojos de Diego, que no siempre
encuentra. La mujer a su lado mueve la cabeza,
asiente a menudo, y de tanto en tanto suelta una
risa, que al parecer la estimula a acercar su cuerpo
mids al de él. Un hombre vestido con llamativa
elegancia tropical, y rodeado de un corro atento,
desarrolla una teorfa sobre las nuevas arremetidas
del imperialismo. Frente a la ventana, Sophie con-
tinta charlando con la artista. Pero la atencién de
Morgana vuelve a centrarse en Diego, en su mano,
que ahora se ha posado en la cintura de la mujer,
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para luego encenderle un cigarrillo con un ade-
mén concentrado, compartiendo de pronto con
ella un grado més de intimidad.

—Hola. Eres espafiola, ;verdad? —escucha
una voz a sus espaldas cuyo acento le resulta fami-
liar.

Es un chico de cabello ondulado, con un
rostro que irradia picardia. Un vello oscuro en el
labio superior le confiere un aire de extrema ju-
ventud, y de toda su figura emana viveza. Sus fra-
ses estdn cargadas de casticismos y sustitutos de
maldiciones que la hacen reir, iniciando asi una
charla alejada de esa potestad intelectual con la
que estdn tefiidas las conversaciones del resto de
los asistentes. El le cuenta que es musico y que
estd en Chile con su banda para dar una serie de
conciertos a lo largo del pais. Hablan de Franco,
de Joan Manuel Serrat, del gobierno de Allende
y de otros tantos temas por los cuales planean con
entusiasmo y sin tropiezos. Aun asi, Morgana tie-
ne la impresién de que ha dejado de existir por si
misma y que su ser estd confinado en Diego.

Al vaciarse sus copas, el muchacho le ofre-
ce llenarlas. Mientras se aleja rumbo al comedor,
ella busca una vez mds a Diego y descubre que ¢l
la mira con fijeza. Rastrea en su semblante un ma-
pa que le indique el camino a seguir, pero su ex-
presién le resulta inescrutable. Cuando el musico
regresa con las bebidas, Morgana toma una y bebe
el contenido de un golpe. Advierte el calor del li-
quido que se desliza por su garganta. El chico la ha
tomado por la cintura y le habla al oido. Ambos
rien y €l roza su cuello con los labios. Es un gesto
rapido que espolea sus sentidos. Podria, sin resis-
tencia, llegar hasta el final, azuzada por la mirada
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de Diego, que, intuye, tiene puesta en ella, en ellos,
por el deseo que sabe ha provocado en él ese contac-
to con el muchacho, y es justamente por eso, porque
lo sabe y no quiere defraudarlo, que continta y se
deja conducir —secundada por sonrisas y cari-
cias— a la terraza. La noche veraniega es fresca y
chispeante. Una vez alli, contra la baranda y con
el parque oscurecido a sus espaldas, el chico la be-
sa. Al quedarse sin aliento, introduce una mano en
el escote de su vestido y presiona con suavidad
uno de sus pechos. Ella también lo besa, lo toca, y
cifie su cuerpo al de él. Se siente adormecida. Cie-
rra los ojos y un leve mareo la envuelve, disocidn-
dola atin m4s de la realidad. Por eso, al oir la voz
de Diego, le parece que sus palabras pertenecen al
pozo de la imaginacién.

—Ya nos vamos —le ha dicho.

Se desprende del muchacho y al volverse se
encuentra con la mirada de Diego incrustada en
ella. Reconoce en sus ojos ese matiz de caida, ese
celaje que los envuelve cuando se despierta la avi-
dez que tiene de ella. Se estira el vestido con un
gesto rdpido y torpe. Se siente perdida, como si de
pronto una fuerza sobrenatural la hubiera despoja-
do de su piel, y ahora, sin lugar donde ocultarse, se
enfrentara a las dolorosas lancetas del sol. Diego
menea la cabeza y le da una calada a un cigarrillo,
y entonces ella tiene la impresién de estar frente a
un cientifico que, con una ironia fria y hermética,
sopesa los resultados de un experimento que ha es-
tudiado por meses en la soledad de su laboratorio.

En el camino de regreso, Diego conduce
en silencio. A la distancia se escucha el ulular de
una sirena. Un sonido urgente que se incrusta en
su pecho. Mientras Sophie comenta los grandes
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y pequefios momentos de la velada con animacién,
Morgana intenta encontrar la mirada de Diego en
el espejo retrovisor. Afiora la profundidad tran-
quila de sus ojos, donde suele sumergirse. Pero en
lugar de eso encuentra la expresién decidida y fria
de quien conduce al exilio a alguien que ya no es
bienvenido en el reino. Diego enciende la radio y
los primeros sones de una cancién se llevan las
palabras de Sophie, el cilido goteo de su voz en el
que intentaba refugiarse.

Siente rabia. Recuerda las largas noches de
inquisiciones de Diego, su ansiedad, entre pesaro-
sa y excitada. Recuerda el hambre que, segin él,
despierta ella en su ser, no solo de su cuerpo, sino
también de todas las experiencias ignotas que este
le ofrece, de la ilimitada magnitud de la vida. ;No
fue acaso ¢l quien la hizo pensar que lo que queria
era verla en brazos de otro hombre?

Pronto la rabia se transforma en miedo. Se
ha alejado del mundo para quererlo. Nada de lo que
antes le daba sentido a su vida hoy tiene importan-
cia. La sola idea de perderlo la inmoviliza. Sabe que
sin el amor de Diego terminard por desaparecer.
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La soledad de los cuerpos

Sophie mira a Morgana desde la orilla de
la piscina y piensa que le gustaria dibujarla. Podria
esbozar su cuerpo emergiendo y luego plasmar la
oscilacién del agua con tinta negra y algunas gotas
de azul. Pero el verdadero desafio consistiria en
expresar su exuberancia, la elasticidad de sus mo-
vimientos, la energfa que emana de su ser, brillan-
te, indomable.

Morgana se zambulle y sus nalgas desnu-
das se asoman levemente. El aire es cdlido y fruto-
so, inusual para un verano santiaguino cuyas no-
ches suelen ser frescas.

—:Vas a quedarte ahi toda la noche? An-
da, tirate. El agua estd tibia —le grita a Sophie.

Entraron a la piscina del Stade Francais
por un agujero del enrejado. Fue Morgana quien
la trajo hasta aqui, y Sophie no se arrepiente de
haberla seguido. Se saca la falda y luego, de un
tirén, la blusa azul. Los calzones blancos, apenas
sujetos de sus estrechas caderas, refulgen en la os-
curidad como la cabeza de un oso polar. También
la mufequera de colores que trae en su mano iz-
quierda. Las tiene por decenas, las pinta ella misma
con manchas, figuras y arabescos, y lleva siempre
una puesta. Le dan un aire gitano que contrasta
con su estampa delgada y exenta de curvas, como
la de un chiquillo. Se quita los calzones con ra-
pidez y los oculta bajo la ropa. En tanto, Morga-
na vuelve a hundirse. Su cabello negro y rizado
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ondea como las plantas de las profundidades del
mar.

Sophie cierra los 0jos, oprime su nariz con
el pulgar y el indice y se lanza de pie. Imagina su
cuerpo estrellindose contra el fondo de la piscina.
A pesar de que tiene dieciocho afos y que no des-
precia vivir, a veces piensa que la muerte puede ser
tan vasta como la vida.

Desde el otro extremo ve acercarse a Mor-
gana con grandes brazadas. Una vez que estdn pré-
ximas, Morgana se sumerge, toma uno de los pies
de Sophie y la atrae hacia si. Esta patalea con fuer-
za hasta desprenderse de ella. Antes de que Morga-
na reaccione, Sophie presiona la cabeza de su amiga
y la hunde.

Ahora ambas flotan de espaldas.

Hace ocho meses que Sophie llegé a Chile
a vivir con su padre. A las pocas semanas de su
arribo, Morgana tocé el timbre de su apartamento
y le pregunté si podia entrar. Se habian topado en
el ascensor del edificio donde ambas viven, y siem-
pre se saludaban con alegria y curiosidad, pero
nunca hasta entonces se habian hablado.

El agua pasa a través de ellas en infinitas
frecuencias y atiza su piel con descargas tenues.
Todo se mueve. Sus espaldas serpentinas, los fila-
mentos de luz que dibuja la luna sobre el agua, las
hojas de los abedules que al contacto de la brisa
revelan sus caras plateadas. Y a la vez todo se de-
tiene, de a poco, hasta llegar a la quietud.

—Anne estarfa orgullosa de nosotras si pu-
diera vernos —dice Morgana.

—Pero el problema es que estd a diez mil
kilémetros de distancia y no nos conoce —replica

Sophie.
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—Ya lo hard... veris —asegura Morgana con
firmeza—. Voy a escribir un ensayo sobre su poe-
sfa, tan ldcido, tan perfecto, que cruzard el Adldntico,
y entonces, Anne Sexton, la mejor poetisa de su
generacién, caerd a nuestros pies.

—Tu es folle, mignonne —dice Sophie con
su francés arrastrado, propio de las altas esferas pa-
risinas—. Dale, tres palabras con A.

—Azulsorar, asombrentender, asfixialitico.
Con M —grita a su vez Morgana.

Como hija de diplomdticos, Morgana ha
vivido en diferentes ciudades del mundo, inclu-
yendo Paris, en el mismo barrio donde Sophie vi-
vié con su madre desde nifia. Les divierte pensar
que mds de una vez debieron cruzarse en la calle,
en el metro, o en la panaderfa.

—Mentirosear, momenticar, masturbesar-
se —sefiala Sophie.

—Ah4, asi que con esas. ;Tienes a alguien
particular en mente?

Nadan hacia la orilla, trepan por el borde
de la piscina y se sientan en la superficie de ce-
mento. Morgana se recoge el pelo y lo anuda sobre
su cabeza. Al despejarse, la arquitectura de su ros-
tro queda al descubierto. Sus cejas rectas y tupidas
se encuentran en el entrecejo, un limite que sepa-
ra sus ojos dvidos y burlones de su frente redon-
deada de nifa.

—Se llama Camilo. Trabaja en la papeleria
donde compro mis materiales de pintura —res-
ponde Sophie.

Ambas reclinan la espalda en el cemento
que aun guarda el calor de la tarde. En lo alto,
como una sibana, la luminosidad de la luna abriga
el cielo.
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—;Cbémo es? —pregunta Morgana, girdn-
dose hacia ella.

—Tiene un culo que te cagas —responde So-
phie, emulando la forma de expresarse de su amiga.

El agua de la piscina ain se agita, como si
un gigante hubiera arrojado su aliento sobre ella.
Sophie no sabe qué busca al decir esto, tal vez pro-
vocarle celos. Pero no es lo que encuentra cuando
mira a Morgana de soslayo. Sus ojos brillan de cu-
riosidad y complacencia al constatar que se aven-
turan en el universo abstracto —por la inmensa
cuota de imaginacién que despierta— y a la vez
divinamente carnal al cual pertenece.

—Es guapo, entonces —observa Morgana
y suelta una carcajada.

—Diego me advertirfa que demasiado. Que
fuera cuidadosa.

Miente. Camilo no es guapo. Tiene la ex-
presién triste, hurafna, agresiva incluso, de quien
ya conoce lo inclemente que puede llegar a ser el
infortunio.

—Diego, Diego, ;te das cuenta de que no
paras de nombrarlo? ;Y por qué le dices Diego y
no pap4? Ademds, ;cudndo voy a conocerlo?

—Tendrias que venir al departamento por
la noche porque él trabaja todo el dia. Pero, oye,
haces demasiadas preguntas.

Se largan a reir. Sophie se burla del afén de
Morgana por saberlo todo para al rato olvidarlo.
Tiene la impresién de que cada momento en la
mente de Morgana borra al que le antecede, para
asi enfrentarse a los eventos con la simpleza de la
ignorancia.

La brisa nocturna comienza a desplegar su
frescor.
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—Deberfamos vestirnos —sefiala Sophie.

—O podria llegar una turba de adolescen-
tes y encontrarnos desnudas.

—Acaso te entusiasma la idea?

—No me disgusta.

—De verdad estds loca —afirma Sophie, y
oculta sus pequefnos senos con las manos, como si
la ocurrencia de Morgana de pronto fuera a hacer-
se realidad.

Morgana tiene veintidés afos, tan solo
cuatro més que ella. Sophie observa cémo la luz
de la noche queda atrapada en las gotas que ain
permanecen adheridas a la piel desnuda de su ami-
ga, e imagina que debe poseer una buena cuota de
fortaleza y descaro para llevar ese cuerpo con tal
desenvoltura.

Después de que ambas se han vestido, Mor-
gana saca de su bolso una pequefa caja de metal
en cuya tapa estd dibujada la figura de un 4dngel.
Sus alas nacen en los hombros y caen hasta sus pies.
De su interior saca un papelillo y luego lo llena con
hojas molidas de marihuana. El cielo respira cerca-
no. Sophie piensa que si extiende el brazo lo sufi-
ciente, tal vez lograrfa tocarlo.

Esa primera tarde, cuando de improviso lle-
g6 a su departamento, Morgana preparé un porro y
le conté que el dngel era un regalo del primer chico
con quien habia hecho el amor. Sophie habia fuma-
do antes con alguno de sus companeros del Beaux
Arts, pero el muro que la habia separado siempre del
mundo se habia hecho tan alto y extenso que no
volvié a intentarlo. Hasta que llegé Morgana.

—Lo vi el otro dfa entrando al edificio. Es
bastante guapo —sefiala Morgana después de dar-
le al porro una honda calada.
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—;Quién?

—Tu padre, Diego.

—Todas dicen lo mismo.

—;Quiénes son «todas»?

—Las mujeres, mignonne, ;quiénes mds
van a ser?

—Lo dices como si te molestara.

—No, no me molesta en absoluto. Diego
adora a las mujeres y ellas lo adoran a él. Por eso
son inofensivas.

Junto a Morgana el muro del aislamiento
no crece. Morgana baila y tararea con su voz ron-
ca una melodia.

—Dale, vamos —le dice.

—Es que no puedo.

—;Cbmo que no, qué va a pensar Anne de ti?

Con timidez, Sophie se suma y mece las
caderas.

—;Ves? —rie Morgana.

«Claro que puedo, a tu lado puedo todo, a
tu lado percibo la excitante naturaleza de las co-
sas», se dice Sophie a si misma mientras levanta los
brazos y los mueve al ritmo de los sones cadencio-
sos de Morgana.

Queda prohibida, salvo excepcion prevista en la ley, cualquier forma de reproduccién, distribucion,
comunicacion publica y transformacion de esta obra sin contar con autorizacion de los titulares de
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LA MUJER DE MIVIDA
Carla Guelfenbein

UNA AMISTAD QUE DA PIE A UN TRIANGULO DONDE SE
ENTREMEZCLAN AMOR, DESENCUENTROS, TRAICIONES Y
ESPERANZAS.

Para la Navidad del 2001, por primera vez, Theo viaja rumbo al
pais de sus antiguos amigos, Clara y Antonio. No sabe bien por qué
acept6 la intempestiva propuesta de su compafiero de universidad,
sin antes pensarlo, sin medir consecuencias, sin recordar sus
esfuerzos para olvidarlo todo, sin indagar siquiera si Clara estaria ahi.
La sorpresa de verlos juntos, esperindolo en el acropuerto de Puerto
Montt, le hace preguntarse con mayor fuerza la razén por la cual,
después de quince afios de silencio, Antonio lo ha buscado.
Cuando se conocieron, Antonio era un joven exiliado
chileno en el Londres de los anos ochenta, y Theo, un inglés
estudiante de sociologia. Su amistad naci6 en gran parte de la
admiraciéon de Theo por Antonio, quien anhelaba regresar a
su pais, luchar por la democracia y demostrar su valentia. Fue
Antonio también quien le presenté a Clara. Ella ejercerd su
encantamiento sobre ambos, desatando oscuros sentimientos
con los cuales los tres tendrdn que lidiar.

A través de una voz masculina, intercalada por el diario de Clara,
Carla Guelfenbein, nos presenta en esta, su segunda novela, una
deslumbrante historia donde no todo es lo que aparenta ser.

«El viaje interior de Carla Guelfenbein. La autora lanza su segunda
novela, donde revisa las claves del amor y la amistad desde la
mirada masculina. Con esta novela se consolida como una escritora
respetada por el publico chileno y la critica extranjera».

Portada Revista Ya. El Mercurio
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“ EL REVES DEL ALMA
Carla Guelfenbein

Ana, una prestigiosa fotégrafa que vive en Londres, viene a
Chile por primera vez después de veintitin afos. Deja atrds
su relacién con un atractivo cientifico inglés y a Elinor, su
aristocrdtica amante. Aun cuando huye de sus compromisos,
deberi enfrentar la bulimia de Daniela, su sobrina. Al mismo
tiempo, lidiard con Cata, madre de Daniela, quien vive presa
de su sentido de responsabilidad.

«Esta novela retrata el mundo de la mujer contempordnea sin
efectismos y es, en muchos sentidos, diferente a la literatura escrita
por mujeres en América Latina. La imagen del mundo es sensible

a los movimientos del alma que hay detrds de cada gesto.»
ANTONIO SKARMETA





