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1.

Cuando se propagó la noticia de que Richard Je­
well había sido encontrado con la cabeza reventada y con 
una escopeta entre las manos, limpias de sangre, pocas 
personas ajenas al círculo familiar o pertenecientes al mis­
mo consideraron su muerte una gran pérdida. Jewell, a 
quien sus detractores más ingeniosos habían bautizado 
como Diamante Dick, era un hombre rico. El grueso de 
su fortuna provenía de su padre, el tristemente famoso 
Francis T. Francie Jewell, que llegó a ser alcalde y el dueño 
de una exitosa cadena de periódicos, entre ellos el temido 
y sensacionalista Daily Clarion, el diario más vendido de 
la ciudad. El viejo Jewell era un diamante en bruto, pro­
penso a venganzas violentas y enemigo a muerte de los 
sindicatos, pero su hijo, aunque también vengativo y sin 
escrúpulos, había conseguido limpiar el nombre de la fa­
milia mediante actos de filantropía rodeados de una bien 
orquestada publicidad. Richard Jewell era un conocido 
mecenas de orfanatos y de escuelas de discapacitados, y el 
flamante pabellón Jewell del Hospital de la Sagrada Fa­
milia estaba en la vanguardia de la lucha contra la tuber­
culosis. Esas y otras iniciativas similares en una ciudad 
castigada por la pobreza y con una mala salud endémica 
deberían haber convertido a Dick Jewell en un héroe, pero 
ahora que estaba muerto, muchos ciudadanos se declara­
ban dispuestos a bailar sobre su tumba.

Su cadáver fue descubierto a primera hora de la 
tarde del domingo en el despacho que tenía sobre las cua­
dras de Brooklands, una finca en County Kildare que era 
propiedad suya y de su esposa. Maguire, el capataz, había 
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subido por la escalera exterior para informarle sobre un 
caballo que cojeaba y que con toda probabilidad no podría 
participar en la carrera prevista para el siguiente jueves en 
Leopardstown. La puerta del despacho estaba entreabier­
ta, pero a Maguire no se le hubiera ocurrido entrar sin dar 
antes unos golpes con los nudillos. En aquel mismo ins­
tante presintió que algo andaba mal. Cuando más tarde 
se le pidió que describiera el porqué de aquella sensación, 
no pudo hacerlo. Tan sólo dijo que se le había erizado el 
cabello en el cogote, y añadió que recordaba claramente 
haber escuchado el relincho de Blue Lightning en la quie­
tud del cercado. Blue Lightning era el caballo favorito de 
Dick Jewell, un ejemplar de tres años con un futuro muy 
prometedor.

El disparo había arrancado a Jewell de su silla y le 
había lanzado sobre la mesa, dejándole postrado en un 
extraño ángulo. De la esquina más alejada colgaban un 
trozo de mandíbula, unos cuantos dientes y un fragmen­
to ensangrentado de la columna, únicos restos de lo que 
había sido su cabeza. En el ventanal situado frente a la 
mesa había una gran salpicadura de sangre y sesos como 
una peonía gigantesca con un agujero abierto en el centro, 
por el cual se veía un paisaje de prados ondulantes que se 
perdían en el horizonte. A Maguire, al principio, le costó 
comprender lo que había sucedido. Parecía que el hombre 
se había pegado un tiro, pero Diamante Dick Jewell era la 
última persona de la que Maguire, o cualquiera, habría 
pensado que se volaría la tapa de los sesos.

Los rumores y las especulaciones no tardaron en 
dispararse. El hecho de que todo hubiera sucedido en una 
somnolienta tarde de domingo, mientras las hayas que se 
extendían a lo largo del camino de entrada de Brooklands 
se agostaban bajo el sol y el aroma a heno y a caballos pe­
saba en el aire del verano, aumentaba el impacto del suce­
so. Casi nadie conocía los detalles de lo que había ocurri­
do. ¿Quién mejor que los Jewell sabía cómo echar tierra 
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sobre un escándalo? Y un suicidio en aquellos días en ese 
país era un escándalo muy grave, desde luego.

En la redacción del Clarion, situada en Eden Quay, 
el ambiente era una mezcla de pandemónium y perpleja 
incredulidad. Los empleados, desde los linotipistas hasta 
los editorialistas, tenían la sensación de moverse bajo el 
agua, o a través de un medio más pesado y entorpecedor que 
el agua, pero al mismo tiempo todo discurría a gran velo­
cidad, como la crecida de un río que se lleva el mundo por 
delante. El director, Harry Clancy, había acudido desde 
Portmarnock, donde un caddy, enviado a buscarle en bi­
cicleta, le había alcanzado en el hoyo 12. Aún vestido de 
golfista, recorría su despacho de un extremo a otro y los 
tacos de sus zapatos resonaban marciales sobre el suelo de 
linóleo mientras dictaba un panegírico a su secretaria, la 
ya madura y ligeramente bigotuda señorita Somers, que lo 
taquigrafiaba en un cuaderno de papel carbón.

—... fulminado en la flor de la vida —declamaba 
Clancy— por una hemorragia cerebral —se interrumpió 
de golpe para mirar a la señorita Somers, que había ce­
sado de escribir y permanecía inmóvil, con el lápiz suspen­
dido sobre la libreta apoyada en su rodilla—. ¿Qué sucede?

La señorita Somers aparentó no escucharle y co­
menzó a escribir de nuevo.

—... en la flor de la vida... —murmuró, trazando 
trabajosamente las palabras sobre el barato papel grisáceo.

—¿Qué se supone que debo decir? —preguntó 
Clancy—. ¿Que el jefe se voló la tapa de los sesos?

—... por una he-mo-rra-gia ce-re-bral...
—Vale, de acuerdo, quite eso.
Clancy se había sentido muy satisfecho al encon­

trar aquella fórmula más que aceptable para explicar su 
muerte. ¿No se había producido una hemorragia? Dado 
que Jewell utilizó una escopeta, tuvo que perder muchí­
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sima sangre. El Clarion no mencionaría el suicidio, tam­
poco sus rivales: los suicidios, por una norma no escrita, 
no se publicaban en prensa para no herir los sentimientos 
de los familiares y para evitar que las compañías de segu­
ros los usaran como excusa para no pagar a las familias. 
No obstante, pensó Clancy, era mejor no publicar una 
mentira demasiado obvia. Antes o después se sabría que 
el jefe se había dado de baja —¡Dios, ésa era una buena 
frase!—, por muy elaboradas que fuesen las mentiras que 
se contaran.

—Sólo escriba: «A la trágicamente temprana edad 
de cuarenta y cinco años y en la plenitud de su carrera pro­
fesional», y déjelo así.

Metió las manos en los bolsillos y caminó con gran 
estruendo hasta la ventana y permaneció allí, con la vista 
clavada en el río. ¿Es que nadie limpiaba aquel cristal? Ape­
nas conseguía ver el exterior. La ciudad relucía bajo el calor 
y casi podía saborear la carbonilla en el aire polvoriento. 
El río despedía un olor nauseabundo que ningún cristal 
sucio, por grueso que fuese, habría conseguido detener.

—Léame lo que lleva escrito —gruñó. Aquel día 
había estado en plena forma en el campo de golf: tres bogeys 
y un birdie en el hoyo nueve.

Su secretaria le miró de reojo. Aquel jersey rosa po­
día ser adecuado para el campo de golf, pero en la oficina 
le daba un aire de mariquita jubilado. Clancy era un hom­
bre corpulento, con una mata de rizos cobrizos en los que 
ya se entreveían canas y una red cárdena de venas en los 
pómulos, testimonio de una vida bebiendo a conciencia. Era 
él quien debía preocuparse por una posible hemorragia ce­
rebral, pensó la señorita Somers. En los cuarenta años que 
ella llevaba en el Clarion, era el cuarto director para el cual 
trabajaba, sin contar a Eddie Randall, que no aguantó la 
presión y fue despedido a los quince días de su nombra­
miento. La señorita Somers recordó al viejo Jewell, a quien 
todos llamaban Francie; unas Navidades, mientras bebían 
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un vino caliente especiado en Mooney, él le había hecho 
una proposición indecorosa que ella había simulado no com­
prender. De todos modos, aquél era un hombre de verdad, 
no como los de ahora, que se hacían llamar periodistas 
—¿qué había sido de los reporteros?— y se pasaban la mitad 
de la semana jugando al golf y la otra mitad en el pub.

Clancy había reanudado sus idas y venidas y su 
perorata.

—... vastago de una distinguida familia de Dublín 
y un... —se detuvo de nuevo sofocando su ira, mientras la 
señorita Somers, delicada pero audiblemente, se aclaraba 
la garganta—. ¿Qué sucede ahora?

—Perdone, señor Clancy... ¿Qué palabra acaba de 
decir?

—¿Cuál? —inquirió desconcertado.
—¿Quiere decir vástago? —preguntó la señorita 

Somers sin alzar la vista del papel—. Creo que es así como 
se pronuncia, no vastago.

Inmóvil en mitad del despacho, él respiró hondo 
mientras contemplaba con furia e impotencia la raya blan­
ca que dividía la cabellera plateada por el centro. ¡Maldita 
solterona amargada!

—Le ruego que perdone mi ignorancia —dijo con 
fatigado sarcasmo—: Vástago de una distinguida familia 
de Dublín...

Y un bastardo sin escrúpulos, pensó, capaz de arran­
carte el corazón con la misma rapidez con que te miraba. 
Con gesto impaciente, movió una mano y se sentó tras su 
mesa.

—Lo terminaremos más tarde —dijo—. Hay tiem­
po de sobra. Y, por favor, dígale a la operadora que me pon­
ga con Hackett, en Pearse Street.

Pero el inspector Hackett no se encontraba en la 
comisaría, sino en Brooklands, por supuesto. Y, como 
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Clancy, tampoco estaba de muy buen humor. Acababa de 
terminar la comida del domingo —una sabrosa pierna de 
cordero— y se estaba preparando para ir a Wicklow a 
pescar cuando sonó el teléfono. Una llamada en la tarde 
del domingo sólo podía ser de su cuñada, amenazando 
con ir a visitarlos con su prole, o de la comisaría. Hoy, no 
sabía por qué, al escuchar el timbre agudo del teléfono, 
había adivinado de quién se trataba y que el asunto era 
serio. El nuevo policía, Jenkins, había pasado a recogerle 
en un coche patrulla; él había escuchado el ulular de la 
sirena cuando aún se hallaba a tres calles de distancia. Su 
mujer le había preparado un sándwich con los restos del 
cordero —la tarea esencial de May en la actualidad pare­
cía ser alimentarle— y el peso en el bolsillo del bulto tem­
plado del pan y la carne, envuelto en papel encerado, le 
molestaba. Lo habría arrojado por la ventanilla del coche 
patrulla tan pronto salieron al campo si no le hubiera pa­
recido una traición.

Jenkins estaba muy excitado. Era su primera mi­
sión seria desde que le habían destinado con el inspector 
Hackett, y el asunto prometía ser importante. Aunque las 
primeras informaciones de Brooklands sugerían que Ri­
chard Jewell se había suicidado, Hackett se mostraba es­
céptico y sospechaba que había gato encerrado. Jenkins no 
comprendía cómo el inspector conseguía estar tranquilo, 
pues, a pesar de todos sus años de servicio, no era probable 
que se hubiera enfrentado a más de un puñado de asesi­
natos y ninguno desde luego tan sensacional como éste, 
en caso de que se tratara de un asesinato. Sin embargo, lo 
único que parecía preocuparle era haberse visto obligado 
a cancelar su jornada de pesca. Salió de su casa —su es­
posa le había seguido con la vista desde la penumbra de la 
puerta de entrada— con semblante hosco, y lo primero 
que hizo cuando se metió en el coche fue preguntarle por qué 
diablos había encendido la sirena si era domingo y práctica­
mente no había coches en la calle. A partir de aquel momen­
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to no pronunció más de una docena de palabras hasta que 
llegaron al pueblo de Kildare. Allí tuvieron que preguntar 
cómo se iba a Brooklands, lo que le enojó aún más.

—¿No se le ocurrió mirar el mapa antes de poner­
se en camino?

Pero la mayor humillación aguardaba a Jenkins 
cuando por fin llegaron a Brooklands. Una cosa era un 
cadáver, y algo muy distinto era un cadáver con sólo un 
trozo de mandíbula en donde debería estar la cabeza y con 
un pedacito cartilaginoso de la columna vertebral sobre­
saliendo de la espalda.

—¡Salga inmediatamente! —gritó el inspector 
cuando vio que se ponía verde—. ¡Lárguese antes de que 
vomite sobre las pruebas!

El pobre Jenkins bajó la escalera exterior dando 
tumbos y, en una esquina del patio empedrado, vomitó lo 
que quedaba de su comida.

Qué extraño le resultaba a Hackett estar en aque­
lla hermosa casa de campo, con los pájaros cantando y una 
lámina de sol entrando hasta sus pies por la puerta abierta 
del despacho de Jewell y, al mismo tiempo, aspirar el vie­
jo olor familiar de una muerte violenta. Y no es que lo 
hubiera olido a menudo, pero una vez que se percibía no 
se olvidaba jamás: esa mezcla ligeramente pestilente de 
sangre y excrementos y algo más, algo tenue, incisivo y 
larvado, quizá el olor mismo del terror o el de la desespe­
ración. ¿No estaría siendo fantasioso? ¿Podían dejar un 
rastro la desesperación y el terror? Escuchó el sonido de 
las arcadas de Jenkins en el patio. No podía recriminar al 
pobre tipo su debilidad: Jewell era una visión espantosa, 
arrojado y retorcido sobre la mesa como un sacacorchos y 
con los sesos esparcidos en la ventana que había tras él. 
Hackett se fijó en la escopeta, era una belleza: una Purdey, 
si no se equivocaba.

Jenkins subió a duras penas los escalones de ma­
dera, dio un paso dentro del despacho y se detuvo.
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—Lo siento, inspector.
Hackett no se giró. Estaba de pie al lado de la mesa, 

con las manos en los bolsillos del pantalón y el sombrero 
echado hacia el cogote. Jenkins se fijó en el brillo de las 
coderas y de la espalda de la chaqueta azul. Miró por enci­
ma del hombro de su jefe a aquella cosa arrojada sobre la 
mesa como un pedazo de ternera. Se sintió desilusionado. 
Había esperado que se tratara de un asesinato, pero el ca­
dáver sostenía el arma entre las manos.

Un coche se detuvo en el patio.
—Los forenses —dijo Jenkins, asomándose a la 

escalera.
Sin moverse, el inspector hizo un ademán tajante 

con la mano.
—Dígales que esperen un minuto. Dígales —y se 

rió brevemente— que estoy cavilando.
Jenkins bajó los escalones de madera, sonaron vo­

ces en el patio y regresó. Hackett hubiera preferido que le 
dejaran solo. Siempre sentía una extraña paz en presencia 
de la muerte; le sobresaltó darse cuenta de que era el mis­
mo sentimiento que tenía últimamente cuando May se iba 
a la cama temprano y le dejaba en su sillón junto a la chi­
menea, con una bebida en la mano, observando rostros en 
las llamas. Ese anhelo de soledad no era un buen signo. 
No era el olor de la sangre y la violencia, sino aquel otro 
más dulce a caballos y a heno y a cosas similares el que le 
llevaba a pensar sobre el pasado, sobre su infancia, sobre 
la muerte y los seres queridos que ya habían muerto.

—¿Quién lo encontró? —preguntó—. ¿El mozo 
de cuadra?

—El capataz —contestó Jenkins a su espalda—. 
Un tal Maguire.

—Maguire, sí —escenas de sangrienta desgracia 
como aquélla constituían un momento detenido en el tiem­
po, un segmento rescatado de la corriente rutinaria de las 
cosas y mantenido en vilo, como un espécimen presionado 
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entre dos láminas de cristal bajo la lente del microscopio—. 
¿Oyó el disparo?

—Dice que no.
—¿Dónde se encuentra?
—En la casa. Estaba tan conmocionado que la se­

ñora Jewell lo llevó allí.
—¿La esposa está aquí? ¿La viuda? —recordó que 

la mujer de Jewell era extranjera. ¿Española? No, france­
sa—. ¿Oyó el disparo?

—No he hablado con ella.
Hackett dio un paso al frente y tocó la muñeca del 

muerto. Fría. Podía llevar allí horas sin que nadie lo supiera.
—Dígales a los forenses que suban —Jenkins se di­

rigió a la puerta—. ¿Dónde está Harrison? ¿Viene de camino?
Harrison era el forense local.
—Está enfermo, por lo visto.
—Es más probable que esté en su barco.
—Dicen que tuvo un ataque al corazón.
—¿Cuándo?
—La semana pasada.
—¡Dios!
—Han llamado al doctor Quirke.
—Vale.

Maguire era un hombre corpulento con una gran 
cabeza cuadrada y manos también cuadradas con venas 
gruesas como cuerdas, que todavía temblaban visiblemen­
te. Estaba sentado ante la mesa de la cocina en una zona 
iluminada por el sol, con una taza de té delante y la mira­
da perdida. Su labio inferior temblaba en el rostro ceni­
ciento. Hackett lo observó con severidad. Aquellos que 
parecían más duros eran siempre los más vulnerables. So­
bre la mesa había un jarrón con tulipanes rosas. Del cam­
po llegaba el sonido de un tractor recolectando el heno en 
la tarde de domingo para aprovechar el buen tiempo. 
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Habían pronosticado lluvia para el final de la semana. En 
una repisa sobre el fregadero se oía el grave murmullo de un 
enorme transistor.

Hackett sólo había coincidido con Richard Jewell 
en una ocasión, durante una fiesta para recolectar fondos 
destinados a las viudas de la Garda. Le había dado la impre­
sión de que Jewell tenía ese lustre anodino de los hombres 
ricos; sólo sus ojos parecían reales, como remaches en una 
máscara sonriente. Era un tipo apuesto, aunque con un aire 
lobuno, con demasiados dientes, blancos y grandes, y una 
nariz como un hacha de piedra. Mientras se movía entre la 
multitud, saludando sonriente al comisario y al alcalde y 
haciendo temblar las rodillas de las mujeres, parecía estar 
exhibiéndose, girando aquí y allá, como si fuese una gema 
preciosa que admirar y envidiar. Diamante Dick. Era difícil 
no dejarse impresionar. ¿Por qué iba a quitarse la vida un 
hombre así?

—¿Le apetece una taza de té, inspector? —le pre­
guntó la señora Jewell.

Alta, delgada y con unos intensos ojos negros, la 
mujer se hallaba junto al fregadero con un cigarrillo entre 
los dedos, elegante e inexplicablemente tranquila. Llevaba 
un vestido de seda gris perla y unos finos zapatos de cha­
rol con altísimos stilettos. El cabello, muy negro, estaba 
recogido hacia atrás, y no llevaba joyas. Algún estilizado 
pájaro local, digamos una garza, habría desentonado me­
nos en aquel paraje tan irlandés.

—No, gracias, señora —contestó Hackett. Jenkins 
hizo un ligero ruido y el inspector, girando levemente, le 
señaló con la mano—. Por cierto, él es el sargento Jenkins.

Tuvo que morderse los labios para no sonreír al pro­
nunciar el nombre de Jenkins. Le sucedía siempre. Por al­
guna razón, le recordaba una película, que había visto de 
niño en alguna parte, de un burro que llevaba un sombrero 
con dos agujeros por los que asomaban sus orejas peludas. 
Y a decir verdad las orejas de Jenkins eran enormes y lige­
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ramente puntiagudas. Tenía un rostro alargado y muy pá­
lido, y su nuez parecía colgar del extremo de una cuerda 
elástica. Aunque dispuesto y siempre servicial, no era de 
gran ayuda. Numerosas son las cosas que surgen en nuestro 
camino para ponernos a prueba, se dijo Hackett.

—Dígame, señora, ¿se hallaba aquí cuando..., cuan­
do ocurrió? —preguntó con delicadeza.

La señora Jewell enarcó una ceja.
—¿Cuándo ocurrió?
—No lo sabremos con certeza hasta que llegue el 

forense, pero mis colegas opinan que podría haber suce­
dido hace unas cuatro o cinco horas.

—En ese caso, no. Llegué a... —miró el reloj de 
pared que había sobre la cocina—, a las tres, o tres y media. 
En torno a esa hora.

Hackett asintió. Le gustaba su acento. No parecía 
francesa, le recordaba más bien a aquella mujer sueca de 
las películas... ¿Cómo se llamaba?

—¿Existe alguna razón para que su marido...?
Ella casi soltó una carcajada.
—No, por supuesto que no.
Él asintió de nuevo y, frunciendo el ceño, bajó la 

vista a su sombrero, cuyo borde sujetaba entre las yemas de 
los dedos. Aquella mujer le hacía sentirse servil y respetuoso, 
como un aspirante a un puesto de trabajo. Advirtió con 
sorpresa que todos estaban de pie excepto Maguire, que 
permanecía sentado a la mesa en estado de shock. ¿Qué le 
pasaba a aquel tipo? ¿Se había venido completamente abajo?

Centró de nuevo su atención en la mujer.
—Perdone que le diga esto, señora Jewell, pero no 

parece muy sorprendida.
Ella abrió aún más los ojos; eran extraordinarios, 

negros y brillantes, los párpados afilados en las esquinas 
como los de un gato.

—Por supuesto que estoy sorprendida. Estoy... —bus­
có la palabra—, estoy desconcertada.
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Aquello pareció zanjar el tema y el inspector se di­
rigió al capataz.

—Usted dijo que no oyó el disparo. ¿Es así?
Maguire no se dio cuenta de que se dirigía a él y 

Hackett tuvo que preguntarle de nuevo, esta vez alzando la 
voz. El hombre dio un respingo, como si le hubieran empu­
jado por la espalda.

—No —dijo sin levantar la vista del suelo—. Pro­
bablemente me hallaba en los gallops.

Hackett miró a la señora Jewell.
—Los gallops son las pistas donde se entrena a los 

caballos —dijo ella.
Había finalizado el cigarrillo y estaba buscando algo 

donde dejar la colilla con una vaga y divertida expresión de 
desorientación, como si nunca hubiera estado en una cocina, 
ni siquiera en ésta, y se sintiera, al mismo tiempo, admirada 
y perpleja por todos aquellos extraños utensilios y electrodo­
mésticos. Jenkins vio un cenicero sobre la mesa, lo cogió con 
presteza y se lo acercó. Fue recompensado con una sonrisa 
inesperadamente cálida, incluso radiante, y por primera vez 
Hackett se dio cuenta de lo hermosa que era aquella mujer, 
demasiado delgada y demasiado fría, pero encantadora a 
pesar de ello. Y le sorprendió pensar así, ya que nunca había 
entendido mucho sobre la belleza de las mujeres.

—¿Ha subido al despacho? —le preguntó.
—Sí, por supuesto —respondió ella. Él permane­

ció en silencio, mientras giraba el sombrero lentamente 
entre los dedos. La mujer esbozó una media sonrisa—. 
Estuve en Francia durante la guerra, inspector. No es el 
primer cadáver que veo.

Ingrid Bergman... Ya lo tenía, ése era su acento. 
Ella le estaba observando y él bajó la vista. ¿Así que su 
esposo ya sólo era un cadáver para ella? Qué extraña era, 
incluso para ser francesa.

De pronto, Maguire rompió a hablar y sus palabras 
parecieron sorprenderle a él tanto como a ellos.
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—Hizo que le limpiara la escopeta. Me la dio ayer 
y me pidió que se la limpiara —los otros tres le observa­
ban y él les devolvió la mirada, de uno en uno—. Nun­
ca lo hubiera imaginado —dijo con tono asombrado—. 
Nunca lo hubiera imaginado.

Nadie dijo nada, todos permanecieron tal como 
estaban antes, como si Maguire no hubiera hablado.

—¿Quién más estaba en la casa? —preguntó Hackett 
a la señora Jewell.

—Creo que nadie. Sarah, la esposa del señor Ma­
guire, es el ama de llaves de la finca, pero estaba en misa y 
después tenía pensado ir a ver a su madre. El señor Magui­
re ya le ha dicho que estaba en las pistas. Y yo venía hacia 
aquí en el Land Rover.

—¿No hay más empleados? ¿Otros peones, mozas 
de cuadra...? —se detuvo, pues no conocía los nombres 
específicos de aquellos trabajos—. ¿Más personal?

—Desde luego, pero hoy es domingo —contestó 
la señora Jewell.

—Claro, es verdad —el sonido insistente del trac­
tor, aunque lejano, le estaba provocando dolor de cabe­
za—. ¿Es posible que su marido tuviera en cuenta ese dato, 
que no habría nadie en la finca?

Ella se encogió de hombros.
—Tal vez, ¿quién puede saberlo ahora? —unió li­

geramente las manos a la altura del pecho—. Debería en­
tender, inspector... —vaciló un momento—. Perdóneme, 
he olvidado su nombre.

—Hackett.
—Es cierto, disculpe, inspector Hackett. Ha de 

comprender que mi esposo y yo llevábamos vidas... sepa­
radas.

—¿Estaban separados?
—No, no —ella sonrió—. Incluso después de tanto 

tiempo mi inglés a veces... Lo que quiero decir es que cada 
uno tenía su propia vida. Es..., quiero decir, era ese tipo de 
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matrimonio —sonrió de nuevo—. Quizá esto le sorprenda 
un poco.

—No, señora, en absoluto. Sólo estoy intentando 
comprender las circunstancias. Su marido era una perso­
na muy conocida. Esto va a llenar muchas páginas de los 
periódicos, habrá muchos comentarios. Todo este asunto 
es muy... delicado. ¿No es cierto?

—Lo que usted quiere decir es que será un escán­
dalo.

—Lo que quiero decir es que la gente querrá saber, 
querrá conocer las razones.

—¿La gente? —preguntó ella en tono mordaz, mos­
trando por primera vez una chispa de pasión, aunque sólo 
una chispa—. ¿Qué le importa esto a la gente? Mi marido, el 
padre de mi hija, está muerto. Es un escándalo, sí, pero un 
escándalo para mí y para mi familia, y para nadie más.

—Sí —dijo Hackett con suavidad, mientras asen­
tía con la cabeza—. Es verdad, pero la curiosidad es insa­
ciable, señora Jewell. Le recomiendo que tenga el teléfono 
descolgado durante un par de días. ¿Tiene amigos con los 
que pueda quedarse, alguna casa en la que alojarse?

Ella echó la cabeza hacia atrás y le miró desde lo 
alto de su estrecha y elegante nariz.

—Inspector, ¿le parezco el tipo de persona que se 
esconde? —preguntó con frialdad—. Sé cómo es la gente, 
conozco cómo les pica la curiosidad, sé lo que significan 
los interrogatorios. No tengo miedo.

Hubo un breve silencio.
—Estoy seguro de que usted no es ese tipo de per­

sona, señora Jewell —dijo Hackett—. Estoy seguro.
En un segundo plano, Jenkins observaba a la mujer 

con admirada fascinación. Maguire, aún absorto, dejó esca­
par un gran suspiro. La señora Jewell, desaparecida su furia, 
si aquello era furia, giró la cabeza a otro lado. De perfil, 
parecía un relieve de la tumba de un faraón. El sonido de un 
coche sobre los adoquines del patio irrumpió en la cocina.
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—Ése debe de ser Quirke —dijo el inspector Ha­
ckett.
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