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Cuando se propagd la noticia de que Richard Je-
well habia sido encontrado con la cabeza reventada y con
una escopeta entre las manos, limpias de sangre, pocas
personas ajenas al circulo familiar o pertenecientes al mis-
mo consideraron su muerte una gran pérdida. Jewell, a
quien sus detractores mds ingeniosos habian bautizado
como Diamante Dick, era un hombre rico. El grueso de
su fortuna provenia de su padre, el tristemente famoso
Francis T. Francie Jewell, que lleg6 a ser alcalde y el dueno
de una exitosa cadena de periddicos, entre ellos el temido
y sensacionalista Daily Clarion, el diario mds vendido de
la ciudad. El viejo Jewell era un diamante en bruto, pro-
penso a venganzas violentas y enemigo a muerte de los
sindicatos, pero su hijo, aunque también vengativo y sin
escrupulos, habia conseguido limpiar el nombre de la fa-
milia mediante actos de filantropia rodeados de una bien
orquestada publicidad. Richard Jewell era un conocido
mecenas de orfanatos y de escuelas de discapacitados, y el
flamante pabellén Jewell del Hospital de la Sagrada Fa-
milia estaba en la vanguardia de la lucha contra la tuber-
culosis. Esas y otras iniciativas similares en una ciudad
castigada por la pobreza y con una mala salud endémica
deberfan haber convertido a Dick Jewell en un héroe, pero
ahora que estaba muerto, muchos ciudadanos se declara-
ban dispuestos a bailar sobre su tumba.

Su caddver fue descubierto a primera hora de la
tarde del domingo en el despacho que tenia sobre las cua-
dras de Brooklands, una finca en County Kildare que era
propiedad suya y de su esposa. Maguire, el capataz, habia
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subido por la escalera exterior para informarle sobre un
caballo que cojeaba y que con toda probabilidad no podria
participar en la carrera prevista para el siguiente jueves en
Leopardstown. La puerta del despacho estaba entreabier-
ta, pero a Maguire no se le hubiera ocurrido entrar sin dar
antes unos golpes con los nudillos. En aquel mismo ins-
tante presintié que algo andaba mal. Cuando més tarde
se le pidié que describiera el porqué de aquella sensacién,
no pudo hacerlo. Tan sélo dijo que se le habia erizado el
cabello en el cogote, y afadié que recordaba claramente
haber escuchado el relincho de Blue Lightning en la quie-
tud del cercado. Blue Lightning era el caballo favorito de
Dick Jewell, un ejemplar de tres afios con un futuro muy
prometedor.

El disparo habia arrancado a Jewell de su sillay le
habia lanzado sobre la mesa, dejéndole postrado en un
extrafo dngulo. De la esquina mds alejada colgaban un
trozo de mandibula, unos cuantos dientes y un fragmen-
to ensangrentado de la columna, tnicos restos de lo que
habia sido su cabeza. En el ventanal situado frente a la
mesa habia una gran salpicadura de sangre y sesos como
una peonfa gigantesca con un agujero abierto en el centro,
por el cual se vefa un paisaje de prados ondulantes que se
perdian en el horizonte. A Maguire, al principio, le costé
comprender lo que habia sucedido. Parecia que el hombre
se habia pegado un tiro, pero Diamante Dick Jewell era la
Gltima persona de la que Maguire, o cualquiera, habria
pensado que se volaria la tapa de los sesos.

Los rumores y las especulaciones no tardaron en
dispararse. El hecho de que todo hubiera sucedido en una
somnolienta tarde de domingo, mientras las hayas que se
extendfan a lo largo del camino de entrada de Brooklands
se agostaban bajo el sol y el aroma a heno y a caballos pe-
saba en el aire del verano, aumentaba el impacto del suce-
so. Casi nadie conocia los detalles de lo que habia ocurri-
do. ;Quién mejor que los Jewell sabia como echar tierra
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sobre un escindalo? Y un suicidio en aquellos dias en ese
pais era un escdndalo muy grave, desde luego.

En la redaccién del Clarion, situada en Eden Quay,
el ambiente era una mezcla de pandeménium y perpleja
incredulidad. Los empleados, desde los linotipistas hasta
los editorialistas, tenfan la sensacién de moverse bajo el
agua, o a través de un medio mds pesado y entorpecedor que
el agua, pero al mismo tiempo todo discurria a gran velo-
cidad, como la crecida de un rio que se lleva el mundo por
delante. El director, Harry Clancy, habia acudido desde
Portmarnock, donde un caddy, enviado a buscarle en bi-
cicleta, le habia alcanzado en el hoyo 12. Atn vestido de
golfista, recorria su despacho de un extremo a otro y los
tacos de sus zapatos resonaban marciales sobre el suelo de
linéleo mientras dictaba un panegirico a su secretaria, la
ya madura y ligeramente bigotuda seforita Somers, que lo
taquigrafiaba en un cuaderno de papel carbén.

—... fulminado en la flor de la vida —declamaba
Clancy— por una hemorragia cerebral —se interrumpié
de golpe para mirar a la sefiorita Somers, que habia ce-
sado de escribir y permanecia inmévil, con el ldpiz suspen-
dido sobre la libreta apoyada en su rodilla—. ;Qué sucede?

La senorita Somers aparent no escucharle y co-
menzd a escribir de nuevo.

—.... en la flor de la vida... —murmuré, trazando
trabajosamente las palabras sobre el barato papel grisdceo.

—Qué se supone que debo decir? —pregunté
Clancy—. ;Que el jefe se vol6 la tapa de los sesos?

—... por una he-mo-rra-gia ce-re-bral...

—Vale, de acuerdo, quite eso.

Clancy se habia sentido muy satisfecho al encon-
trar aquella férmula mds que aceptable para explicar su
muerte. ;No se habia producido una hemorragia? Dado
que Jewell utilizé una escopeta, tuvo que perder muchi-
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sima sangre. El Clarion no mencionaria el suicidio, tam-
poco sus rivales: los suicidios, por una norma no escrita,
no se publicaban en prensa para no herir los sentimientos
de los familiares y para evitar que las companias de segu-
ros los usaran como excusa para no pagar a las familias.
No obstante, pensé Clancy, era mejor no publicar una
mentira demasiado obvia. Antes o después se sabria que
el jefe se habia dado de baja —;Dios, ésa era una buena
frase!—, por muy elaboradas que fuesen las mentiras que
se contaran.

—S6lo escriba: «A la trdgicamente temprana edad
de cuarenta y cinco anos y en la plenitud de su carrera pro-
fesional», y déjelo asi.

Meti6 las manos en los bolsillos y caminé con gran
estruendo hasta la ventana y permanecié alli, con la vista
clavada en el rio. ;Es que nadie limpiaba aquel cristal? Ape-
nas conseguia ver el exterior. La ciudad relucia bajo el calor
y casi podia saborear la carbonilla en el aire polvoriento.
El rio despedia un olor nauseabundo que ningin cristal
sucio, por grueso que fuese, habria conseguido detener.

—Léame lo que lleva escrito —grund. Aquel dia
habia estado en plena forma en el campo de golf: tres bogeys
y un birdie en el hoyo nueve.

Su secretaria le mir6 de reojo. Aquel jersey rosa po-
dia ser adecuado para el campo de golf, pero en la oficina
le daba un aire de mariquita jubilado. Clancy era un hom-
bre corpulento, con una mata de rizos cobrizos en los que
ya se entrevefan canas y una red cdrdena de venas en los
pémulos, testimonio de una vida bebiendo a conciencia. Era
él quien debia preocuparse por una posible hemorragia ce-
rebral, pensé la sefiorita Somers. En los cuarenta afios que
ella llevaba en el Clarion, era el cuarto director para el cual
trabajaba, sin contar a Eddie Randall, que no aguanté la
presién y fue despedido a los quince dias de su nombra-
miento. La seforita Somers recordé al viejo Jewell, a quien
todos llamaban Francie; unas Navidades, mientras bebian
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un vino caliente especiado en Mooney, él le habia hecho
una proposicién indecorosa que ella habia simulado no com-
prender. De todos modos, aquél era un hombre de verdad,
no como los de ahora, que se hacfan llamar periodistas
—squé habia sido de los reporterosi— y se pasaban la mitad
de la semana jugando al golf y la otra mitad en el pub.

Clancy habia reanudado sus idas y venidas y su
perorata.

—... vastago de una distinguida familia de Dublin
y un... —se detuvo de nuevo sofocando su ira, mientras la
seforita Somers, delicada pero audiblemente, se aclaraba
la garganta—. ;Qué sucede ahora?

—Perdone, senor Clancy... ;Qué palabra acaba de
decir?

—Cudl? —inquirié desconcertado.

—Quiere decir vdstago? —pregunté la seforita
Somers sin alzar la vista del papel—. Creo que es asi como
se pronuncia, no vastago.

Inmévil en mitad del despacho, él respiré hondo
mientras contemplaba con furia e impotencia la raya blan-
ca que dividia la cabellera plateada por el centro. Maldita
solterona amargada!

—Le ruego que perdone mi ignorancia —dijo con
fatigado sarcasmo—: Vistago de una distinguida familia
de Dublin...

Y un bastardo sin escriipulos, pensd, capaz de arran-
carte el corazén con la misma rapidez con que te miraba.
Con gesto impaciente, movi6é una mano y se senté tras su
mesa.

—Lo terminaremos mds tarde —dijo—. Hay tiem-
po de sobra. Y, por favor, digale a la operadora que me pon-
ga con Hackett, en Pearse Street.

Pero el inspector Hackett no se encontraba en la
comisarfa, sino en Brooklands, por supuesto. Y, como
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Clancy, tampoco estaba de muy buen humor. Acababa de
terminar la comida del domingo —una sabrosa pierna de
cordero— y se estaba preparando para ir a Wicklow a
pescar cuando sond el teléfono. Una llamada en la tarde
del domingo sélo podia ser de su cufada, amenazando
con ir a visitarlos con su prole, o de la comisaria. Hoy, no
sabfa por qué, al escuchar el timbre agudo del teléfono,
habia adivinado de quién se trataba y que el asunto era
serio. El nuevo policia, Jenkins, habfa pasado a recogerle
en un coche patrulla; él habia escuchado el ulular de la
sirena cuando adn se hallaba a tres calles de distancia. Su
mujer le habia preparado un sindwich con los restos del
cordero —la tarea esencial de May en la actualidad pare-
cia ser alimentarle— y el peso en el bolsillo del bulto tem-
plado del pan y la carne, envuelto en papel encerado, le
molestaba. Lo habria arrojado por la ventanilla del coche
patrulla tan pronto salieron al campo si no le hubiera pa-
recido una traicién.

Jenkins estaba muy excitado. Era su primera mi-
sidn seria desde que le habian destinado con el inspector
Hackett, y el asunto prometia ser importante. Aunque las
primeras informaciones de Brooklands sugerian que Ri-
chard Jewell se habia suicidado, Hackett se mostraba es-
céptico y sospechaba que habia gato encerrado. Jenkins no
comprendia cémo el inspector conseguia estar tranquilo,
pues, a pesar de todos sus anos de servicio, no era probable
que se hubiera enfrentado a mds de un punado de asesi-
natos y ninguno desde luego tan sensacional como éste,
en caso de que se tratara de un asesinato. Sin embargo, lo
Ginico que parecia preocuparle era haberse visto obligado
a cancelar su jornada de pesca. Salié de su casa —su es-
posa le habia seguido con la vista desde la penumbra de la
puerta de entrada— con semblante hosco, y lo primero
que hizo cuando se meti6 en el coche fue preguntarle por qué
diablos habia encendido la sirena si era domingo y préctica-
mente no habfa coches en la calle. A partir de aquel momen-
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to no pronuncié mds de una docena de palabras hasta que
llegaron al pueblo de Kildare. Alli tuvieron que preguntar
c6émo se iba a Brooklands, lo que le enojé atin mas.

—No se le ocurrié mirar el mapa antes de poner-
se en camino?

Pero la mayor humillacién aguardaba a Jenkins
cuando por fin llegaron a Brooklands. Una cosa era un
caddver, y algo muy distinto era un caddver con sélo un
trozo de mandibula en donde deberia estar la cabeza y con
un pedacito cartilaginoso de la columna vertebral sobre-
saliendo de la espalda.

—iSalga inmediatamente! —grité el inspector
cuando vio que se ponia verde—. jLdrguese antes de que
vomite sobre las pruebas!

El pobre Jenkins bajé la escalera exterior dando
tumbos y, en una esquina del patio empedrado, vomité lo
que quedaba de su comida.

Qué extrafo le resultaba a Hackett estar en aque-
lla hermosa casa de campo, con los pdjaros cantando y una
ldmina de sol entrando hasta sus pies por la puerta abierta
del despacho de Jewell y, al mismo tiempo, aspirar el vie-
jo olor familiar de una muerte violenta. Y no es que lo
hubiera olido a menudo, pero una vez que se percibia no
se olvidaba jamds: esa mezcla ligeramente pestilente de
sangre y excrementos y algo mds, algo tenue, incisivo y
larvado, quizd el olor mismo del terror o el de la desespe-
racién. ;No estaria siendo fantasioso? ;Podfan dejar un
rastro la desesperacién y el terror? Escuché el sonido de
las arcadas de Jenkins en el patio. No podia recriminar al
pobre tipo su debilidad: Jewell era una visién espantosa,
arrojado y retorcido sobre la mesa como un sacacorchos y
con los sesos esparcidos en la ventana que habia tras él.
Hackett se fijé en la escopeta, era una belleza: una Purdey,
si no se equivocaba.

Jenkins subié a duras penas los escalones de ma-
dera, dio un paso dentro del despacho y se detuvo.
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—Lo siento, inspector.

Hackett no se gir6. Estaba de pie al lado de la mesa,
con las manos en los bolsillos del pantalén y el sombrero
echado hacia el cogote. Jenkins se fijé en el brillo de las
coderas y de la espalda de la chaqueta azul. Mir6 por enci-
ma del hombro de su jefe a aquella cosa arrojada sobre la
mesa como un pedazo de ternera. Se sintié desilusionado.
Habia esperado que se tratara de un asesinato, pero el ca-
ddver sostenia el arma entre las manos.

Un coche se detuvo en el patio.

—Los forenses —dijo Jenkins, asomdndose a la
escalera.

Sin moverse, el inspector hizo un ademdn tajante
con la mano.

—Digales que esperen un minuto. Digales —y se
rié brevemente— que estoy cavilando.

Jenkins bajé los escalones de madera, sonaron vo-
ces en el patio y regres6. Hackett hubiera preferido que le
dejaran solo. Siempre sentia una extrafia paz en presencia
de la muerte; le sobresalté darse cuenta de que era el mis-
mo sentimiento que tenfa tltimamente cuando May se iba
a la cama temprano y le dejaba en su sillén junto a la chi-
menea, con una bebida en la mano, observando rostros en
las llamas. Ese anhelo de soledad no era un buen signo.
No era el olor de la sangre y la violencia, sino aquel otro
mds dulce a caballos y a heno y a cosas similares el que le
llevaba a pensar sobre el pasado, sobre su infancia, sobre
la muerte y los seres queridos que ya habian muerto.

—Quién lo encontré? —pregunt6—. ;El mozo
de cuadra?

—El capataz —contestd Jenkins a su espalda—.
Un tal Maguire.

—Maguire, si —escenas de sangrienta desgracia
como aquélla constitufan un momento detenido en el tiem-
po, un segmento rescatado de la corriente rutinaria de las
cosas y mantenido en vilo, como un espécimen presionado
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entre dos ldminas de cristal bajo la lente del microscopio—.
;Oy6 el disparo?

—Dice que no.

—Dénde se encuentra?

—En la casa. Estaba tan conmocionado que la se-
fora Jewell lo llevé alli.

—La esposa estd aqui? ;La viuda? —recordé que
la mujer de Jewell era extranjera. ;Espafiola? No, france-
sa—. ;0y6 el disparo?

—No he hablado con ella.

Hackett dio un paso al frente y tocé la muneca del
muerto. Fria. Podia llevar alli horas sin que nadie lo supiera.

—Digales a los forenses que suban —Jenkins se di-
rigi6 a la puerta—. ;Dénde estd Harrison? ;Viene de camino?

Harrison era el forense local.

—Estd enfermo, por lo visto.

—Es mds probable que esté en su barco.

—Dicen que tuvo un ataque al corazén.

—;Cudndo?

—La semana pasada.

—iDios!

—Han llamado al doctor Quirke.

—Vale.

Maguire era un hombre corpulento con una gran
cabeza cuadrada y manos también cuadradas con venas
gruesas como cuerdas, que todavia temblaban visiblemen-
te. Estaba sentado ante la mesa de la cocina en una zona
iluminada por el sol, con una taza de té delante y la mira-
da perdida. Su labio inferior temblaba en el rostro ceni-
ciento. Hackett lo observé con severidad. Aquellos que
parecian mds duros eran siempre los mds vulnerables. So-
bre la mesa habia un jarrén con tulipanes rosas. Del cam-
po llegaba el sonido de un tractor recolectando el heno en
la tarde de domingo para aprovechar el buen tiempo.
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Habian pronosticado lluvia para el final de la semana. En
una repisa sobre el fregadero se ofa el grave murmullo de un
enorme transistor.

Hackett s6lo habia coincidido con Richard Jewell
en una ocasién, durante una fiesta para recolectar fondos
destinados a las viudas de la Garda. Le habia dado la impre-
sién de que Jewell tenia ese lustre anodino de los hombres
ricos; s6lo sus ojos parecian reales, como remaches en una
madscara sonriente. Era un tipo apuesto, aunque con un aire
lobuno, con demasiados dientes, blancos y grandes, y una
nariz como un hacha de piedra. Mientras se movia entre la
multitud, saludando sonriente al comisario y al alcalde y
haciendo temblar las rodillas de las mujeres, parecia estar
exhibiéndose, girando aqui y alld, como si fuese una gema
preciosa que admirar y envidiar. Diamante Dick. Era dificil
no dejarse impresionar. ;Por qué iba a quitarse la vida un
hombre asi?

—Le apetece una taza de té, inspector? —le pre-
gunto la sefiora Jewell.

Alta, delgada y con unos intensos ojos negros, la
mujer se hallaba junto al fregadero con un cigarrillo entre
los dedos, elegante e inexplicablemente tranquila. Llevaba
un vestido de seda gris perla y unos finos zapatos de cha-
rol con altisimos stilettos. El cabello, muy negro, estaba
recogido hacia atrds, y no llevaba joyas. Algun estilizado
pdjaro local, digamos una garza, habria desentonado me-
nos en aquel paraje tan irlandés.

—No, gracias, sefiora —contesté Hackett. Jenkins
hizo un ligero ruido y el inspector, girando levemente, le
senal6 con la mano—. Por cierto, ¢l es el sargento Jenkins.

Tuvo que morderse los labios para no sonreir al pro-
nunciar el nombre de Jenkins. Le sucedia siempre. Por al-
guna razén, le recordaba una pelicula, que habia visto de
nifio en alguna parte, de un burro que llevaba un sombrero
con dos agujeros por los que asomaban sus orejas peludas.
Y a decir verdad las orejas de Jenkins eran enormes y lige-
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ramente puntiagudas. Tenfa un rostro alargado y muy pa-
lido, y su nuez parecia colgar del extremo de una cuerda
eldstica. Aunque dispuesto y siempre servicial, no era de
gran ayuda. Numerosas son las cosas que surgen en nuestro
camino para ponernos a prueba, se dijo Hackett.

—Digame, senora, ;se hallaba aqui cuando..., cuan-
do ocurrié? —pregunté con delicadeza.

La senora Jewell enarcé una ceja.

—3Cudndo ocurri6?

—No lo sabremos con certeza hasta que llegue el
forense, pero mis colegas opinan que podria haber suce-
dido hace unas cuatro o cinco horas.

—En ese caso, no. Llegué a... —mir6 el reloj de
pared que habia sobre la cocina—, a las tres, o tres y media.
En torno a esa hora.

Hackett asintié. Le gustaba su acento. No parecia
francesa, le recordaba mds bien a aquella mujer sueca de
las peliculas... ;Cémo se llamaba?

—;Existe alguna razén para que su marido...?

Ella casi solt6 una carcajada.

No, por supuesto que no.

El asintié de nuevo y, frunciendo el ceno, baj6 la
vista a su sombrero, cuyo borde sujetaba entre las yemas de
los dedos. Aquella mujer le hacfa sentirse servil y respetuoso,
como un aspirante a un puesto de trabajo. Advirtié con
sorpresa que todos estaban de pie excepto Maguire, que
permanecia sentado a la mesa en estado de shock. ;Qué le
pasaba a aquel tipo? ;Se habia venido completamente abajo?

Centré de nuevo su atencién en la mujer.

—Perdone que le diga esto, sefiora Jewell, pero no
parece muy sorprendida.

Ella abri6 atin mds los ojos; eran extraordinarios,
negros y brillantes, los parpados afilados en las esquinas
como los de un gato.

—Por supuesto que estoy sorprendida. Estoy... —bus-
c6 la palabra—, estoy desconcertada.
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Aquello parecié zanjar el tema y el inspector se di-
rigié al capataz.

—Usted dijo que no oy6 el disparo. ;Es asi?

Maguire no se dio cuenta de que se dirigia a él y
Hackett tuvo que preguntarle de nuevo, esta vez alzando la
voz. El hombre dio un respingo, como si le hubieran empu-
jado por la espalda.

—No —dijo sin levantar la vista del suelo—. Pro-
bablemente me hallaba en los gallops.

Hackett miré a la sefiora Jewell.

—Los gallops son las pistas donde se entrena a los
caballos —djjo ella.

Habfa finalizado el cigarrillo y estaba buscando algo
donde dejar la colilla con una vaga y divertida expresién de
desorientacién, como si nunca hubiera estado en una cocina,
ni siquiera en ésta, y se sintiera, al mismo tiempo, admirada
y perpleja por todos aquellos extrafios utensilios y electrodo-
mésticos. Jenkins vio un cenicero sobre la mesa, lo cogié con
presteza y se lo acercd. Fue recompensado con una sonrisa
inesperadamente célida, incluso radiante, y por primera vez
Hackett se dio cuenta de lo hermosa que era aquella mujer,
demasiado delgada y demasiado fria, pero encantadora a
pesar de ello. Y le sorprendié pensar asi, ya que nunca habia
entendido mucho sobre la belleza de las mujeres.

—;Ha subido al despacho? —le preguntd.

—Si, por supuesto —respondié ella. El permane-
cié en silencio, mientras giraba el sombrero lentamente
entre los dedos. La mujer esbozé una media sonrisa—.
Estuve en Francia durante la guerra, inspector. No es el
primer caddver que veo.

Ingrid Bergman... Ya lo tenia, ése era su acento.
Ella le estaba observando y él bajé la vista. ;Asi que su
esposo ya sdlo era un caddver para ella? Qué extrana era,
incluso para ser francesa.

De pronto, Maguire rompié a hablar y sus palabras
parecieron sorprenderle a él tanto como a ellos.
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—Hizo que le limpiara la escopeta. Me la dio ayer
y me pidi6 que se la limpiara —los otros tres le observa-
ban y ¢él les devolvié la mirada, de uno en uno—. Nun-
ca lo hubiera imaginado —dijo con tono asombrado—.
Nunca lo hubiera imaginado.

Nadie dijo nada, todos permanecieron tal como
estaban antes, como si Maguire no hubiera hablado.

—;Quién mds estaba en la casa? —pregunt6 Hackett
a la senora Jewell.

—Creo que nadie. Sarah, la esposa del senor Ma-
guire, es el ama de llaves de la finca, pero estaba en misa y
después tenfa pensado ir a ver a su madre. El sefior Magui-
re ya le ha dicho que estaba en las pistas. Y yo venia hacia
aqui en el Land Rover.

—No hay mds empleados? ;Otros peones, mozas
de cuadra...? —se detuvo, pues no conocia los nombres
especificos de aquellos trabajos—. ;Mds personal?

—Desde luego, pero hoy es domingo —contesté
la sefiora Jewell.

—Claro, es verdad —el sonido insistente del trac-
tor, aunque lejano, le estaba provocando dolor de cabe-
za—. ;Es posible que su marido tuviera en cuenta ese dato,
que no habria nadie en la finca?

Ella se encogi6é de hombros.

—Tal vez, ;quién puede saberlo ahora? —unié li-
geramente las manos a la altura del pecho—. Deberia en-

tender, inspector... —vacilé un momento—. Perdéneme,
he olvidado su nombre.
—Hackett.

—Es cierto, disculpe, inspector Hackett. Ha de
comprender que mi esposo y yo llevibamos vidas... sepa-
radas.

—Estaban separados?

—No, no —ella sonri6—. Incluso después de tanto
tiempo mi inglés a veces... Lo que quiero decir es que cada
uno tenia su propia vida. Es..., quiero decir, era ese tipo de
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matrimonio —sonrié de nuevo—. Quizd esto le sorprenda
un poco.

—No, sefiora, en absoluto. Sélo estoy intentando
comprender las circunstancias. Su marido era una perso-
na muy conocida. Esto va a llenar muchas pdginas de los
periédicos, habrd muchos comentarios. Todo este asunto
es muy... delicado. ;No es cierto?

—Lo que usted quiere decir es que serd un escin-
dalo.

—Lo que quiero decir es que la gente querrd saber,
querrd conocer las razones.

—;La gente? —preguntd ella en tono mordaz, mos-
trando por primera vez una chispa de pasién, aunque sélo
una chispa—. ;Qué le importa esto a la gente? Mi marido, el
padre de mi hija, estd muerto. Es un escdndalo, si, pero un
escandalo para mi y para mi familia, y para nadie més.

—Si —dijo Hackett con suavidad, mientras asen-
tia con la cabeza—. Es verdad, pero la curiosidad es insa-
ciable, senora Jewell. Le recomiendo que tenga el teléfono
descolgado durante un par de dias. ;Tiene amigos con los
que pueda quedarse, alguna casa en la que alojarse?

Ella eché la cabeza hacia atrds y le mir6 desde lo
alto de su estrecha y elegante nariz.

—Inspector, ;le parezco el tipo de persona que se
esconde? —pregunté con frialdad—. Sé cé6mo es la gente,
conozco cémo les pica la curiosidad, sé lo que significan
los interrogatorios. No tengo miedo.

Hubo un breve silencio.

—Estoy seguro de que usted no es ese tipo de per-
sona, sefora Jewell —dijo Hackett—. Estoy seguro.

En un segundo plano, Jenkins observaba a la mujer
con admirada fascinacién. Maguire, atin absorto, dejé esca-
par un gran suspiro. La sefora Jewell, desaparecida su furia,
si aquello era furia, gird la cabeza a otro lado. De perfil,
parecia un relieve de la tumba de un faraén. El sonido de un
coche sobre los adoquines del patio irrumpié en la cocina.
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—Ese debe de ser Quirke —dijo el inspector Ha-
ckett.
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