www.elboomeran.com

ALFAGUARA

Manuel Vilas

El luminoso regalo



Para Jesucristo y para Giacomo Casanova



«Reina el Caos.»
LARs vON TRIER

«Te confieso, Sefor, que todavia no sé qué es el
tiempo.»
SAN AGUSTIN

«Cuanta mds pureza luminosa y bondad expresa el
hombre en su vida y accién, tanto més cerca de él
estdn los cuerpos celestes.»

HEeGeL

«... los mil amores que me han crucificado!»
RimBAUD

«No te veré morir.»
IDEA VILARIRO

«La pasién nos adentra en el sufrimiento.»
GEORGES BATAILLE

«Me levantaba todos los dias para buscar el placer.»
SADE

«... el lenguaje obsceno y todos los vinculos entre el
erotismo y la infamia contribuyen a hacer del mun-
do de la voluptuosidad un mundo de degradacién
y de ruina.»

GEORGES BATAILLE

«Mi amante ha muerto, soy libre.»
BAUDELAIRE

«Papd, papd, bastardo, ya acabé.»
Syrvia Prate



«Te ha apuntado en su lista, haces el nimero 37.»
Tue VELvET UNDERGROUND

«Es absolutamente falso decir que las mujeres mienten.»
OT1T1O0 WEININGER

«Goodbye, Andy.»
Lou ReeD & Joun CALE

« Tl eres mas feliz que yo y por eso tienes que ser mas buena.»
Emiry BRONTE

«Dices que sufres ti mucho més que yo.»
CHRISTINA ROSENVINGE

«No sé si es correcto o aconsejable crear criaturas como
Heathcliff: no creo que lo sea.»
CHARLOTTE BRONTE

«El acto de apareamiento y los miembros de los que se sirve
son de una fealdad tal, que si no hubiese la belleza de las
caras, los adornos de los participantes y el arrebato desenfre-
nado, la naturaleza perderia la especie humana.»

LEONARDO DA VINCI



Capitulo 1: Ester



Enero de 2014

Habia una fuerza alli abajo, habia algo alli que no
podia ser detenido. ;Quiénes eran esos seres que tenfan
lo que ella deseaba? Eran odiosos. Ella los odiaba, pero los
necesitaba, los necesitaba tanto que enloquecia. Enloque-
cia con solo pensarlos desnudos, a su lado, haciéndole to-
do. ;Haciéndole todo? Tomando su cuerpo, rompiéndolo.
También querfa amarlos, pero no sabia cémo hacerlo. Es-
taban alli desde siempre. Desde que cumplié catorce afios,
desde que aquel hombre la besé y le toc los pechos y le
penetrd la carne con su ofrecido y con su licido y feliz
consentimiento. Desde ese dia la lista comenzé a crecer,
la lista se hizo interminable. Como las pruebas del VIH,
también interminables. Como sus trastornos obsesivo-com-
pulsivos que su psiquiatra intentaba quitarle con terapia y
muy poca medicacién, demasiado poca.

Ella queria amar a alguno de ellos, a alguno de
esos hombres. Lo queria con devocidn, pero de ningu-
no conseguia enamorarse. Moriria sin saber por qué, por
qué no amé nunca a ningiin hombre. Morirfa sola, odian-
do a los hombres, odidndolos, ademds, de manera incons-
ciente.

Al comienzo de una relacién, Ester se desvivia, se
ilusionaba, saltaba de felicidad, gritaba de alegria. Su ter-
nura era intensa, llena de dulzura. Cuidaba a su victima, ni
siquiera ella sabia que era su victima. Si su victima se aca-
tarraba, Ester le preparaba leche caliente, infusiones, lo
arropaba e iba volando a la farmacia; si su victima tenfa un
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problema laboral, Ester le decia lo que tenia que hacer
con una seguridad aplastante y le infundia valor y coraje;
si su victima necesitaba un abrigo nuevo, Ester le rega-
laba el mejor abrigo del mundo; si su victima era arqui-
tecto, ella lo convertia en el mejor arquitecto del mun-
do; si su victima era médico, ella lo convertia en el mejor
médico del mundos; si su victima era guapo, ella lo con-
vertia en un idolo. Era de una ejecucién perfecta. Tenia
un poder de conviccién absoluto. Engrandecia el ego
de sus amantes con una verosimilitud fascinante e irre-
batible. Los defendia a muerte y ellos lo notaban per-
fectamente, y se sentian dichosos y felices. Volvia lo-
cos a los hombres, pero eso solo era al principio, en los
grandes principios de los amores de Ester. Su fuerte ins-
tinto sexual (una ninfomanifa que su psiquiatra no quiso
o no supo diagnosticarle a tiempo; su psiquiatra era igual
que ella, y mds de una de vez intent6 llevérsela a la cama)
la hacia consciente de su dependencia de los hombres.
Se trataba de la dependencia corporal de los hombres. Su
vanidad era gigantesca, no querfa depender de nadie,
pero su apetito sexual era irrefrenable, un impulso cie-
go, devastador. Dependia de los cuerpos de los hombres,
de sus sexos. Necesitaba sentirse humillada sexualmen-
te para sentir placer, y luego devolvia esa humillacién
en forma de crueldad moral. Ester comenzé a necesi-
tar ayuda psiquidtrica a los veinte afos, cuando le con-
fes6 a su madre de una forma abrupta y natural que se
veia con hombres desconocidos en hoteles de Madrid,
muchas veces hombres casados, hombres vulgares, con-
tactados a través de pdginas web. Fue su madre quien
decidié acudir a un especialista, al mejor especialista.
Su madre no sabia qué era peor: si la naturalidad con
que un dia le dijo que se acostaba con hombres casa-
dos que le doblaban la edad o el hecho de hacerlo; de-
cidié buscar a un prestigioso médico, a un psiquiatra y
psicoanalista.
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Le gustaba vanagloriarse del ilustre médico al que
la llevaron sus padres. Se trataba de Cristobal Matthews,
un psicoanalista, un intelectual, hijo de una oncéloga es-
panola y de un neurocirujano inglés de raza negra. Mat-
thews habia heredado la piel de su padre. Matthews era
de raza negra. Matthews tenia varios doctorados en univer-
sidades norteamericanas y habia escrito articulos cientifi-
cos que gozaban de gran consideracién. Tenia dos consultas
privadas, una en Madrid y otra en Londres. Era bilingiie.
Su clientela era gente de mucho dinero.

Y eran gente con dinero los padres de Ester.
Cuando Matthews la escuché en su consulta, debié de que-
dar deslumbrado. Cuando Ester le conté su vida sexual,
Matthews se enamord; la impunidad moral de Ester, su
precisién, la claridad de lo que buscaba en un hombre
eran poderes extremos.

Matthews se limité a decirle simplemente que
usara preservativo, que tenfa una sexualidad muy fuer-
te, que la desarrollara con naturalidad, que el sexo era
siempre bueno, que era una elegida para el placer. Que él
también era como ella. Y le relaté relaciones intimas con
varias mujeres, con detalles sérdidos y tenaces. Pese a to-
do, siguié asistiendo a su consulta.

El preservativo era la medicina. «Es tanta tu fuer-
za sexual que me parece humanamente castrante e inmo-
ral encerrarte en un término médico», le dijo Matthews.
Le explicé que la sexualidad es una fuerza de la vida que
no debemos parar ni frenar y que cada ser humano la
desarrolla segtin su cardcter. El sexo es energia, le dijo
Matthews, el Negro. «Tu tienes toda la energfa del uni-
verso», insistio.

Le dijo que leyera Sexo y cardcter de Otto Weinin-
ger, Las ensenianzas de Don Juan y El arte de ensonar de
Carlos Castaneda, y E/ erotismo de Georges Bataille. Es-
ter le creyé desde la primera vez. Ahora Ester tiene
treinta y cuatro afios, aunque su edad tal vez sea un mis-
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terio. Matthews tardarfa unos cuantos anos en conseguir
acostarse con ella, pero lo logré y ella, interiormente, es-
taba orgullosa de eso. Luego Matthews se convirtié en su
gufa en la vida. Ester se lo contaba todo. No se enamord
de ella de una forma tradicional. Tuvo esa suerte, tendria
sus recursos, al fin y al cabo era un experto y sabia cémo
tratar a una ninfémana; se enamoraria de ella de otra for-
ma, en otro orden. Se acostaron unas cuantas veces, y lue-
go lo dejaron y volvieron a restablecer el orden de médico
y paciente. Ademds, ella necesitaba ayuda terapéutica,
que alguien la escuchara y le ordenara la vida, y la perver-
sién de Matthews tenia algtin limite, aunque lejano.

Al final, el Negro la ayud6 de verdad y la sigue
ayudando. Puede que incluso sea un buen terapeuta. La
orienta en su relacién con los hombres. Le dice lo que
hay. Cada vez que va a la consulta y le cuenta un nuevo
amor, Matthews la guia, la ayuda. Le pregunta si va bien
con ese tipo nuevo y de paso cémo folla el nuevo y ella
lo cuenta, siempre lo cuenta todo. Le necesita. En ese sen-
tido, Matthews es el hombre de su vida. A €l no podrd
abandonarle nunca. Por eso dejé de acostarse con ella. Por-
que queria verla siempre. Porque queria ser su marido
cornudo y consentido, su obispo, su brujo, su sacerdote,
su hermano, su amigo, su chamdn. Lo que fuese con tal
de verla. Como la Uma Thurman de aquella pelicula,
Andlisis final, en donde la Thurman hacia enloquecer a su
médico. Al fin y al cabo, Ester también es rubia, tan rubia
como la Thurman.

Ester es asi: da todo el placer en la cama, se deja
hacer de todo, traga semen, practica sexo anal, se pone de
rodillas, mete su lengua en el culo del hombre, pide que su
amante le diga obscenidades como «eres mi puta», y ella le
dice «soy tu puta», «<haré todo lo que me pidas», «pidemelo
todo, no te negaré nada, pide lo que quieras, soy tu puta»,
le gusta pegar y que le peguen. Ella decide los grados de
todo. Los grados de las bofetadas, si muy fuerte, si normal,
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si suave. Asi es ella. Es una mujer culta, sensible, creativa.
Es demasiado inteligente. Es brillante. Analiza con preci-
sién. Después de todos los orgasmos, es capaz de la ternu-
ra y dice a los hombres que los ama; y ellos la creen. Inclu-
so ella experimenta alguna neurosis amatoria. Finalmente,
como en un ritual, los abandona, con crueldad, sin darles
ninguna explicacidn, y se va con otros, y se encarga de que
el hombre abandonado sepa claramente que se va con otro
y que todo lo que habia hecho en la cama con él lo va a
hacer multiplicado por dos o por tres, si es que eso es se-
xualmente posible, con el nuevo afortunado. Es alli donde
reside su verdadera personalidad psicopdtica: en el ejerci-
cio sistemdtico, frio, impasible de la crueldad.

Y acude a la consulta de Matthews y se lo cuenta
todo. Y él le dice que hace bien. Le gusta que haga sufrir
a los hombres. Ante ese sufrimiento el Negro también es
impasible, probablemente porque en el dolor ajeno de
los hombres a quienes Ester abandona se siente desagra-
viado, sexual y racialmente desagraviado. El cornudo ne-
gro con compadres de todas las razas, aunque con predo-
minio de la raza blanca. Porque Ester es solo sexo. Una
mujer con apariencia, muchas veces, de nifia buena, con
cara de nifa si quiere poner esa cara, pero una depreda-
dora; tal vez esté en una escala superior de la especie hu-
mana en donde el ¢jercicio de la crueldad suponga un
salto evolutivo en la conformacién sexual de las mujeres
del futuro. Una mujer superior, mis alld del bien y del
mal. No se la puede juzgar. Esa es su clase. Es una ejecu-
tora. No debe ser juzgada. Estd mds alld de la historia de
la psicologia, porque la historia de la psicologia es una
construccién masculina. Solo la antropologia puede ex-
plicar su caso. Tal vez el ocultismo. Tal vez la brujeria.
Solo la brujeria puede explicar la grandeza de esta mujer,
su entramado cdsmico, su energfa. Tal vez a eso obedeciera
la extrana recomendacién de Matthews, la recomenda-
cién de que leyera a Carlos Castaneda, a un antropélogo
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visionario que crefa en la existencia de las brujas, de las
magas, del infinito. El Negro también habia estudiado an-
tropologia en Princeton. En todo caso, si es sorprendente
que un psiquiatra de su prestigio recurriera a un antropé-
logo tan desprestigiado como Castaneda. Eso debi6 de ser
una licencia literaria que se permitia Matthews en su afin
de tontear con su pequefa ninfémana, con el gran ju-
guete de su vida, porque Ester acabé siendo la gran obse-
sién de Cristébal Matthews. Matthews, para exaltar la va-
nidad de Ester, le dijo que era una bruja.

Lo que excita a Ester es la amputacién de la rela-
cién, la amputacién radical. Ella es quirtrgica. Le encanta
bloquear en Facebook y en WhatsApp y en Skype y en
Viber y en toda tecnologia bloqueable al hombre al que
acaba de dejar. Disfruta pensando en eso. Disfruta no co-
giéndole el teléfono. Disfruta oyendo sonar el teléfono una
y otra vez. El corte salvaje, la extraccién del cuerpo del
hombre de su propio cuerpo, sin que ella sienta el mds
minimo dolor, esa es su excelencia; la extraccién del hom-
bre, la castracién del amante. En la amputacién, en el pa-
tibulo de la ruptura ella reina. Abandona al hombre sin
una miserable explicacién. Sin un adids. Ni siquiera es
capaz de escribir al despechado una nota de una linea que
explique la ruptura, decir un «hasta siempre, nunca te ol-
vidaré», escribir un «te deseo lo mejor, besos».

Le gusta humillar porque cree haber sido previa-
mente humillada en la cama. Si alguno se pone pesado e
insiste mds alld del teléfono y se le planta en su casa o en
algn lugar publico, o le monta una escena (ha tenido
muchos, muchos asi), Ester le pone una denuncia por
acoso; es impulsiva y audaz, y a veces hasta consigue 6r-
denes de alejamiento y otras humillaciones. Tiene el apo-
yo de Matthews y tiene también el apoyo de una ami-
ga abogada, lesbiana ella, que le hace todo el papeleo para
quitarse de encima a los angelitos enamorados, a los an-
gelitos con el corazdén roto. Los llama asi, «angelitos». Se
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venga de su necesidad de los hombres, de su necesidad
de ser penetrada por las vergas de los hombres, algo freu-
diano si se quiere, algo patolégico porque muchos de esos
hombres se sienten enamorados, bondadosamente ena-
morados de ella, pero ella no lo ve ni el Negro quiere que
ella lo vea. Qué ver alli sino debilidad; hombres débiles
que se enamoran. Hombres enamorados de una bruja an-
tigua, pobrecillos, victimas, seres inmolados en la pira
del salvajismo de Ester, un ser atdvico, estaba aqui desde
el principio.

Y acude regularmente a la consulta y se lo cuenta
todo al negro de Matthews y este se excita, y le encanta,
y se intercambian sus historias de sexo. Matthews com-
prendié que la Ginica manera de que no le dejara era esa:
dejar de ser amantes, e intensificar su dependencia médi-
cay terapéutica. Ella acepté el pacto. Ademis, le nece-
sitaba como médico. No podia convivir con su ninfo-
manfa, ni sobrevivir a sus impulsos sexuales, sin un
experto.

Y lo logrd. Y asi la ve cada quince dias o una vez al
mes, segin. Si quiere castigarlo, entonces va una vez cada
dos meses, o una cada tres meses si el castigo es duro.
Ester va a la consulta de Matthews, quien bdsicamente
le recomienda siempre lo mismo «copula todo lo que te
dé la gana, eres una reina de la antigiiedad, eres una diosa
rubia».

Sin embargo, Ester es muy soez hablando. «Yo lo
que necesito es que me metan una buena polla dura has-
ta los rinones del cofo», dice; le gusta escandalizar a su
nuevo amante de esa forma, porque sabe que luego, al
abandonarlo, sufrird mds. Le gusta hablar de su cono. Ha-
bla de su cono como si fuese un Ser. Su cofio es como
una santidad, como una tercera persona, como un dios.
Su cono es Dios.

Esa es Ester, asi es ella. Fisicamente es alta, muy
rubia, rubia natural, de larga cabellera, de ojos azules in-
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yectados en diminutas venas de sangre, como Uma Thur-
man, siempre lleva las unas pintadas, sus enormes ojos
azules asustan. La intensidad del azul de sus ojos parece
sobrenatural. Su piel es muy blanca y su cara es casi un
misterio. Es bella, pero de rostro extranamente voluble.
Lleva pendientes muy caros, grandes, que casi tocan sus
hombros. Tiene un desafiante acento madrileno, lleno de
coloquialismos cuando habla. Lleva anillos en el dedo in-
dice y en el dedo corazén, que resaltan en sus grandes
manos y en sus ufas de peluqueria. Nacié en Madrid
y en Madrid ha vivido toda su vida.

En su cabeza las cosas se suelen transformar por-
que su psicologia es muy compleja, complejisima. Siem-
pre hubo alli un principio psicético de gran potencia.
Ester se vefa a si misma como una mujer bondadosa, lle-
na de amor, llena de ternura, se crefa maltratada por los
hombres. Si, eso era algo patolégico. Se disociaba. No era
consciente de hacer el Mal, nunca lo fue. Ella se veia co-
mo una santa. Era la Ginica manera de poder actuar asi,
generando un ser alternativo que le eliminara la concien-
cia del dolor del otro. Para colmo el Negro alimentaba
su tendencia natural a la depredacién masculina. Aunque
puede que ese principio de doble personalidad fuese fal-
so, un truco, un magnifico truco de su despiadada ten-
dencia a hacer dafio a los hombres; una estrategia de su
crueldad, un refinado mecanismo de su maldad. Proba-
blemente, eso era fascinante, un limite horrible, nausea-
bundo. No el Mal del loco cldsico, que no es Mal sino
enfermedad. Ademds, a Matthews no le interesaba co-
mo psicoanalista la enfermedad, le interesaban la depra-
vacién y la perversién en un sentido lacaniano y antro-
polégico. Y lo que mds le interesaba eran las relaciones
sexuales interraciales. Por eso siempre que Ester le conta-
ba una hazafa sexual mantenida con un oriental o con
un negro o con un drabe, Matthews indagaba especial-
mente en lo que habia sentido. El Negro hablaba de la
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«corrosién del espiritu» en las relaciones sexuales interra-
ciales, esa era su tesis. Su piel blanca y sus cabellos dorados
entregados a la oscuridad de las razas pobres del mun-
do eran una transgresién que excitaba a Matthews de una
forma ancestral. Las transgresiones raciales y sociales de
Ester eran para Matthews una clara prueba de que Ester
habia dado un salto en la evolucién de la especie.

Estaba muy arriba en la escala evolutiva, eso le di-
jo Matthews. Era un producto bioldgico de vanguardia,
de tltima generacién psiquica, por expresarlo de una for-
ma arrogante. El Mal es inteligencia avanzada, solo eso.

Lejos de curarle su ninfomanfa, se la regularizo,
se la hizo manejable, llevadera, controlable, acelerable, o
reducible. Le mostré todos los trucos y engranajes de su
ninfomania como poder. Ella tenfa poder. Le dijo cémo
usarlo. Ester estaba fascinada con su poder sobre los hom-
bres, y ese poder se lo descubrié Matthews, de ahi su alta
dependencia del hechicero. Le ensené las ventajas de su
enfermedad sin pronunciar la palabra enfermedad. Le
dio acceso a un mundo de ilimitado placer, de alegria.
Debié de parecerle que desde el punto de vista psiquid-
trico era lo mejor que podia hacer por ella. No se la imagi-
naba casada y con hijos. Graciosamente, Ester decia en la
consulta que eso significaba todo para ella: enamorar-
se, casarse, hacer una bonita boda y tener hijos. Alli ac-
tuaba su disociacién envenenada. Queria tener hijos;
alli, tal vez decia la verdad, la verdad de su otro yo. Pero
su ninfomania impedirfa cualquier principio de estabi-
lidad, cualquier equidad en una relacién de pareja.

El Negro no podia evitar reirse por dentro cuan-
do Ester le venia con esas aspiraciones suyas al amor
conyugal y a la procreacién; ella, que era satdnica; ella,
que al mes de estar casada se habria acostado con el pa-
dre de su marido y con todos los hermanos de su marido
si le hubiera apetecido. Desde ese punto de vista, tal vez
Matthews hizo un buen trabajo, al menos impidié que
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se sintiera culpable de su adiccién al sexo e impidié tam-
bién que se convirtiera en una fulana vulgar y acabada.
El Negro jamds le dijo que estaba enferma.

Matthews disfrutaria no diciéndoselo. Le dijo, en
cambio, que era una mujer fuerte y admirable sexualmen-
te, nada mds. Una mujer muy inteligente. Una mujer igua-
lada a los hombres en el ejercicio del poder sexual. Se hi-
zo una adicta al sexo sin que ella lo supiera de verdad, pero
al mismo tiempo exaltaba el amor. En este aspecto, en el
aspecto de sus relaciones sexuales, se convirtié en una mu-
jer digna de pena, impulsiva y desenfrenada. Porque es ver-
dad que su otro yo buscaba el amor, pero acababa en la
cama de cualquiera, y mientras se la follaban se sentia feliz
y biolégicamente completa.

Matthews la ayudé con sus terapias a regular y or-
denar y manejar y manipular ese placer. Luego maldecia al
hombre con el que se habia acostado. Hombres de una
noche que no salian de su asombro, hombres vulgares al
lado de una diosa rubia. Después se lo contaba todo y su
adorado Matthews le decia, «El sexo es bueno siempre,
pero usa preservativo, esa es la Unica ley, las gomas, las
benditas gomas; el sexo es el mayor tesoro que existe, lo
tnico real». Matthews se sentia amigo intimo de sus aman-
tes. Estaba con ellos en la cama, pero nunca en el dolor del
abandono. Fue su gran estrategia.

Ella siempre le contradecia, «follar con gomas no
es follar, follar con condén es una puta mierda, eso es me-
nos que darse la mano». Hablaba mal de sus amantes an-
tiguos a sus nuevos amantes. A sus antiguos amantes los
llamaba «angelitos», y narraba sus miserias. Sus nuevos
amantes, incautos, cafan en la trampa. Ella hacia creer al
nuevo novio que él no era como los angelitos, tenia esa po-
derosa habilidad de convencimiento. Y el nuevo amante se
ponia eufdrico, se crefa el elegido, sin saber que acabarfa
en el mismo saco que los amantes antiguos, que los angeli—
tos. Es verdad, muy verdad, que la Bruja tenfa un poder de
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seduccién infinito. Era y es una maga. Una reina del an-
tiguo Egipto reencarnada, eso le llegé a decir el Negro
una vez. Una celebérrima y poderosisima prostituta de la
antigiiedad regresada, y ella encantada, su vanidad com-
placida. Una bruja primitiva, que pasa de generacién en
generacién amparada por el Mal, que es una fuerza inex-
tinguible. Cristébal Matthews fue su chamdn sexual, su
don Juan o su Carlos Castaneda, aunque del erotismo.

Pero volvamos al presente. Ester es muy especial,
su inteligencia carece de moral. Deslumbra su aparente
inocencia. Se presenta como un ser vulnerable y dulce, in-
genuo y humilde, asustadizo y temeroso. Toda una endia-
blada tictica de depredacién implacable. Matthews le hi-
zo creer que el Mal no existia ni en el sexo ni en el amor.
La convirtié en una hechicera refinada de la que era impo-
sible salir indemne.

Y luego, en la cama, toda esa inocencia desaparecia
y surgia la Bruja, una incandescencia carnivora que vuelve
locos a los hombres. Es un don. Ester tiene un don, un
gigantesco don. Su don son los hombres. El Negro le edu-
c6 ese don. Le hubieran echado del colegio de psiquiatria
inmediatamente si supieran cémo se la chupaba su pacien-
te; esa desesperacion psicética con la que agarraba la polla
del hombre y la comia, tan loca, tan fuera de si. Le obliga-
rian a dejar de ejercer la psiquiatria. Se salté todos los cédi-
gos deontolégicos; eso si no acababa en la cdrcel demanda-
do por los padres de Ester, si llegaran a enterarse de que le
confiaron a su hija para evitar que follara con camioneros
en hoteles de lujo que encima pagaba ella, y acabé follando
con su psiquiatra de la forma mds abominable y sérdida
que se les ocurrié a los dos; amén de que el padre de Ester
pertenece a lo mds selecto de la aristocracia madrilena.

A Matthews le encantaba que le contara las histo-
rias de sus nuevos amantes, que le hablara de si follaban
bien o mal, si le daban por el culo o no, si se tragaba el
semen o no. No sabfa hacer eso al principio. El la ensenid.
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«Tienes que tragdrtelo mirando a los ojos del hombre, lo de
menos es tragzirtelo, €es una sustancia insipida, como comer-
se un estupido caramelito de regaliz, eso da igual; lo mds
importante es que el hombre lo vea; el hombre que vea
que te tragas su semen pasa a ser tuyo para siempre; pier-
de su alma y ti1 la ganas; pero tienen que verlo, a los ojos,
miralos directamente a los ojos con fuerza y con perversi-
dad; tienes que mirarles a los ojos en el momento en que
te tragas su semen; debe haber mucha luz para que vean
con claridad cémo te lo tragas; procura siempre que haya
muchisima luz, que entre la luz del sol o estén dadas to-
das las luces de la habitacién; el hombre debe verlo con
intensa claridad, jamds puede pensar que es una aluci-
nacién o una ficcidn; su conciencia de que te tragas su
semen tiene que ser absoluta; tienen que ver tu impasibi-
lidad y tu serenidad y tu lentitud en el trago, en el gran
trago de su sustancia definitiva, en el gran trago de lo que
son como especie, como realidad, como existencia; el dia
en que vayan a morir te veran a ti; no veran a sus amo-
rosos hijos o a sus deliciosos nietos o a sus abnegadas
esposas; no verdn mds que tus ojos, tu boca y tu lengua
tragdndose su semen, se irdn al otro mundo con tu rostro
en el pensamiento, esa es la gran fuerza del universo y t
gobernards, estards presente el dia de su muerte; estards
presente el dia de la muerte de todos los hombres; una
rubia como ti que se traga el semen es un acontecimien-
to sobrenatural.» El le explicé la diferencia entre las mu-
jeres rubias y las morenas o castanas. Las rubias estaban
en lo mds alto de la escala cdsmica, del deseo de los hom-
bres, porque se acercaban al arcano de «lo blanco», de la
pureza absoluta.

Ester tiene la habilidad de saber contar su vida de
una forma natural y magnética, convincente, atractiva, co-
mo si su vida fuese una fiesta; da una sensacién de sinceri-
dad que conmueve a los hombres, quienes acaban enamo-
rados de ella.
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Las construcciones internas de su pensamiento eran,
sin embargo, crueles y delirantes. Convivié en su juventud
con un hombre socialmente importante, bastante mayor
que ella, un periodista que la adoraba. Ella lo sometia a
todo tipo de humillaciones sexuales. Ese hombre lo acep-
t6 todo con tal de no perderla. Todas las mananas aquel
hombre tenia que exhibir su pene ante ella, y ella lo besaba
con un gesto de desprecio. Ester queria que Arturo, asi se
llamaba su esclavo, cumpliera todas sus fantasias. Arturo
era viudo, su mujer habia muerto de cdncer de pdncreas
hacia un par de anos. Se sentia muy solo y cayé en ma-
nos de Ester, la gran Bruja. Arturo, al conocerla, volvié a la
vida, eso crey6 el pobre, el angelito. Fue él quien la colocé
en un excelente puesto de un periédico madrileno. Ester
se crefa y se cree una mujer de talento, estd convencida de
que es genial, de que sus crénicas, su periodismo de investi-
gacién, sus articulos, sus cuentos son magnificos. Es licen-
ciada en Periodismo por la Universidad Carlos III de Ma-
drid. Una vez le dijo a Arturo para escandalizarlo «he escrito
un relato dedicado a tu polla, un relato donde la tnica pro-
tagonista es tu polla, un relato de doce pdginas en donde tu
polla habla y pienso alargarlo, alargarlo hasta las cuarenta
pdginas y asi, al paso, alargar tu propia polla otros cuaren-
ta centimetros». Arturo la llevaba de viaje a todas partes.
Hubo un viaje muy especial a Nueva York; Arturo tuvo
que pedir un préstamo para hacer realidad los caprichos
de la gran Ester, esa Bruja maravillosa, la gran paciente de
Cristébal Matthews, casi «su gran patente», casi también
su Gnica paciente, la mds hermosa paciente que ha tenido
y tendrd jamds. Su discipula. Su santa esposa blanca.

Su inspiracién depravada la llevé a pedirle a Arturo
una prueba de amor: queria que la viera tener sexo con dos
hombres, con un amigo de Arturo (con el que ella tontea-
ba porque le gustaba) y con un desconocido, elegido al
azar. Todo tenfa que hacerse en un piso viejo y cocham-
broso, que debia alquilar el propio Arturo.
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El Negro le dijo en la consulta que adelante, que
no renunciara a ninguna fantasia, que esas fantasias eran
producto de su creatividad de artista y de su inteligencia,
que eso era afdn de conocimiento, que estaba deseando
adquirir nuevos saberes, que no renunciara a nada, si le
apetecia. Que en el sexo jamds existieron el Bien y el Mal
sino solo el Conocimiento y la Ontologia. Chantajeé a
Arturo, con el visto bueno de su adorado Matthews. Si
no lo hacia, si no la complacia, ella se marcharia. Lo de-
jarfa. Arturo tuvo una crisis de ansiedad, se la traté un
colega del propio Matthews, ironias del destino, pero
acepté a condicién de que fuese una sola vez. Luego vol-
verfan a una relacién normal. No podia perderla. No le
cabia en la cabeza perderla. Pensaba que se moriria si la
Bruja lo abandonaba. Y sabia que iba en serio. Evidente-
mente, Matthews no ignoraba que abandonarfa a Artu-
ro. Matthews lo veia todo desde las gradas, debi6 de resul-
tarle apasionante.

Después de aquello, la Bruja se lié con el amigo
de Arturo. Y Arturo cayd en una depresién mayor, que
le duré seis meses. Seis meses de tratamiento con poten-
tisimos antidepresivos. La depresién de Arturo fue para
Ester una victoria obtenida sobre los hombres, esos seres
a los que adoraba y a los que odiaba al mismo tiempo.
Matthews le dijo en la consulta «ese hombre no ha sabi-
do entenderte, no ha sabido valorar estéticamente tu fan-
tasia, tu creatividad corporal, tu lucidez, tu afin de cono-
cimiento, pasa de él, ti eres una visionaria, una elegida
entre millones de seres humanos, que se joda Arturo, es
un mediocre y td una diosa».

Arturo le mandé una carta, un ano después de la
ruptura, cuando ya estaba psicolégicamente estable aun-
que seguia enamorado de ella. Ester le ensend la carta a
Matthews. Se estuvieron riendo de ese imbécil de Arturo
y de su patética carta. Esto decia la carta:
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El Amor lo admite todo. El Amor admite el desamor.
Admite la pasion loca. Admite el desencuentro y el encuen-
tro. Admite la ternura. Admite el abandono. Admite los gritos
en la media noche. Admite la incomprension. Admite la ple-
nitud. Admite la infidelidad. Admite la mentira. Admite la
verdad. Admite la muerte. Admite los besos radiantes. Admite
los enfados radiantes. Solo hay una cosa que el Amor no admi-
tird jamds: la crueldad.

Un beso,

Arturo

A la Bruja le encant6 esa carta. Se froté esas lineas
por el cofio, asi era ella de material, de corporal. Se corrié
con esa carta. El Negro le dijo que s, que se frotase la car-
ta por el cono, que habia vencido sobre la estupidez de
los hombres, que estaba subida en una nube de erotis-
mo ancestral, que su cuerpo era de oro blanco, tan blanco
como el mejor de los sémenes. Y ella comenzé a pensar
en hombres futuros que habrian de venir. Pensé especial-
mente en mi, su nueva presa, pensé en cOmMo me enamo-
rarfa. Pensé en como me destruirfa. Mientras esperaba
que yo cayese en su red, tuvo unos cuantos lios mds. Le
gustaban los artistas. Se 1i6 con un pintor. Lo maltratd.
Lo acabé abandonando. Se vengé del pintor, que era co-
nocido y bastante famoso, diciendo a sus nuevos aman-
tes que «no sabia follar». Y Matthews se reia del desgra-
ciado que «no sabia follar». Esos nuevos amantes, ni que
decir tiene, conocian al pintor. Se refan de él: «No sabia
follar». Lo imaginaban con un pene diminuto. No saber
follar para un hombre, dicho ptblicamente, es una afren-
ta atdvica. Matthews debia de sentirse como un don Juan
del erotismo destructivo y ella como una Carlos Casta-
neda disciplinada. Investigaron juntos la naturaleza in-
mortal de la maldad. Y seguia cazando. Porque la Bruja
cazaba en todas partes. ;Era y es consciente de eso, de su
arte de cetrerfa? Se lo negaba a si misma, tal vez.
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Puede que hubiera tres Esteres: la depredadora
consciente y practica; la nifa que se vefa como una mu-
jer bondadosa; y la Bruja, la dltima capa, la verdadera, la
maldad rubia en estado puro. Una cohabitacién de tres
personalidades, un engranaje psiquico perfecto para da-
fiar, lastimar, para producir dolor. El dolor ajeno era su
objetivo final. ;Por qué? Porque el Mal es un en si, una
forma de gravitacién, una forma de reconocimiento del
ser, de que estamos vivos, una forma de perduracion, una
grabacién en la piedra, en la materia. Una inscripcién
duradera. La conciencia sobre la materia, eso es.

Ester cazaba en el trabajo, cazaba en los bares, ca-
zaba en las fiestas, cazaba en los restaurantes, cazaba en
los actos culturales, cazaba en los saraos selectos de Ma-
drid y cazaba en Internet.

A mi me cazé alli, en Internet. Yo también cazaba
en todas partes, llevaba cazando muchos anos, muchos
mds afios que ella, pero no con la pericia de ella. Yo habia
cazado en tantos sitios... Nos dimos caza. Nos cazamos
a la vez, muy conscientemente. Dos brujos: Ester y Victor,
ese es mi nombre, los dos cazando. Los dos de raza blanca.
Los dos rubios y de piel muy blanca. Los dos altos. Los
dos de ojos azules. No existia otra cosa en la vida mds que
la caza primitiva de los Brujos blancos. Los Brujos acaban
conociendo todo, menos su fe en el amor. La fe en el amor
les fue hurtada por Dios mismo. Nos cazamos sin piedad,
como bestias. Bestias éramos los dos. Iguales éramos. Igual
de malignos los dos.
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«Espana es una novela que habla de un pais crepuscular. Creo
que la Historia es un género de ficcién muy bien documentada.
Creo que la Historia es la ficcién suprema. Herédoto —con
la ayuda inestimable de Tucidides— fundé el gran dogma
de la Historia. Conforme cumplo afos, me acerco a una verdad
inapelable: nada existe, ni siquiera el espacio histérico
y geogrifico en donde tu vida acontecié. Por eso rompo el
tiempo histérico en Espana. Y también mi identidad.»

MANUEL VILAS

«Espana es un libro distinto.»
Luts ANTONIO de VILLENA, E/ Mundo

«Espana es un libro de inusitada frescura. Es literatura en estado
puro y procesa sin miedo los desafios de la identidad y el verosimil
que enfrentan los verdaderos creadores como Vilas.»

FoGwiLL, Perfil



2> Manuel Vilas

=~ Aire Nuestro

. AIRE NUESTRO
Manuel Vilas

Aire Nuestro es una novela y es también la mejor cadena de la
nueva televisién espafola independiente. En sus once canales
caben desde reportajes, entrevistas del futuro y magazines, hasta
cine X y la Teletienda.

Allen Ginsberg y José Lezama Lima cogidos de la mano por el
Purgatorio; Johnny Cash recorre Espafia en un Dodge rojo; Sergio
Leone hace sus descargas desde el Mds Alld contra los directores y

actores que menospreciaron sus spaghetti-westerns... También Lou

Reed, Elvis Presley, Luis Cernuda o el propio Vilas, entre otros,

desfilan por esta televisién hiperrealista.

Un universo particular cargado de historias sorprendentes, de
humor y de personajes que se encuentran y desencuentran en esa
extraordinaria dimensién que la literatura alcanza s6lo cuando
destruye las formas y sus propios mdrgenes. Una ficcién mutante
en la que el lector asiste a la consolidacién narrativa de un autor
arriesgado y original: Manuel Vilas.

«Un estilo antirrealista, que juega con las estructuras narrativas y la
mutacién de la identidad.»

JoN KORTAZAR, Babelia

«Manuel Vilas sorprende con una renovadora visién critica de la
sociedad espafola.»
J. A. MasoLIvER RODENAS, La Vanguardia
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LOS INMORTALES
Manuel Vilas

Ano 22011. El descubrimiento en la Galaxia Shakespeare de un
manuscrito, Los inmortales, suscita el interés y la indignacién de los
estudiosos de aquella lejana galaxia: seres perfectos, descendientes
de los humanos, pero inmortales. A medida que los shakesperianos
descifran el manuscrito, ven amenazada su certeza de que el
humano terrestre vivié en un invierno de la evolucién, azotado
ademds por la miseria, la enfermedad y la muerte.

Pero ;qué puede contener el manuscrito que aconseje su destruccién
inmediata? En Los inmortales se describen las extravagantes andanzas
de unos personajes elegidos para la inmortalidad: Manuel Vilas,
que va a asistir a una reunién de poetas en la Luna en el ano 2040;
Ponti (de Pontifice, en referencia al papa Juan Pablo II), que viaja
con Mother T (la madre Teresa de Calcuta); Pablo y Vin (Picasso y
Van Gogh); Saavedra, protagonista de esta historia, un ser vitalista
y poliédrico que esconde la inmortalidad del mismisimo Miguel de
Cervantes; y el inolvidable Corman Martinez, el tltimo comunista.
Con una estética posmoderna en la que la alta cultura se degrada
y en la que son inseparables lo cémico y lo trgico, lo solemne y
lo patético, Los inmortales construye, por medio de la imaginacién
y el sentido del humor, una defensa contra todos los temores
derivados de la condicién humana.

«Una novela arriesgada en el mejor sentido de la palabra. [...] Un
inteligente didlogo de locos en busca de la no menos excitante
felicidad inalcanzable.»

J. ErnesTO AvarLa-Dir, Babelia





