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Obras de Haruki Murakami  
publicadas en español

Las frecuentes referencias que en El Japón de Murakami se realizan 
a pasajes de la producción murakamiana y citas textuales de sus 
obras, con el número de la página correspondiente entre parénte-
sis, se han basado en las siguientes ediciones en lengua española:

• La caza del carnero salvaje, trad. de Fernando Rodríguez-
Izquierdo y Gavala (Barcelona: Anagrama, 1992), 1ª edición en 
Compactos: enero de 2009.

• Crónica del pájaro que da cuerda al mundo, trad. de Lourdes 
Porta y Junichi Matsuura (Barcelona: Tusquets, 2001), 9ª edición 
en colección Maxi: mayo de 2010.

• Sputnik, mi amor, trad. de Lourdes Porta y Junichi Mat-
suura (Barcelona: Tusquets, 2002), 7ª edición: enero de 2011.

• Al sur de la frontera, al este del sol, trad. de Lourdes Porta 
(Barcelona: Tusquets, 2003), 1ª edición en colección Maxi: mayo 
de 2007.

• Tokio blues, trad. de Lourdes Porta (Barcelona: Tusquets, 
2005), 1ª edición en colección Maxi: mayo de 2007.

• Kafka en la orilla, trad. de Lourdes Porta (Barcelona: Tus-
quets, 2006), 1ª edición en colección Maxi: septiembre de 2008.

• Sauce ciego, mujer dormida, trad. de Lourdes Porta (Barce-
lona: Tusquets, 2008), 1ª edición: febrero de 2008.

• El fin del mundo y un despiadado país de las maravillas, trad. 
de Lourdes Porta (Barcelona: Tusquets, 2009), 1ª edición en 
colección Maxi: enero de 2010.

• After Dark, trad. de Lourdes Porta (Barcelona: Tusquets, 
2009), 1ª edición en colección Maxi: mayo de 2010.
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• De qué hablo cuando hablo de correr, trad. de Francisco Bar-
berán (Barcelona: Tusquets, 2010).

• 1Q84, libros 1 y 2, trad. de Gabriel Álvarez Martínez 
(Barcelona: Tusquets, 2011), 1ª edición: febrero de 2011.

• 1Q84, libro 3, trad. de Gabriel Álvarez Martínez (Barce-
lona: Tusquets, 2011), 1ª edición: octubre de 2011.
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Introducción

Es famosa la historia de aquel sabio chino —unos dicen que 
Zhuang Zhou, otros que Lao Tse— que soñó que era una ma-
riposa y que, cuando despertó, exclamó: «¿Soñé yo que era una 
mariposa o, más bien, fue una mariposa la que soñó que era 
yo?». 

Este libro sueña con que, una vez terminada su lectura, al 
lector le asalte una pregunta por el estilo: ¿el Japón de Haruki 
Murakami o el Haruki Murakami de Japón? Porque entonces 
este lector paciente habrá podido percibir la fusión de sujeto 
y objeto: la extraña perfección del mimetismo cultural que adop-
ta, sin darse cuenta, el creador de historias por fantásticas que 
sean, la íntima relación que establecen, como pez y agua, el es-
critor y el medio del que proviene y en donde vive, la identidad 
espiritual de la casa —Japón— y de su morador —Murakami—. 
Una especie de castillo habitado en cuyas paredes sólo puede 
haber una grieta: la subjetividad del autor del presente libro. Este 
autor, quien esto escribe, como el lector de sueños de una de las 
novelas murakamianas, ha encontrado un bello unicornio de 
dorado pelaje y le ha abierto las puertas de una ciudad amura-
llada. Después se ha atrevido a invitarlo a entrar en la casa, en el 
castillo, que le pertenece. 

¿Murakami sobre un suelo de tatami, en quimono y disfru-
tando de la ceremonia del té? ¡Vaya disparate! Nada más lejos 
de la imagen que seguramente tiene el escritor japonés entre sus 
lectores de los cinco continentes. ¿Un libro sobre Murakami, el 
autor de una «efusión de plástico» —en palabras del crítico Do-
nald Richie— tras otra, de obras que, según otra autorizada opi-
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nión, son «suicidios intelectuales» y que, sin embargo, encandi-
lan a millones de lectores de todo el planeta? ¡Qué risa!

No, no fue un disparate; y la risa fue un grave error. Porque, 
aquí está, entre las manos del lector o dentro de su ereader, un 
libro sobre un Haruki Murakami más japonés que el sushi y el 
té verde juntos.

Ésta es la crónica de su nacimiento. Fue en la primavera del 
año 2011 cuando el editor Pablo Álvarez, al que acudí para ven-
der uvas, quiso comprarme manzanas, y de la variedad Fuji: un 
libro sobre el Japón de Murakami. Entorné los ojos y lo miré 
fijamente para asegurarme de que hablaba en serio. Moví la ca-
beza con incredulidad. En un momento me acordé de la frase 
de «efusión de plástico» que yo había suscrito en Claves y tex­
tos de la literatura japonesa ocho años antes, de mi expresión de 
in dulgente desinterés cuando tenía que hablar de Haruki 
Mura kami ante los estudiantes de Casa Asia, del esfuerzo que 
me costó terminar las dos únicas novelas suyas que había leído 
(Tokio blues y Al sur de la frontera, al oeste del sol). 

Corrí. Volví a casa. En una semana, volando, leí otras dos: 
Kafka en la orilla y El fin del mundo. Las leí en clave de «¿Está 
Japón aquí dentro?». ¿Era posible comprender el disparate de 
«El Japón de Murakami»? ¡Imposible! 

¡Pero sí! ¡Sííí! Ahí estaba Japón: en cada párrafo y en cada 
página; estaba en las palabras, los gestos, los valores y los sen-
timientos de cada personaje; estaba, sobre todo, en las flores de 
las soledades y en las raíces de las búsquedas de sus protagonis-
tas; estaba hasta en no sé qué aire que quedaba tras sus desapa-
riciones. Es cierto que había una fachada: jazz, Bach o Beetho-
ven, cerveza, cultura pop, técnicas narrativas, pantalones y 
faldas, edificios y ascensores, amagos de individualismo y bates 
de béisbol, etcétera, todo ello de aspecto llamativamente occi-
dental; y hasta un empeño vano en querer escribir desde el 
exterior del castillo. Pero este país, el país donde Murakami 
nació, creció y vive seguía ahí, detrás de una fachada bien pin-
tada, llenando todo el espacio del castillo, incluido el vacío de 
sus espacios y el aliento de sus moradores, ahí estaba con más 
vitalidad e intensidad todavía que si sus novelas trataran de 
temas típicamente japoneses. El mismo descubrimiento me lle-
nó los ojos al releer aquellas dos obras que antes me había 
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costado terminar. Y después otras y otras, en total doce, que una 
vez aceptado el desafío del editor, leí y releí en los meses 
siguientes... 

Ahí estaba el Japón de la década de 1980, el que yo había 
vivido en esa década, el de una juventud a tientas y vacía, el de 
niños ya desquiciados, en medio de la afluencia y del consumis-
mo exacerbado, el Japón de Naoko y Watanabe (Tokio blues); ahí 
estaba el Japón de la década de 1990, el de los importantes 
cambios en valores sociales, el de la violencia soterrada, el de la 
crítica acerba al sistema que representan personajes como No-
boru Wataya (Crónica del pájaro que da cuerda al mundo); ahí 
estaba el Japón del cambio de siglo, cuando se desploma el mito 
del sarari man, el que asiste al asesinato brutal de la familia ja-
ponesa perpetrado por Kafka Tamura y supervisa el vuelo negro 
de un ancestral y parlante Cuervo (Kafka en la orilla); ahí estaba 
el Japón de la primera década del siglo xxi con los reajustes, los 
sobresaltos y las esperanzas del nuevo siglo, el Japón de Aoma-
me y de Tengo que, cogidos de la mano, contemplan dos lunas 
fantasmagóricas (1Q84). Una película desarrollada en treinta 
años. 

En mis lecturas tuve que ir casando el contenido de las obras 
de Murakami, las doce publicadas en español hasta el día de hoy, 
con el visionado de esa película y con mi percepción de un Japón 
en constante cambio. Como las piezas de un puzle, todo —en 
realidad, más bien casi todo— empezó a encajar poco a poco. 
El hallazgo fue simplemente éste: ¡un escritor llamado Haruki 
Murakami, japonés cien por cien!

El libro que ahora se presenta es el resultado de ese descu-
brimiento. 

Como está pensado para occidentales, el ordenamiento de 
su contenido va de lo general, que es Japón, a lo particular, que 
es Murakami: del contexto cultural y social de un país a la frase 
y a la palabra de un autor. Un orden inverso al habitual en la 
expresión y la cultura japonesas, en donde se procede del detalle 
al todo. La singularidad japonesa repartida en diez o quince 
temas generales se trocea y desmenuza para ser contrastada con 
pasajes y citas de cada uno de los doce libros de Murakami que 
se mencionan en la página 19. Estos temas están incluidos en las 
ocho partes en que está estructurado El Japón de Murakami. 
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Se empieza, naturalmente, por la geografía, la realidad 
menos inestable de cuantas nos rodean, y luego, en la misma 
sección, por la historia, con atención pormenorizada a la 
década de 1960 y al movimiento del Zenkyoto del cual Mu-
rakami es heredero. La segunda sección se dedica a la lengua 
japonesa y su escritura, los dos soportes mentales y físicos 
de la obra de un escritor. La tercera, a tres temas: la literatura, 
la estética, y también el vacío en forma de ausencias; el pri-
mero es un referente tenue en muchas obras de Murakami; 
los otros dos, en cambio, son componentes, espiritual uno y 
te mático el otro, que me han parecido fundamentales. La cuar-
ta y la quinta sección tratan de religión, naturaleza, mitos 
y sueños. Religión y naturaleza son dos caras de la misma 
moneda en Japón, por lo que no se puede tratar una sin la 
otra; Murakami tampoco lo hace. Los mitos y los sueños son 
vehículos de verdades existenciales en nuestro escritor; impo-
sible, por tanto, no comentarlos después de haberlos inserta-
do en la mitología japonesa, en la exuberante tradición de 
seres fantásticos y pasadizos mágicos —sueños— de Japón. La 
sexta sección cubre la sociedad japonesa y al individuo (más 
bien, al nuevo individualismo que bulle en ella), es decir, a la 
reverencia y al sentimiento o, en términos dramáticos, al an-
tagonista —incluyendo, hermanados, al sarari man y al yaku­
za— y al protagonista o héroe/heroína de buena parte de la 
producción de Murakami. En la séptima se trata de los gestos 
de la sociedad japonesa que no son otros que sus costumbres 
y sus usanzas, en especial de los que, primero, son marcada-
mente diferentes de los occidentales (saludos, etiqueta, len-
guaje no verbal, reverencias) y, segundo, se reproducen en las 
páginas del escritor japonés. Vestido, sexo, homosexualidad, 
matrimonio, suicidios son algunos de los subtemas tratados 
en la misma sección. Finalmente, en la octava se habla del 
comer y del beber en Japón, dos asuntos, sobre todo el prime-
ro, de insistente presencia en las páginas de Murakami, de las 
cuales se podría entresacar un decente recetario de cocina. 
Es justo en la gastronomía, especialmente en su variedad de 
comida popular, en donde este escritor se adecua más a su 
condición de «japonés que parece japonés»; y eso a pesar de 
que comer una hamburguesa o unos espaguetis sea hoy tan 
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natural en un japonés como puede serlo en un mexicano o un 
ruso.  

El hecho de que Haruki Murakami se muestre en sus no-
velas como «un japonés que no parece japonés» suscita opinio-
nes bastante encontradas entre los admiradores y los críticos de 
su obra. Para muchos es una de las causas de su masiva acepta-
ción internacional; para otros, en cambio, un sometimiento 
decepcionante a la emulación de Occidente que desde hace 
ciento cuarenta años —con especial intensidad, desde el naci-
miento del escritor, en 1949— domina a la sociedad japonesa; 
incluso, para algunos japoneses más recalcitrantes, una descon-
sideración hacia la cultura tradicional del país, a la cual este 
escritor siempre ha dado la espalda; para los más duros, hasta 
un acto de traición a la «tribu». De esta suerte, Haruki Muraka-
mi se ha convertido, tal vez sin él quererlo, en valiente prota-
gonista de una novela imaginaria en la cual afirma su individua-
lidad frente a las lealtades de la conformidad social del Japón 
tradicional.

Por fortuna en Occidente el «efecto quimono» ya hace 
tiempo que se ha superado, pues son pocos los occidentales que 
abren el libro de un autor japonés en busca de exotismos faci-
lones. Desde la década de 1960, gracias sobre todo a autores 
como Kobo Abe y Kenzaburo Oe, el lector no japonés que lee 
literatura japonesa se ha acostumbrado a reconocer plantea-
mientos literarios universales en cualquier autor japonés cuyo 
mundo ficticio no esté poblado de geishas, samuráis, cerezos 
en flor y otras lindezas del viejo japonismo. No cabe duda de 
que la internacionalización de nuestra sociedad y, en concreto, 
la familiaridad de las nuevas generaciones con productos japo-
neses como las historias gráficas del manga, del anime o los 
videojuegos han contribuido felizmente a la superación del 
efecto quimono, el cual, hace sólo cincuenta años, representa-
ba una barrera para el aprecio de un autor japonés fuera de su 
país. 

Este libro tiene dos destinatarios principales: los que gus-
tan de Japón y los que gustan de Haruki Murakami. Y, en 
consecuencia, dos fines: llevar Murakami a quienes, gustán-
doles o interesándoles Japón, no conocían a este autor japonés; 
y llevar Japón a quienes, habiendo leído alguna o todas las 
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obras de nuestro autor, desean saber más de Japón y así tal vez 
disponer de un contexto cultural amplio con el cual aumentar 
su aprecio de Murakami. En este último caso especialmente 
el libro hace las veces de guía cultural para moverse con cierta 
libertad por el Japón de nuestros días. De todas formas, no 
parece ser cosa fácil de entender que quienes gustan de Mu-
rakami no hallen agrado en Japón y en su cultura. Sería tan 
irrazonable como pensar que a quien le gusta nadar no le agra-
da el agua. 

Con esto hemos enunciado, casi sin querer, la tesis del libro 
(por si no hubiera quedado clara con su mismo título): la japo-
neidad de Haruki Murakami. Esta cualidad está más allá de 
circunstancias anecdóticas, como la afición de sus personajes 
a la música occidental, las referencias a la cultura pop o hasta 
la afirmación rabiosa y a menudo estéril de su individualidad. 
En contra de esos teñidos de pelo llamativos, el aire que los 
personajes murakamianos respiran, la lengua en que hablan, el 
saludo que realizan, la sensibilidad de sus almas, la forma de 
relacionarse entre sí, sus valores siguen siendo, como no podía 
ser de otro modo, irresistiblemente japoneses. Esto es lo que 
vamos a demostrar en las páginas de este libro, una demostración, 
claro está, coloreada por la opinión de un occidental sujeta, por 
tanto, a la idealización a la que casi siempre condena la lejanía 
cultural. Es, como dijimos al principio, la fisura de la pared que 
pueden presentar las paredes de este castillo llamado El Japón 
de Murakami. Un Japón que se pueda tocar. Porque si algo de-
fine la realidad del Japón de nuestros días es ésta: una realidad 
cambiante y en constante evolución, en un «cambio que se hace 
al avanzar» (shinka, 進化). Aunque sus naturales, como ese per-
sonaje de una de sus novelas, beban «en verano... cerveza 
y, en invierno, whisky» (La caza del carnero salvaje, 43). Pura 
anécdota. 

A continuación se ofrece una tabla con casi toda la pro-
ducción literaria de nuestro escritor, importante, tal vez, para 
tener en cuenta que el orden de la publicación de algunas de sus 
obras en español, sobre todo de las primeras, no se corresponde 
para nada con el orden en que fueron escritas y publicadas en 
Japón. 
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Título original  
de novela

Kaze no uta o kīke

Noruwei no mori

Supūtoniku no 
koibito

1Q84 (ichi kyū 
hachi yon)

Dansu dansu dansu

Umibe no Kafuka

Afutā Dāku

Kokkyō no minami  
taiyō no nishi 

Nejimaki­dori 
kurunikuru

1973­ nen no 
pinbōru

Hitsuji o megur­u 
bōken

Sekai no owari 
to hādoboirudo 
wandārando

Título  
en español  
de novela

Tokio blues

Sputnik, mi amor

1Q84

Baila, baila, baila

Kafka en la orilla

After Dark

Al sur de la 
frontera, al oeste 
del sol

Crónica del pájaro 
que da cuerda al 
mundo

La caza del 
carnero salvaje

El fin del mundo y 
un despiadado país 
de las maravillas

Año de 
publicación

1979

1987

1999

2009-2010

1988

2002

2004

1992

1995

1980

1982

1985

Año de 
publicación

2005

2002

2011

2012

2006

2009

2003

2001

1992

2009
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Mekura yanagi to 
nemuru onna 

Uten enten «Cielo 
lluvioso, cielo 
ardiente»

Imi ga nakereba 
suingu wa 
nai 
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Introducción

En este libro, El Japón de Murakami, hay numerosos térmi-
nos japoneses de difícil y larga traducción. Son esos que los 
lexicógrafos llaman «específicamente culturales»; por ejemplo, 
misoshiru que es sopa de soja fermentada con varios ingredientes, 
o ie seido que es el sistema de familia expandida tradicional de 
Japón. Para no sobrecargar el texto de palabras cursivas con las 
cuales transcribir todos los términos japoneses que aparecen 
y que no están reconocidos por la RAE, se han dejado en cursi-
va sólo la primera vez, pero no las veces siguientes en que figu-
ran en la misma página o páginas inmediatas. Sí que están reco-
nocidos, en cambio, samurái, geisha, tsunami, sushi, sogún (sic) 
y otros, por lo que siempre aparecerán en redonda y no en cur-
siva. De cualquier modo, los japonismos más frecuentes que aquí 
aparecen se hallan reunidos y ordenados en un Glosario, al final 
del libro, donde podrá consultarse su significado. En cierto sen-
tido, es el «Léxico de Murakami». Por las mismas razones de 
simplificar la ortografía del libro, se ha optado por eliminar el 
signo diacrítico sobre las vocales largas de nombres comunes 
y propios japoneses cuando esta omisión no afecta para nada al 
significado. Así en lugar de shōyu (salsa de soja) o rāmen (fideos 
en caldo de carne de pollo o cerdo con varios ingredientes), 
escribiremos shoyu y ramen; y en lugar de Sōseki o Jun’ichirō, 
simplemente Soseki y Junichiro. La transcripción de los térmi-
nos japoneses sigue el sistema Hepburn, el más internacional, 
según el cual la pronunciación de las consonantes es como en 
inglés (la «h», por tanto, se aspira; la «j» de Fuji se pronunciará 
como la «J» de Jordi o de John; la «g» como la de «gato»: geisha, 
ojigi, por tanto, se pronuncian con la «g» suave); las vocales, por 
su parte, se articulan más o menos como en español. 

El orden onomástico en japonés es primero el apellido y 
luego el nombre propio o personal, al revés —como tantas co-
sas— que en la mayor parte de las lenguas occidentales. Tal 
ordenamiento se ha conservado en este libro por respeto al orden 
natural de los nombres japoneses y, también, en justa correspon-
dencia con el hecho de que las personas de Japón cuando escri-
ben y hablan sobre occidentales no suelen invertir el orden de 
nuestros nombres. No dicen, por ejemplo, «Cervantes Miguel 
de», ni «Domingo Plácido». Solamente se ha hecho excepción 
con nombres de autores ya conocidos en Occidente y consagra-
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dos por el uso a fin de no confundir al lector (por ejemplo, los 
de Yukio Mishima, Akira Kurosawa, los citados de Kobo Abe, 
Kenzaburo Oe, o, naturalmente, el del mismo Haruki Muraka-
mi). En algún caso tales excepciones aparecen indicadas entre 
corchetes. 

Al final de cada sección hay un breve apartado bibliográ-
fico de obras en español o inglés (alguna en francés) de fácil 
acceso y que quizás resulten de utilidad al lector exigente inte-
resado en disponer de más información sobre el tema respectivo.

Es un placer dar las gracias desde aquí a todas las personas 
que me han ayudado en la recopilación y la actualización de 
datos, en proporcionarme material gráfico o ejemplares de libros 
de Murakami en el original, así como en aportar valiosas suge-
rencias y comentarios tras haberse molestado en hacer lecturas 
evaluadoras de las partes del libro. Entre ellas están Ueda Hiro-
to, profesor de la Universidad de Tokio y fiel colaborador desde 
hace veinticinco años, Imoto Akiko, Kawasaki Yoshifumi, Shi-
mada Naoaki, Ito Fumie, Sese Makiko, Fernando Cordobés, Ana 
Orenga, José Pazó y Justo Sotelo (autor de una tesis doctoral 
sobre Haruki Murakami). 

Naturalmente es de mi entera responsabilidad, y no de la 
de ellas, cualquier omisión importante o error en las afirmacio-
nes contenidas en este libro. Un libro que, por el puente flotan-
te del conocimiento intercultural, sueña con hacer vaporosa la 
distinción entre Haruki Murakami y Japón, entre un simple «yo» 
y una mariposa cualquiera. 
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PRIMERA PARTE

Geografía e historia
«Quizás pienses que Japón es un país pequeño»  

(Kafka en la orilla, 180)
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