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Saavedra

Saavedra estaba sentado en un taburete de mesa 
alta de la cafetería del renovado aeropuerto de Zarago
za. Estaba absorto escribiendo en un pequeño ordena
dor portátil. De vez en cuando miraba a su alrededor 
como temiendo la visita de alguien. Sacó un MP3 de 
su bolso y se puso a escuchar música. El MP3 y el por
tátil absorbieron completamente su atención. Saavedra 
sintió estrés tecnológico, pues el ordenador era real
mente pequeño. Sus dedos tenían dificultades, debido 
a que las teclas del ordenador eran diminutas. No obs
tante, estaba contento porque se estaba haciendo reali
dad su deseo de escribir en todas partes. Para escribir 
necesitaba también la música, de ahí el MP3, en don
de estaba sonando Cecilia de Simon y Garfunkel, una 
canción muy querida para Saavedra, una canción que 
siempre le transmitía energía literaria.

No advirtió la llegada de un hombre de unos 
cuarenta y cinco años, un hombre de mediana edad en 
todo caso. Un hombre sonriente.

—Hola, Miguel, soy Jerry —dijo el recién llegado.
Tuvo que esperar a que Saavedra se quitara el 

MP3, y entonces volvió a repetir la frase. Hubo un 
silencio largo. Al fin, Saavedra habló, con cierta irri
tación en el tono:

—No me llames Miguel, llámame Saavedra, mi 
segundo apellido, es el que uso desde hace unos cuan
tos años, demasiados años, me gusta mucho Saavedra, 
pero aún me gusta más SA a secas, llámame SA, y cuan
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do lo escribas, pon la «a» con mayúscula para que no se 
confunda con el pronombre «se», tan frecuente en el 
español; ese «se» que, por otro lado, vuelve locos a los 
gramáticos porque tiene usos variopintos y oscuros; 
me cae bien ese «se», tan español, y en el fondo tan 
brutalmente latino; es increíble la cantidad de funcio
nes gramaticales que tiene encomendadas ese pronom
bre «se»; yo diría que es la palabra más enigmática del 
español; me gusta cuando aparece con valor reflexivo, 
pero también en las llamadas pasivas con «se», donde 
ya no hace de pronombre, y también en las impersona
les del tipo «En España se bebe mucho», donde tam
poco es pronombre. Nadie sabe muy bien qué es o en 
qué se convierte cuando no hace de pronombre, una 
especie de criatura gramatical enigmática y maligna. Es 
fascinante. El «se» es una criatura mutante. Por eso, llá
mame SA, y la «a» con mayúscula, una buena A, gran
de y firme, para que no haya colisión con esa superpa
labra. El español es una lengua inventada por el Diablo. 
Todos somos seres inventados por el Diablo, o por 
Dios, y su mismísimo hijo Jesucristo, da lo mismo.

Jerry dijo que ya sabía que lo tenía que llamar SA, 
que ya sabía que ahora se hacía llamar así, pero que en 
honor al pasado, al pasado muy remoto, lo había querido 
llamar Miguel. Y otra vez cayó el silencio. Como Saavedra 
no decía nada, Jerry siguió hablando. Comentaba lo 
bonito que habían dejado el renovado aeropuerto de 
Zaragoza. Parecía una sala de fiestas. Y que qué bien 
que por fin se conociesen en persona, porque llevaba 
mucho tiempo siguiéndole por medio mundo, pero que 
hasta ahora no se había atrevido a hablarle. Saavedra 
apagó el ordenador.

—¿Así que tú eres Jerry?, sabía que vendría alguien 
pero no con ese nombre —dijo Saavedra, esbozando una 
sonrisa.
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—Es que mi madre era puertorriqueña —aclaró 
Jerry alegremente.

En ese momento anunciaban un vuelo a Santa 
Cruz de Tenerife.

—Es nuestro vuelo, Saavedra —dijo Jerry.
Era verdad, era el vuelo de Saavedra. Saavedra co

gió su maleta y se dirigió a la fila. Detrás iba Jerry. Jerry 
sonreía. Le hacía comentarios a Saavedra sobre el aspecto 
de la gente que estaba haciendo la cola. Subieron al avión 
y Saavedra, al ver que Jerry se sentaba lejos de él, se sin
tió como liberado. Jerry reapareció en el aeropuerto Rei
na Sofía de Tenerife. Los dos viajaban con la misma 
agencia. Los dos estaban alojados en el mismo hotel. En 
el hotel Cien Águilas de Puerto de la Cruz. Jerry comentó 
que el hotel Cien Águilas estaba muy bien, que en Inter
net le habían puesto una valoración de 9,34.

Se sentaron juntos en el autobús. Tardaron una 
hora larga en llegar al hotel. Era ya de madrugada. 
Mientras se registraban en el hotel, Jerry dijo:

—Mira, Saavedra, se me ocurre que mañana 
podríamos alquilar un coche juntos; al fin y al cabo, 
los dos estamos solos aquí; y en Tenerife, sin coche estás 
muerto, eso sin contar la pasta que nos ahorramos si 
alquilamos el coche juntos.

Saavedra, a la mañana siguiente, quedó muy 
sorprendido cuando Jerry le propuso alquilar un coche 
de gama alta, nada menos que un Mercedes descapota
ble. Saavedra amaba los coches, le encantaban los co
ches de lujo, los coches especiales, pero no podía pagar 
la mitad del alquiler de semejante vehículo. Como si le 
hubiera leído el pensamiento, Jerry dijo:

—Tú pon lo que puedas, al resto te invito yo, 
no problem, tío.

Saavedra escasamente pudo poner la cuarta parte 
de lo que valía el alquiler del Mercedes, y le agradeció 
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mucho a Jerry la invitación. Subieron al coche. Saave
dra estaba pletórico, le encantaba ese coche, y era prác
ticamente nuevo, sólo tenía un año. Jerry le advirtió 
que tenía que volver al aeropuerto Reina Sofía a resol
ver un asunto. Saavedra dijo que muy bien. Al cabo de 
una hora, Jerry estaba hablando con el jefe de equipa
jes especiales del aeropuerto. Jerry sacó de una cartera 
varios certificados y papeles notariales. Eran papeles 
muy pomposos. El jefe de equipajes especiales dio, fi
nalmente, el visto bueno. Un empleado con uniforme 
trajo un estuche de un metro y medio de largo por 
unos cuarenta centímetros de ancho. Jerry firmó varios 
papeles y se marcharon con el estuche. Saavedra quiso 
ayudar a Jerry con el estuche, pero éste le dijo que 
no hacía falta. Metieron el estuche en el maletero, tu
vieron que mover los asientos de atrás porque el bulto no 
cabía, y en ningún momento Saavedra le preguntó que 
qué había en el estuche.

—Bueno, ahora que ya está solucionado el tema 
de la espada, vayamos a ver el Teide —exclamó Jerry.

Saavedra aplaudió la propuesta. Enfilaron la au
tovía en dirección a Santa Cruz. Pasaron por Candela
ria. Saavedra conducía y Jerry miraba el mar a su dere
cha. No entraron en Santa Cruz sino que se desviaron 
hacia La Laguna, para coger la carretera del Teide por 
el monte de la Esperanza. Pararon varias veces para ad
mirar las vistas. Iban turnándose en la conducción del 
Mercedes, si bien Saavedra se mostraba siempre des
cansado y con ganas de conducir. Los dos estaban exal
tados. La proximidad del Teide les confería ebriedad y 
desorientación, el Mercedes también los exaltaba. Qui
sieron poner música. Fue entonces cuando descubrie
ron que la persona que anteriormente había alquilado 
el Mercedes se había dejado olvidados dos cedés. Uno era 
de Demis Roussos y el otro un grandes éxitos de Ro
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mina Power y Al Bano. Pusieron Velvet Mornings de 
Demis Roussos y admiraron Las Cañadas del Teide. 
Las vistas eran sobrenaturales. Jerry comenzó a hablar 
de la conquista española de las islas Canarias en el si
glo XV. Decía que ahora la gente venía a las islas en 
avión y ascendía al Teide en coche. Fantaseaba con el 
valor de aquellos castellanos del siglo XV que vinieron a 
las islas desesperados y hambrientos después de un inhu
mano viaje oceánico. Saavedra intervino:

—Era gente que no distinguía entre la vida y 
la muerte; no conseguirías, Jerry, entenderlo ni aun
que hablaras con ellos; eran animales, buenos anima
les; no eran animales de granja; eran bichos salvajes; los 
ingleses también eran así, pero no tanto como nosotros; 
éramos ferocidad y oscuridad, y para colmo creíamos en 
Dios; jamás podrías entender algo así; la libertad es saña 
y furia; la libertad es romper cabezas, estrujar cuerpos, 
joder vidas ajenas; «joder vidas ajenas», qué bueno, 
tío; ten cuidado, Jerry, porque me estoy poniendo ca
chondo; es esta jodida sensación de estar rodeado de 
agua por todas partes, lo de las islas es que me pone a 
mil. Los ingleses eran peores que nosotros, eso es así, 
por eso nos vencieron, porque les importaba todo 
una mierda. Todo es combustión y golpe. Me entran 
ganas de comerte el corazón, Jerry. Jerry, tío, tienes 
cara de maricón. Me da igual que seas maricón. Me 
da igual todo, tío.

Saavedra y Jerry hicieron la cola para pagar la 
entrada del teleférico que asciende casi hasta la cumbre 
del Teide. Dos turistas alemanas intentaron colarse. Saa
vedra fue violento con ellas: las mandó a la cola insul
tándolas. Estas putas germánicas, dijo Saavedra. Jerry 
se sorprendió, pues creía que Saavedra era un hombre 
tranquilo, al menos en su imagen pública, pues en pri
vado ya le había dado muestras de una siniestra fero
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cidad verbal. No estaba permitida la ascensión hasta 
la cumbre del Teide. Pero Saavedra desoyó las indicacio
nes de un guarda, a quien cogió de la pechera y amena
zó de muerte. Jerry y Saavedra ascendieron hasta la 
cumbre del Teide. Saavedra estaba charlatán y violento. 
También contaba chistes mientras ascendía. Jerry tenía 
algo de sobrepeso y subía con dificultades.

A la bajada, el guarda no había denunciado a Saa
vedra, como había temido Jerry. Es más, el guarda le 
preguntó a Saavedra por la cumbre, que si le había pare
cido bonita, que si hacía frío arriba, que si las vistas eran 
majestuosas, y mientras le preguntaba, iba denegando el 
permiso para subir a un montón de turistas italianos, 
españoles, ingleses. Saavedra le dijo:

—No dejes subir a ninguno, no se lo merecen, 
haces bien tu trabajo, tío. Y sí, las vistas son cojonudí
simas. Lo dicho, tío: que no suba ni Dios.

—A sus órdenes, lo he entendido perfectamente, 
por fin voy a hacer algo que valga la pena —contestó 
el guarda.

—Bien, eres un perfecto hijodeputa —concluyó 
Saavedra.

Jerry comenzaba a descubrir la oculta naturaleza 
de Saavedra. Pararon a comer en un restaurante llamado 
El Mencey, en el pueblo de Aguamansa. Pidieron pa
pas arrugadas. A Jerry le dolía bastante la cabeza por 
culpa del mal de altura. Decidieron ir a bañarse a la 
playa. Se bañaron en una playa cercana a Puerto de 
la Cruz. Saavedra le confesó a Jerry que no sabía nadar, 
de modo que prácticamente sólo se mojó los pies. Je
rry, en cambio, se dio un baño largo. Mientras Jerry se 
bañaba Saavedra se tomó unas cervezas en un chirin
guito de la playa. A Jerry el baño le quitó el dolor de 
cabeza. Saavedra llevaba un bañador pintoresco. Eran 
unas bermudas llenas de flores y escudos raros, donde 
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salían armas antiguas. Saavedra no se cortaba las uñas 
de los pies. Tenía unas uñas largas y oscuras, sombrías. 
Jerry se quedó mirando las uñas de Saavedra.

—Ya basta, volvamos al hotel —ordenó Saavedra.
Al día siguiente decidieron ir a visitar los famo

sos acantilados conocidos con el nombre de Los Gi
gantes. Recorrieron con el Mercedes carreteras con 
muchas curvas, con cuestas empinadísimas. Saavedra 
decía que le encantaban esas cuestas. Cuando llegaron 
a Los Gigantes, Saavedra dijo:

—Esos acantilados, Jerry, esos acantilados están 
igual que hace quinientos años; menos mal que queda 
algo igual que entonces, estas jodidas islas Canarias 
eran nuestras.

—Aún siguen siendo nuestras —replicó Jerry.
—No, ya nada es nuestro, nada, tío, no sé de 

quién es, pero lo único que sé es que ya no es nuestro; 
ya nadie sabe de quién cojones son las cosas, pero a mí 
me la suda, tío; estoy vivo y eso sí que es definitivo, eso 
es la hostia, tío, eso es poder, es más poderosa la vida 
que la materia, vaya mierda —contraargumentó Saave
dra con tono desabrido.

Y Saavedra se fue a un chiringuito de playa y se 
pidió una jarra grande (de litro y medio) de sangría. 
Hacía calor y Saavedra bebía con alegría misteriosa. 
Pinchaba los limones de la sangría con un palillo. Los 
hundía con el palillo. Y luego salían a flote, supurando 
vino y limonada.

—Llama a un par de mujeres, Jerry, estoy con
tento —exigió Saavedra.

—Sí, pero acuérdate de que mañana es el día 
—aclaró Jerry.
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