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La fuerza y el viento



Primera parte



Intenta protegerla del sol, y entonces recuerda que
ella ha muerto. Ha sido un gesto indtil. Tanto como mirar
alrededor. Nada a la vista. Unicamente ellos y su balsa deri-
vando en mitad del Caribe.

El vendaje le contiene la hemorragia y los tiburones
ya no les rondan. Tal vez se hayan saciado con los caddveres
de los otros. De momento, al menos.

Antes de morir, dicen, la vida entera pasa ante tus
ojos. Falso. Te sientes tan agotado que sélo ansias entregar-
te, acabar... Lo otro, ese evocar tu existencia, él lo ha vivido
dias antes. Comenz6 setenta y dos horas después del ataque
y de que su velero reventara, en mil pedazos, alcanzado por
la granada explosiva.

En el fondo, que les hundiesen la balandra con un
lanzacohetes casi ha sido una victoria. El tesoro también se
fue a pique con ella. Los muy canallas se quedaban sin bo-
tin. Aunque tal vez eso no importara demasiado y solamen-
te pretendian enviar un mensaje bien clarito. Ahora todos sa-
ben c6mo las gasta el cirtel del Golfo.

No siente miedo, ni le importa cudnto mds seguird
vivo. Sélo espera que nunca descubran su caddver. Su tnico
anhelo es desvanecerse en las profundidades del mar.

Hace un esfuerzo por pellizcarse y nota que la piel
tarda en recobrar la tensién. Estd deshidratado. Sufre punza-
das en la cabeza y la memoria le juega extrafas pasadas. Aca-
ba de recordar una cita del historiador aquel... ;Cémo se lla-
maba? ;Gosse?... {Qué sandez! No recuerda el nombre pero
sf las frases: «El pirata afortunado, como el hombre afortu-
nado en todas las demds profesiones, no busca notoriedad
por razones palpables. Es dudoso que ni aun los més infatiga-
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bles periodistas, de existir en su forma actual, lograran vencer
tal modestia. El pirata que escapaba a la horca preferia ir a la
oscuridad con su fortuna...».



Capitulo 1

1992. Corriendo la costa del Caribe

Achajuana. Candela pura. Calor como para fundir-
le los cuernos al propio Satdn. Pasa de treinta a la sombra y
la estacién balnearia de El Rodadero suda a muerte bajo esta
humedad ambiental. La costa entera de Gaira es la sauna del
infierno.

Desde la mar, el caserio de El Rodadero parece un
paisaje adolescente decidiendo cémo suicidarse: si ahorcado
de sus alturas de hormigén o asfixiado por saturacién hori-
zontal. Mientras el balneario colombiano resuelve el dilema,
las olas lamen sus arenas y el sofoco desembarca, tomando
posesién entre palmas de troncos encalados.

El conductor del blindado no distingue el mar. Ni la
arena. Ni las palmeras. Eso es privilegio de ricos. El maneja
un pesado Navistar 170 por la via mds distante al paseo ma-
ritimo. Los inmuebles a su diestra le tapan la orilla. ;Si el ca-
lor costara plata! Pero es gratis y los pobres siempre andamos
de cola, refunfufa para si el chéfer.

Conduce cuidadoso. El firme estd deteriorado. La
lluvia matinal ha parido sobre el asfalto decenas de lagunitas
que enmascaran los baches. Por mero reflejo de superviven-
cia, trastea el regulador del aire acondicionado. Inatil. En
cuanto el cansado furgdn circula unos metros, el chorro frio
se extingue y sélo fluye un soplo tibio.

—iQué chanda! —rezonga, a nadie en particular.

Tampoco le escuchan. Su compaiero en cabina dor-
mita, recostado contra el portén. Sus otros dos colegas roncan,
desmadejados, en las bancadas traseras del camién. Légico,
piensa él. Andan en faena desde bien temprano, recogiendo



16

divisas en cada hotel, desde Ciénaga hasta acd. El Galedn, el
Zuana, el Irotama...

Al final de esa larga ronda, parada en el lujoso frac-
cionamiento de Brisas del Lago. Allf retiran doce pesadas sa-
cas en la residencia de un particular. Un tipo hosco, con
acento mexicano y fachada peligrosa. Ahora trasladan esas
tulas al aeropuerto Bolivar, donde las aguarda un avién pri-
vado. El resto de fardos, repletos de dinero, los conducirdn
hasta el bunker de su empresa en Santa Marta, la capital del es-
tado. Pero ese retorno lo hardn ya por la N-90, la Troncal del
Caribe. Es mds cémodo y rdpido.

A ciento cincuenta metros del acceso a la Troncal,
el mecdnico distingue el Nissan Patrol. El vehiculo viene por
la derecha, remontando la pista arenosa que muere en Playa
Salguero. Va a incorporarse a su ruta. El chéfer lo ignora.
Hace mal. Ese todoterreno ha permanecido acechando, a la
sombra de un higuerdn, hasta que su ocupante recibe una
extrana orden por radiotransmisor:

—Waruguma Aban! Adiira! ({Estrella Uno! jAplastar!)

El Nissan se suma a la carretera tras su camién y ace-
lera para rebasarlos. Por su retrovisor, el chéfer atisba al con-
ductor del vehiculo, un enclenque de gafas oscuras, tocado
con gorra de visera. Reduce un poco. Le dejard adelantar. De
improviso, el todoterreno los golpea, convertido en un bru-
tal ariete.

El Navistar 170 sale despedido hacia la cuneta y cho-
ca contra el tronco de un grueso camajort. El hombre al vo-
lante impacta contra el parabrisas de su furgdén y el topetazo
le aturde. Peor les va a sus companeros. Gimen y la sangre
resbala por sus rostros.

Una Suzuki Jebel se acerca entonces al camién. La
motocicleta frena. El pasajero se apea y lanza contra el blin-
dado una botella de vidrio, cuyo gollete ciega una mecha ar-
diente. El céctel molotov revienta sobre el capé. Una onda
de fuego se esparce por encima del morro del transporte aco-
razado. El chéfer ve cémo esa ola flamigera trepa los gruesos
vidrios del parabrisas y funde las escobillas limpiadoras.
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Sin tregua, una segunda motocicleta les acomete, fe-
roz, por el costado opuesto. Su pasajero también les arroja
otro artefacto incendiario. Las llamas devoran la delantera
del furgén. Atrapados en su fortin rodante, los celadores
sienten arder su piel. Deben escapar cuanto antes. En un ges-
to instintivo, el chéfer busca su revélver.

—iBoten sus armas y salgan! —conmina uno de los
atacantes—. jApurense o se cocinan vivos ah{ dentro!

Parece evidente que hoy no serd el tltimo dia de sus
vidas. Esos tipos les brindan un chancecito. Los vigilantes
abren las puertas y arrojan fuera el armamento. Ni insultos,
ni otro maltrato, salvo verse forzados a tumbarse sobre la
calzada.

—iBrazos estirados y piernas bien abiertas! —grita el
atracador.

Con disimulo, el conductor los observa actuar. Estos
son militares, piensa. Cada uno ocupa una posicién asigna-
da de antemano y atiende a un cometido. Ese recoge los re-
vélveres y las escopetas que ellos acaban de rendir. Aquél vi-
gila la ruta por si surgen amenazas. Y los restantes saquean ya
el Navistar.

El chéfer mira al canijo que les ha estrellado el Pa-
trol. Ahora les encanona con un Kal4shnikov. {Bien duro, el
flaco ese! Sali6 del Nissan tan campante, sin el menor rasgu-
fo. El cautivo desvia su vista hacia el resto de la cuadrilla.
No parecen apurados ni nerviosos. Han elegido bien el mo-
mento y el sitio. La ruta del blindado apenas registra trifico
a esta hora. El atracador que les ha gritado parece el lider. Le
ve tomar un radiotransmisor y repetir algo incomprensible:

—Muya! Muya! ({Tierra! [Tierra!)

Al conjuro de esa orden ininteligible, una Dodge
Ram irrumpe en escena. La furgoneta vira y retrocede hasta
colocar su caja trasera de espaldas al Navistar. Salvo el esmi-
rriado, que sigue encafondndoles con su cuerno de chivo, los
demds bandoleros forman una cadena. El jefe penetra en la
caja del blindado, comienza a sacar bultos y los pasa a los
otros, para su acarreo.
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Los asaltantes extraen primero las tulas que ellos
retiraron en la villa del mexicano. Esos tipos estdn muy
bien informados, piensa el chéfer. Es infrecuente que su
empresa recoja valores a un particular. Sélo cuando los atra-
cadores terminan con esas fardas, siguen con las de los d6-
lares.

De pronto, el enclenque emite un chiflido para
atraer la atencién de los demds y senala hacia el otro lado del
rio. Varios curiosos se arraciman alli, carretera abajo, intri-
gados por la humareda del incendio. El cabecilla surge de las
entrafias del transporte blindado. Valora la situacién y orde-
na a media voz:

—Eardsura! ({Terminad!)

Los motociclistas suben a sus mdquinas. El enclen-
que y el lider se acomodan en la Ram. En la calle sélo queda
un gigantdn, quien avanza una decena de metros. Apunta
hacia los distantes peatones y abre fuego. Su fusil escupe dos
breves rafagas. Los proyectiles silban, altos, por encima de
las cabezas de los testigos. Suficiente para dispersarlos. Lue-
go el tipo sube a la Dodge y el grupo parte. Los motoristas
aceleran sus mdquinas y se sitGan en cabeza. El convoy enfi-
la directo al norte.

El teléfono repiquetea en el puesto de Policia Nacio-
nal. Descuelga el propio jefe de dependencia. Estd solo. Tres
de sus subordinados, que para eso lo son, patrullan ahora el
sector de Pozos Colorados. Los tnicos de guarnicién son
él y su conductor, de guardia a la puerta. Al otro lado del hilo,
una voz agitada informa de un tiroteo. Armas automadticas y
un transportador blindado incendiado. ;Cudnto hace? Diez
minutos. Acaso menos.

El sargento cuelga y aplica, estricto, el protocolo
idéneo para tales casos. Primero, salva tu culo. Segundo, in-
forma a la superioridad. Tercero, solicita instrucciones pre-
cisas. Cuarto, endosa el fregado a otro... ;Maldicién, falla
el punto cuarto! Cuando termina de reportar con el man-
do central en Santa Marta, ya tiene instrucciones precisas.
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Tiene muy clarito cémo actuard. El no serd el primero en
acudir al escenario del suceso. Y si puede, tampoco el se-
gundo.

Por radio, ordena a sus patrulleros dirigirse al lugar
en cuestién. Les informa de que van refuerzos de camino y
les insta a llegar con las armas prevenidas. Luego le grita a su
subalterno que deben emprender la marcha. Con calma, el
sargento se acomoda en el asiento derecho del Mazda 323
oficial. Cuando su conductor se pone al volante, le ordena
descender por la Calle 1 y seguir luego la costa. Es la ruta
mads larga. A veces, el camino mds corto te abrevia también
la vida.

La Dodge Ram y las Suzuki se hallan ya mds de dos
kilémetros al norte del lugar del asalto. Abandonan la carre-
tera vieja hacia la capital y enfilan a poniente, como buscan-
do el recinto del hotel Cascada. Seiscientos metros antes de
alcanzar el establecimiento, el convoy tuerce a la derecha y
enfila una pista ganadera que trepa hacia la serrania de Ce-
rro Ziruma.

La caravana fugitiva levanta una estela de polvo
mientras discurre a lo largo de las quebradas. Su destino pa-
rece la punta Betin, al extremo meridional de la ensenada de
Santa Marta. Sin embargo, la comitiva vuelve a modificar
rumbo y toma por una trocha de acémilas que desciende ha-
cia la caleta de Inca-Inca. El lider de la banda vuelve a accio-
nar su radiotransmisor:

—Barana! Barana! (;0Océano! ;Océano!)

El destinatario de la transmisién responde silbando
Santa Marta tiene tren, el conocido porro caribeno. Un me-
l6dico acuse de recibo.

El Navistar 170 yace parcialmente calcinado, y de
sus cuatro ocupantes sblo el conductor brinda algin testi-
monio util, aunque sus observaciones resulten vagas. Pre-
guntado por las senas fisicas de los ladrones, se limita a con-
testar que iban enmascarados:
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—No pillé la jugada, mi suboficial —asegura el ché-
fer—. Como le dije, el bololé se formé bien raudo. Y el com-
bo ese puy6 el burro, de seguida.

—Ya, pero dice que eran siete —insiste el sargen-
to—. ;Cémo le parecieron? ;Blancos o negros? ;Samarios de
por acd o forasteros?...

—No estoy cierto. Habia cuatro prietos y los otros
parecian blancos. El mds alto, un mono muy fortachdn, lo
era seguro. Eso si, se vefan diestros con las armas. Para mf
que eran milicos. No sé, pudieran ser gringos.

—Estadounidenses, pues —concluye el policia.

—Si cavilo bien, tal vez no, sefior —arguye el con-
ductor—. Uno de ellos, el jefe, hablaba espafol. Y no era sa-
mario. Su acento sonaba a rolo. A bogotano, ya sabe.

—:Colombianos, entonces?

—Dues fijese que no, mi sargento. Verd, el rolo tam-
bién platicaba muy raro. Radié algo en una lengua extranje-
ra que no era inglés, eso seguro. Tal vez yo le parezca un
zote, pero me soné como ruso.

El idioma de transmisién no plantea enigma alguno
para el patrén de la lancha, fondeada junto al islote Pelicano.
La embarcacién, una semirrigida Avon de ocho metros de
eslora, habia echado el ancla sin intrigar a nadie en las casi-
tas sobre el pefién. Isla Pelicano atrae a muchos buceadores.

La Avon conecta motores. Su turbina lanza un rugi-
do sordo y, en tres minutos, devora la escasa distancia que la
separaba del ancén de Inca-Inca. Sus dos tripulantes ven
c6mo la Dodge Ram y su escolta motociclista han alcanza-
do ya la playa.

El patrén de la lancha evidencia gran destreza. Trein-
ta metros antes de ganar el rebalaje de la orilla, corta po-
tencia. La semirrigida avanza, perdiendo velocidad, hasta
varar suavemente su proa sobre la arena. Nadie pierde
tiempo. Una nueva cadena humana traslada el botin de la
camioneta a la embarcacién. Los cuadrilleros cargan lue-
go las motos en la caja trasera de la Dodge. El jefe de los
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atacantes y otro de sus hombres suben al vehiculo. El res-
to de la hueste embarca sin demora, mientras la Ram en-
fila otra vez, de subida, por la misma trocha.

El Comando de Policia del Magdalena es un edificio
colonial pintado de verde y blanco. Un lugar donde el atra-
co de Gaira ha sembrado conmocién. Todo vehiculo de pa-
trulla disponible es movilizado a cegar vias de escape. Con
urgencia, se despliega un operativo para rastrear cada rutay
calle.

Veinticuatro horas antes, una banda de ladrones ha
sustraido 24.000 millones de pesos del Banco de la Republi-
ca, en la vecina Valledupar. Los delincuentes inutilizaron los
sistemas de seguridad y reventaron una béveda auxiliar, sa-
quedndola, antes de huir en un camién. Los mandos policiales
sospechan conexién entre ambos delitos. Mds adn si, como
los indicios sugieren, los delincuentes son una partida de ru-
sos, excombatientes de Afganistdn, apoyados por mercena-
rios cubanos.

Ante tan extrema peligrosidad, la Jefatura reclama
helicépteros a la base aérea policial de La Remonta, en la pe-
riferia de Santa Marta. Lamentablemente, sélo un Bell Jet
Ranger se encuentra disponible, aunque tardard media hora
en concluir su repostaje y poder despegar.

Al volante de la Ram, el lider de los atracadores y su
compinche recorren las quebradas entrafas del Ziruma. La
camioneta alcanza una vaguada, frena y extingue el motor.
El jefe vuelve a hablar por radio:

—Ubehu Biama! Ubehu Biama! (;Cielo Dos! ;Cielo
Dos!)

La respuesta llega entre un fuerte estrépito de fondo:

—Vidii, vidii, vidii, vidii! —repite un anénimo co-
municante, preocupado por que la cifra suene fuerte y clara.

El lider mira su reloj. Perfecto. Ocho minutos y el
helicéptero entrara a recogerlos. Deben apresurarse. El y su
companero van hasta la parte posterior de la Dodge. Abren
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los tapones de los depésitos de carburante de las motos, tum-
badas sobre la caja. El combustible mana y un acre olor a ben-
ceno invade el aire.

El lider se aleja cien metros y se aposta tras un alto-
zano. Desde alli puede controlar un buen tramo del sendero
pecuario. Es improbable que nadie lo recorra a estas horas,
pero mds vale prevenir. Consulta su cronémetro de nuevo.
Dos minutos para la llegada de la acronave. El jefe hace una
sefal y su complice aplica una tea, improvisada con vegeta-
cién reseca, a los asientos de la Ram ya empapados en gaso-
lina. Después, arroja ese hachén a la caja trasera del vehicu-
lo y corre para hurtarse de la explosién.

Cuando oyen el rotor del helicéptero, la Dodge y su
carga arden hechas una pira, desprendiendo una columna
de humo negro. El aparato, un Robinson Raven, vira le-
jos de la humareda. Se encara al viento y desciende hasta
aterrizar sobre un minimo llano. Los dos asaltantes corren
hacia él y suben a bordo. La acronave despega y enfila hacia
el mar.

La Avon tarda diez minutos en alcanzar el suntuoso
yate, detenido a siete millas de la costa. Un navio de setenta
metros de eslora y con bordas pintadas de azul marino en
toda su longitud, contrastando con la blancura inmaculada
de sus tres cubiertas. La nave ondea pabellén de Belice y luce
su nombre en popa: La Cinquantaine.

El patrén de la semirrigida se despoja de su atavio
ndutico y revela un ajustado bafiador de natacién, cenido a
un atlético cuerpo femenino que desaparece, enseguida,
dentro del yate. En otro rincén de la cubierta, el delgado
conductor del Patrol también se muda de atuendo. Termina
de anudarse al cuello el sucinto biquini y completa su atavio
con un pareo. Sin gafas de sol ocultdndolas, las pupilas de
esta ultima mujer revelan un cdlido tono castano. Andrégi-
nay un punto asténica, Teca Obiols, doctora en Medicina,
tiene tan poco de combatiente soviético como de campeona

de halterofilia.
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El supuesto ruso hablado por los piratas y que con-
fundié a victimas y a la policia tampoco es tal. Pero el gari-
funa, la lengua de los caribes negros, es un gran desconoci-
do. Apenas unos miles de personas lo hablan en todo el
mundo.

El helicéptero arriba por fin y toma con suavidad
sobre la helizona, a popa de la cubierta superior de La Cin-
quantaine. El lider del grupo forajido salta de la carlinga,
despojdndose de su indumentaria de combate. Nadie le ha-
bla. Todos saben que, tras cada accién, prefiere aislarse. Las
descargas de adrenalina inducen a una turbia soledad a ese
hombre, inexpresivo y con ojos gris drtico. El pirata se llama
Uriel Gamboa y la primera vez que expolié un barco tenia
nueve anos.

2 de septiembre de 1967. La Caleta, Cddiz

La niebla matinal estrangula el camino sobre el arre-
cife al castillo de San Sebastidn. Ha cerrado, densa y rdpida,
con safa. Uriel Gamboa apenas distingue ya, detrds y a su
derecha, el edificio del balneario de La Palma, un gigantes-
co palafito sobre la arena de la playa. Tras él, la bruma devo-
ra la estampa urbana de Cadiz.

Van a dar las ocho de la mafana y el camino que lle-
va a la fortaleza militar resulta inquietante, ensabanado en
ese sudario lechoso. Pero el nifio estd aqui precisamente por
eso. Debe aprender a controlar su miedo, a vencer los fantas-
mas de la mente. La niebla no puede asustarle. Sélo es un
percance climatolégico.

Uriel Gamboa va para guerrero, como su padre y su
abuelo. No puede amedrentarse por cosas que turbarian a
otros chicos de su edad. Unico varén en su familia, tras dos
nifas, las armas le aguardan. Seguird la tradicién de su ape-
llido. Por eso Uriel cultiva hdbitos impropios de su edad.
Cada dia, al levantarse, se halle donde se halle, su primera
obligacién es ubicar el norte. Luego debe consultar el parte
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meteoroldgico, como si fuera a entrar en combate. Hoy, el
prondstico vaticina marejadilla con vientos del sur, fuerza
tres, y mdxima de treinta grados centigrados.

Sin desayunar, el chico salta a la calle. Le basta con
descolgarse desde el alféizar de la ventana de su dormitorio,
en la planta baja de los pabellones militares. Después, echa a
trotar hacia el castillo. Si él no ve, el enemigo tampoco. La
niebla juega a favor de los osados. Los vuelve invisibles fren-
te al adversario. En las peliculas, el monstruo marino ataca
surgiendo de entre la bruma. En la vida real no es asi. Sélo el
ser humano es capaz de aprovecharla para matar.

Uriel aguza el oido. El tnico ruido diferente al batir
del oleaje contra las rocas proviene de un chiringuito, a me-
dio camino hacia la fortaleza. Alguien, dentro, tiene sintoni-
zado el programa Ritmo y ruta en Radio Cédiz. Ahora suena
un tema de Los Brincos. Cantan que han estado la otra no-
che con una tal Lola. Le caen bien Los Brincos. Aunque su
abuelo, el coronel, los llame melenudos afeminados. Y su pa-
dre, el capitdn Rodrigo Gamboa, los tilde de «nifiatos yeyé»,
insulto de gravedad similar o incluso superior. Pero a made-
moiselle Fina le gusta el grupo y tiene varios discos suyos.
Uriel canturrea, en voz baja, una estrofa de la cancién:

... como ninos, besandonos en la sombra.

Calla de golpe. Ha cometido un error. Acaba de de-
latar su posicién, en mitad de la niebla. Debe corregir su fa-
llo. Cruza al lado opuesto de la calzada. Por entre los bloques
del quitamiedos, desciende a las rocas, que la bajamar deja al
descubierto. El agua de un charco moja sus pies. Avanza un
poco, para ganar terreno mds seco. Se acuclilla inmévil, es-
cuchando, acechando cualquier presencia hostil.

Ningun signo de vida salvo el batir marino. La cali-
na desalienta a los pescadores de cafia y a los banistas ma-
drugadores. Bueno, mds que la bruma, es que esta tarde empie-
za el Trofeo Carranza y la gente se reserva para luego. Juegan
el Madrid, el Valencia, el Pefarol y el Vasco da Gama. Sus
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mayores irdn al fatbol. Uriel no. El tiene otros planes para
hoy. Entre ellos, empezar el libro del que se ha apoderado a
hurtadillas: una novela en ridstica y que costaba dos pesetas,
muchos anos atris.

Mam4 la habia olvidado sobre la tumbona del patio
y Uriel se la agencid, intrigado por la ilustracién de la cu-
bierta. En esa portada, un hombre misterioso, vestido con
gabdn gris y la cara oculta por el ala de su sombrero, carga
en brazos a una joven desvanecida. El dibujo sugiere que el
desconocido va a hacerle a la chica algo mds que un porteo.
Tal vez vaya a hacerle «eso», lo que sus hermanas murmuran
que su abuelo, el coronel Gamboa, le hace a mademoiselle
Fina.

Un brutal estrépito resuena cerca del puente-canal,
unos veinte metros delante de donde él se encuentra. Made-
ra que cruje al quebrarse y metal chirriando. La bruma abre
un poco y el nino distingue la silueta del yate recién emba-
rrancado. Un motovelero ha encallado de proa y mantiene
su quilla en precario equilibrio sobre las rocas. Luego el bar-
co escora y abate hacia su costado de babor.

Uriel se acerca, apresurado. El motor diésel atn ja-
deay sigue funcionando. Alguien maldice en una lengua ex-
trafa. No es francés, eso seguro. Gracias a mademoiselle
Fina, ¢l habla bien ese idioma. Esos exabruptos gangosos de-
ben de ser inglés. Confirma la suposicion al detenerse frente
al velero. Colgada del baquestay, una Union Jack tremola
blanda.

Alguien desconecta la mdquina. Cualquier dia es
malo para embarrancar, pero hoy resulta bastante nefasto y
éste es el peor sitio para que eso suceda cuando se enarbola
pabellén britdnico. El arrecife al castillo de San Sebastidn es
jurisdiccién militar y, veinticuatro horas antes, la ONU ha
fallado a favor de Espafa sobre la cuestién de Gibraltar. Na-
ciones Unidas entiende que la situacién colonial del Pendén
amenaza, parcialmente, la unidad nacional e identidad terri-
torial de un Estado. Por tanto, resuelve que Gran Bretafa y
Espafa sigan negociando sobre el futuro de la colonia.
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Parece improbable que tal dictamen indujese al pa-
trén del yate inglés a emborracharse hasta perder el conoci-
miento. Una inconsciencia etilica de la que acaba de sacarlo
el crujido de su barco, desguazdndose contra el arrecife. Sin
dejar de maldecir, el britdnico aparece en cubierta e intenta
erguirse sobre la tablazén, pero resbala, trastabilla contra la
borda y cae sobre el roqueo, en cémica costalada.

Uriel reprime la carcajada a duras penas, sin lograr
sofocar una breve risita. El marino se alza. Mira las palmas
ensangrentadas de sus manos y luego a ese mocoso burlén.
Luchando contra su ebriedad, el tipo va hacia él. El nino
Gamboa le ve llegar y saluda, sonriente, con la tinica frase en
inglés que conoce:

—Hello, mister! How do you do?

El britdnico le atiza un brutal revés con la diestra.
Uriel, alcanzado de pleno, cae sentado de culo en el camino
del arrecife. Dando camballadas, el ndufrago echa a andar
hacia la ciudad, insultando atin al chico. Este le ve alejarse,
mientras un odio furioso tifie sus pupilas.

El chico decide vengar la afrenta recibida y se intro-
duce en el motovelero. Atn no hay nadie en las inmediacio-
nes. Por regla general, en La Caleta, un barco encallado y va-
cio corre idéntica suerte que un queso dentro del horno de
una acererfa. Desde la época fenicia, los gaditanos practican
el noble arte del raque, el expolio de pecios. Una actividad
tan popular como gratificante.

El chico entra en la cabina, anegada de agua, aunque
hieda a tabaco y licor. Parece como si un clan de mandriles
hubiera celebrado una fiesta a bordo. Diez botellas vacias de
cerveza y una caneca de gilisqui flotan en la inundacién.
Nada atractivo salvo ese cofre de teca, abandonado sobre la
litera de babor.

Gamboa abre la caja. Dentro duerme un aparato de
latén, cuyo nombre desconoce. Parece valioso. El nifio se lo
incauta, sin remordimientos, y regresa a cubierta. Va a lar-
garse cuando recuerda la historia que su abuelo le refiri6
noches atrds. Arrebatarle el pabell6n a un barco abordado
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constituye una grave ofensa entre las gentes de mar. Suma hu-
millacién a la derrota. Del bolsillo trasero de su pantalén
corto saca una afilada navaja portuguesa, con hoja de punta
chata. Con presteza corta las patas que unen la bandera al
cable metdlico del baquestay. Luego guarda su cuchillito,
pliega la pequena Union Jack y se la mete por la cinturilla del
pantalén.

El chico salta a las rocas con su botin y echa a correr
hacia el ojo del puente-canal, en busca de la playa arenosa.
Entonces oye el vehiculo que se aproxima procedente del
castillo. Gamboa gira la cabeza. Un Jeep del regimiento ar-
tillero de guarnicién en la fortaleza se acerca al yate emba-
rrancado. Los militares no han debido de ver a Uriel, pues
descienden y concentran su indagacién en el motovelero
naufragado. El aprovecha para reanudar su fuga, mientras su
corazén le patea el cielo de la boca, y escapa de regreso hacia
su casa.

De un salto, Uriel se encarama al alféizar de la ven-
tana de su dormitorio. Lanza el cofre robado dentro, para
que aterrice sobre su cama. Se atpa y desaparece en el inte-
rior de su habitacién, como hurén perseguido. Sentado ya
en el suelo de su alcoba, aspira hondo varias veces, recupe-
rando el aliento.

18 de octubre de 1991. Recuento de botin

La doctora Teca Obiols observa a Uriel Gamboa con
clinico cinismo. Le ve respirar agitado, acodado sobre la bor-
da. Este siempre igual, piensa irénica. Cuando todo pasa, se
le viene el mundo encima. Sonrie y restituye su mirada a la
elegante cdmara de La Cinquantaine.

Dentro, la atmdsfera desborda euforia. Hace mds de
media hora que reembarcaron y la contadora automdtica
de billetes atn sigue funcionando. Miguel Lantery acaba de
comunicar al resto de congregados que cada una de las sacas
sustraidas contenfa un lingote de oro de veinticuatro quilates:



28

—Doce kilos y medio de peso por barra —afade
Lantery, jubiloso—. Eso supone 1.624.000 délares segtin la
cotizacién actual.

Los presentes saben bien que jamds logrardn ese pre-
cio por el metal dorado. Es robado y sélo pueden venderlo,
clandestinamente, a un comprador de confianza. Perderdn el
cuarenta por ciento del valor de mercado en esa transaccién.
Con todo, el oro les reportard 650.000 délares.

Como de costumbre, armar La Cinquantaine para
una campafa ha resultado oneroso. Hay que acopiar basti-
mentos, medicinas y municién de varios calibres para las dis-
tintas armas. También deben comprar los diversos combus-
tibles para las lanchas rdpidas y el helicéptero, ademds del
propio consumo del yate. Una carrera como ésa nunca cues-
ta menos de 100.000 délares. Aunque esta vez sea mds ven-
ganza que codicia, piensa Lantery. Mi venganza contra ese
maldito bastardo mexicano.

Sea cual fuere el verdadero motivo de esta expedi-
cién, las miradas de todos contemplan los fajos de billetes
apilados en la tolva de la contadora. Tras cada lote, Lantery
anota el resultado en un cuadernillo.

Teca Obiols sorbe un jugo de papaya cuando irrum-
pe en la estancia Gabriel Paifo, el capitdn del yate, un tipo
alto y recio, con cabellos castanos desparramados sobre la
nuca en una corta melena. Sin interesarse por el recuento,
anuncia:

—Se acerca un helicéptero. Por lo que vi con los
prismadticos, es de la pasma.

Alguien para la aforadora bancaria y todos aguar-
dan, esperando las instrucciones del recién llegado. En la
mar manda ¢él, sin apelacién posible:

—El radar no muestra ningn otro eco acercindose
—prosigue el capitin de La Cinquantaine—. Para mi que el
pdjaro ese busca a ciegas. Reduciré velocidad y le montare-
mos un numerito parrandero. Quiero a tres en el jacuzzi de
fuera. El resto tened a mano los fusiles y no os dejéis ver.
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El Bell Jet Ranger de la policia colombiana por fin ha
despegado de la base de La Remonta, en los altos de Santa
Marta. Tras una busqueda infructuosa, el helicéptero recibe
un nuevo aviso. El control de tréfico del aeropuerto Bolivar ha
participado el sobrevuelo litoral de una pequena aeronave pri-
vada, un helicéptero Robinson Raven. Ese aparato ha entrado
desde el mar, sobrevolado La Ciénaga y costeado luego hasta
Santa Marta. Nada extrafio. Es un trayecto aéreo muy apre-
ciado por los magnates, cuyos barcos suelen surcar frente a
estas costas. La Ginica anomalia ha sido que, durante unos mi-
nutos, la acronave ha desaparecido de las pantallas de radar,
como si se hubiera tapado con las cresterfas de Cerro Ziruma.
Tras eso, el aparato reaparecié para volar de nuevo Caribe
adentro.

Al conocer ese detalle, el comandante del helicépte-
ro policial decide batir el cuadrante costero entre Santa Mar-
ta y Pueblo Viejo. No avista nada sospechoso y traslada su
pesquisa mds al noreste, hacia el cabo de la Aguja. En la leja-
nia marina distingue un estilizado navio, azul y blanco, na-
vegando hacia la peninsula de La Guajira.

Al piloto del Bell le toma unos minutos darle alcance.
Mientras se aproxima, su objetivo reduce velocidad, ostensi-
blemente, hasta parecer que casi se detiene. En segundos, su
aparato sobrevuela un lujoso yate. En su popa, trincado ya a
cubierta, distingue un Robinson, enfundado para preservarlo
de la salinidad. Dos mujeres y un hombre le saludan, cordia-
les, mientras disfrutan de un bano de burbujas en una gran
tina circular dispuesta en la proa. El piloto distingue copas en
sus manos. Quien tenga dinero para un yate asi puede com-
prarse su propio banco y asaltarlo cuanto le apetezca.

Dos tripulantes del navio le saludan también desde
el puente de mando. El policia corresponde a sus aspavientos
con un gesto. Por suerte para él, carece de sistema de visién
termografica y no detecta las siluetas armadas, agazapadas
dentro del yate. La ignorancia es a veces una bendicién. Aba-
te ligeramente el mando direccional de su aeronave y retor-
na hacia la costa.
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Los ocupantes del jacuzzi estallan en carcajadas al
verle alejarse. Miguel Lantery sugiere a sus companeras de
bano permanecer alli un poco mds, por si el helicoptero re-
gresara. El debe terminar el recuento del botin. En la burbu-
jeante banera quedan la doctora Teca Obiols y la patrona de
la lancha rdpida. Esta tltima es una joven alta, fuerte, de ca-
bello cobrizo y cortado a lo paje. Su pasaporte la identifica
como Grace Shannon, nacida en 1964 en Carlingford, con-
dado de Louth, Irlanda.

Mientras se relaja con las turbulencias de los cdlidos
chorros del estanque, Grace trata de identificar visualmente
los accidentes costeros, para determinar dénde se hallan. Dis-
tingue las alturas del cabo de San Juan de Guia, pero no el
caserio de Dibulla, a oriente de la capital. La irlandesa estima
que, a velocidad media de crucero, doblardn la peninsula de
La Guajira en unas trece horas, y cruzardn la divisoria entre
Colombia y Venezuela. Llegardn a Aruba, su siguiente desti-
no, en algiin momento de la préxima madrugada.

Teca y Grace regresan a la cdmara del yate a tiempo
para el alborozo general. El conteo del dinero suma 521.650
ddlares en efectivo. Tirando por lo bajo, la incursién les ha
reportado un botin de 1.171.650 délares, entre billetes y lin-
gotes. La doctora Obiols piensa que la informacién de Argos
siempre resulta una genuina veta de oro. Aunque venga ya
fundido y acunado. Como casi todos a bordo, la médico ig-
nora la identidad oculta tras ese seudénimo, pero le suena
que ése era el nombre de un gigante mitolégico con cientos
de ojos en su cuerpo. Hasta para eso ha tenido sentido del
humor.

Verano de 1967. Cidiz

Miguel de Lantery e Irizar siempre ha sido el verbo
hecho carne. O mejor, el adjetivo: precioso de bebé, encan-
tador de nifio y guapisimo de adolescente. La pubertad ape-
nas le depara unos pocos barrillos en el rostro. Su voz titubea
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aun en los graves, pero su fisico, mirada y sonrisa preludian
al hombre nacido para derretir voluntades femeninas.

Gabriel Paifio, su amigo de siempre, le mira ahora es-
tupefacto. Apenas logra creer lo que el otro estd proponiendo:

—Pero ;qué dices? —pregunta, incrédulo.

Miguel ni se inmuta. Una luz picara brilla en sus pu-
pilas:

—Has oido perfectamente. La puerta trasera, la del
tendedero, siempre se queda abierta. La chacha jamis cierra
el pestillo. La deja asi para poder empujarla cuando sale, car-
gada con el barreno de la ropa.

Gabriel niega con la cabeza. Miguel debe de estar de-
lirando:

—iColarnos ahi! ;Estds loco?... —dice, sefialando el
muro encalado.

La pared a la cual apunta hace de medianera con
una quinta, lindante con la de la familia Paifio, sobre cuya
azotea remolonean. Cuando se construyeron ambas, a me-
diados de los afios treinta, esta zona del paseo maritimo ga-
ditano era s6lo un arrabal, entreverado de huertas y dunas.

La mansién cuyo allanamiento propone Lantery es
una finca modernista, una de las mds grandes de la avenida
Augusta Julia. Su primitivo duefo gasté un capitalazo levan-
tando ese palacete, sélo para usarlo como residencia estival.

—Atiende, camarada —dice Miguel a su amigo—.
Pegado a ese muro queda un trastero. De lo alto de la tapia a
su tejadillo hay apenas un metro. Nos descolgamos hasta esa
techumbre, saltamos al suelo y ya estamos dentro.

—Vale. ;Y c6mo subimos desde aqui, so listo?

—Trepando por el palo de la canasta de baloncesto.

Gabriel mira el poste en cuestién. Comienza a ser
menos reticente a la idea de su compinche. Miguel ve aflorar
el interés en los ojos de su compaiero.

—Si —acepta Paifio—. Asi resultaria chupado en-
caramarse a lo alto de la tapia.

—Venga —anima Miguel—. Ya sabes que Martinez
es un rata y estd podrido de pasta. Es amo de medio Cédiz,
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entre pisos y partiditos. Ademds, ahora no hay nadie en la
casa.

—:Seguro?...

—Me lo dijo la propia marmota. El otro dia me la
crucé, cargada con un canasto asi de grande. De modo que
se lo cargué hasta la parada del autobus del balneario. Me lo
conté por el camino. Cada afo, por estas fechas, suben un
par de semanas a Santander.

—Y nada mds? —pregunta Gabriel, burlén.

Paifio mira a su amigo, aguardando el resto del lan-
ce. Lantery ha sido forjado con el metal de los dioses. Debe
de haber triunfado con la chacha. Miguel calla sin entrarle
al trapo. Sélo le interesa expoliar ese Eldorado colindante.
Corren leyendas sobre cierto mueble bar y una despensa bien
surtida, con jamones curados y manjares exquisitos. Alguien
osado sacaria tajada de esa incursién.

Una osadia que tiene a gala Miguel, cuyos apellidos,
Lantery e Irizar, pertenecen al mds fino linaje de Cddiz. Una
alcurnia conocedora de todos los escalones de la talasocracia:
de la carrera de Indias al contrabando, pasando por la milicia,
la politica y, finalmente, a vivir del cuento y la sinecura.

Gabriel Paifo, dinastia también de abolengo local,
mira a su amigo, quien lidera el diio desde nifios aunque ¢él
naciera algunos meses antes. Ambos comparten también un
mismo suefo adolescente; se ven a si mismos como los pro-
tagonistas de E/ temible burlén, una de piratas que les ha en-
tusiasmado de largo.

—;Seguro que no nos pillardn? —inquiere, por fin,
receloso.

—Si lo hacemos a la hora de la siesta, nanay —rebate
Lantery—. Desde la calle no se ve este patio. Vuestra casa es
la mds alta de los alrededores. Ademds, los dormitorios de tu
familia abren del lado del mar.

—De acuerdo —claudica al fin Gabriel.

Dos horas después, Miguel Lantery salta desde la te-
chumbre del trastero al patio posterior de la quinta. Gabriel le
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imita, arrepintiéndose apenas aterriza sobre el pavimento de
losas hidrdulicas. Su contricién desaparece, empero, cuando
ve a su amigo tirar del asa de la puerta trasera y cémo ésta abre
sin resistencia. Atraviesan un lavadero y dan en la cocina. La
pieza es amplia. Tiene grandes fogones, ancho fregadero y tres
puertas enfrente. Averiguan que una corresponde a un dormi-
torio vacio del servicio y otra a un exiguo cuarto de bafio. La
tercera permanece cerrada con llave. Con seguridad, debe
de ser la despensa.

—Mierda —protesta Gabriel—. Con esto si que no
contdbamos. No puedo abrirla.

Su amigo no responde. Ha desaparecido por los es-
calones que suben hacia la planta noble de la mansién. Paifio
le sigue. La ascensién culmina en un comedor desierto, cuyo
mobiliario parece vulgarote. Ni bandejas, ni jarras, ni can-
delabros de plata. Nada digno de mangarse. Esta planta no
va a depararles botin alguno.

—Vamos arriba —ordena Miguel a su compinche.

Suben un segundo tramo de escaleras, donde los es-
calones son ya de mdrmol. Esto promete. La primera habita-
cién en la que irrumpen es el despacho del duefio y, compa-
rado con lo que han visto de la casa, el mobiliario de este
gabinete parece palaciego. La mesa, en caoba oscura, luce un
tapete de cuero verde. Sobre ella yacen un abrecartas y un pe-
sado pisapapeles de bronce. Lantery se dirige al escritorio,
mientras su amigo inspecciona una gran bola del mundo ta-
tuada con un antiguo mapa Da Vinci.

Gabriel alza la mitad del hemisferio superior, tras
descubrir que rota sobre una bisagra. El hueco interior de la
esfera oculta varias botellas de licor. Paifio inspecciona las
marcas y sonrie:

—iMenudo tesoro, macho! —comenta mientras
busca alrededor dénde transportar su rapifa. Entonces re-
cuerda que en la cocina vio una cesta para los mandados. Le
parece idénea y baja a por ella.

Lantery ni le ve salir, concentrado en los cajones de
la mesa. Sélo una de las gavetas tiene la llave echada. Con-
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tendrd algo valioso, visto el precedente de la alacena. Miguel
toma la plegadera sobre el mueble, introduce la punta por la
ranura del cajén y hace palanca. Nada. Prueba de nuevo.
Tampoco. Cavila unos instantes, empuna el pisapapeles y lo
emplea a guisa de machota.

Gabriel Paifio regresa a la estancia, justo para ver
cémo el otro fuerza el cajén. Al extraerlo, los ojos de Miguel
se quedan clavados en el fondo. Luego, mira a su compinche
y proclama victorioso:

—;A cada segundo nace un nuevo cretino!

Sus manos despliegan un formidable abanico de bi-
lletes verdes de a mil pesetas. Ninguno ha visto jamds tanto
dinero junto. Sin pensarlo un segundo, aquel par de chaca-
les imberbes se larga con su inesperado botin. Deshacen su
ruta, raudos, regresando de nuevo a la propiedad de los Pai-
fo y refugidndose en el tabanco de su azotea. Alli ocultardn
su botin, provisionalmente.

—Ya lo esconderemos mejor més tarde, cuando re-
partamos —resuelve Miguel—. Ahora, una cosa te digo, ca-
marada. Hasta dentro de tres meses, ni suefies con gastarte
un cuarto de éstos.

— T deliras, chaval! Precisamente, hay unoggg...

Gabriel siente la zurda de su amigo aferrdndole, bru-
tal, el cuello. Boquea, intenta tragar aire y encajarle una hos-
tia al otro. Este aumenta la presién.

—Escucha —amenaza Lantery—. ;Sabes por qué
trincan a los ladrones? Porque son unos desgraciados. Unos
mierdas que, cuando juntan dos duros, se van de putas o a
derrocharlos por ahi de juerga.

La presi6n sobre la garganta de Paifio contintia firme
y el acogotado asiente. Mds por recuperar el aliento que por
conformidad.

—Nosotros somos diferentes —prosigue Miguel—.
Somos piratas. Burlamos la ley disimulando y engafiando a
la presa, como hacian ellos. Recuerda: siempre se enarbola
bandera falsa antes de izar la negra.
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