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I 
LA ADIVINACIÓN DEL KUKRI AFGANO

Esta no es, en el sentido estricto de la expresión, una 
«historia de detectives», aunque trata sobre el descu-
brimiento de crímenes consumados e, incluso, de al-
gunos que únicamente llegaron a planearse. Es decir, 
no encontramos aquí a ningún investigador extraordi-
nario que avance decidido hacia la solución del mis-
terio a través de un laberinto de deducciones cientí-
ficas; lo único que hay es un instinto animal, presente 
también en ciertos tipos de naturaleza humana, que 
se utiliza más o menos por azar para esclarecer el inci-
dente principal. Los ulteriores relatos de esta serie en-
cajan de forma más apropiada en la definición popular 
del género, ya que narran los logros de Kala Persad en 
Inglaterra, donde lo llevarán para ejercer su don bajo 
los auspicios de una agencia profesional. Pero aun así, 
incluso en estos últimos casos, como se verá, la razón 
no tiene mucho que ver con los éxitos que marcarán 
su trayectoria en la ciudad de Londres.

***

El sinuoso camino, entreverado de espesos matorrales 
que hacían las veces de jardín en casa del recaudador 
del distrito, se distinguía clara y nítidamente hasta en 
su más mínimo detalle bajo la luna llena. Más allá del 

www.elboomeran.com



16

muro del recinto, parpadeaban las luces de los bunga-
lós en el acantonamiento y, aún más lejos, unas man-
chas irregulares de color púrpura dibujaban contra el 
horizonte las colinas de Purundhur. De la lejanía invi-
sible llegaban los sonidos de la noche en la India. De 
vez en cuando reía una hiena, luego un chacal aullaba 
en el descampado detrás de los barracones de la Poli-
cía, y en la pequeña aldea más abajo, junto al ghat, a un 
kilómetro y medio de distancia, algún prócer del lugar 
batía el tam-tam con fervor infatigable.

En la veranda del bungaló del recaudador que 
daba al jardín colgaba una hilera de candiles, suspen-
didos por cadenas de plata, y bajo la lámpara central, 
saliendo del comedor, había una mesa de mimbre 
flanqueada por varias butacas de madera de Bombay. 
La desgastada cortina que cubría la puerta se abrió, y 
dos hombres salieron y tomaron asiento. El mayor, de 
unos cuarenta y cinco años, era muy alto y tenía unos 
ojos azules de mirada distraída, y unos rasgos finos y 
pálidos sobre los que resaltaba su largo bigote rubio. 
Su actitud traslucía cierto aire de aburrimiento, o qui-
zá fuera la somnolencia de la sobremesa, que la tradi-
cional hospitalidad angloíndia apenas se esforzaba por 
disimular. Era John Ames, recaudador del distrito, y en 
sus manos residía un poder más real que el de muchas 
personas con títulos diez veces más ostentosos. Su invi-
tado, Mark Poignand, era un joven menudo y moreno, 
de veintisiete años, correctamente vestido para la oca-
sión, con un estilo moderno y elegante que delataba su 
reciente llegada al país. De hecho, había venido desde 
Inglaterra en el último correo, y ahora estaba cenando 
con él a resultas de una carta de presentación.
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Hasta que el khansamah de turbante rojo que les 
había traído café y puros no hubo desaparecido por 
la esquina de la veranda, Poignand continuó con la 
charla banal, «de sociedad», que había constituido el 
eje central de su conversación durante la cena. Luego 
los dos permanecieron en silencio unos minutos, es-
cuchando el aullido de los chacales y el retumbar del 
tam-tam, hasta que al fin Ames volvió a hablar.

—Imagino, señor Poignand, puesto que viene 
con una carta de presentación de lord Dingwall, que 
hay algún asunto particular en el que espera que yo 
pueda ayudarlo. Sé que se aloja usted con sus amigos 
los Merwood, y por ello no me atreveré a ofrecerle 
acomodo aquí. En otras circunstancias hubiera estado 
encantado de acogerlo.

Poignand movía una pierna con inquietud y, por 
primera vez, parecía no tener preparada una respues-
ta. Era la oportunidad que había estado esperando, 
por la que había recorrido medio mundo hasta llegar 
allí, pero ahora que se le presentaba así, sin previo avi-
so, no sabía muy bien cómo aprovecharla.

—Tiene razón —dijo al fin—. De haber tenido 
amigos, o más bien contactos, en Solapur, no lo hubie-
ra importunado con una carta de presentación sin un 
motivo especial. Pero lord Dingwall creyó que su ayu-
da podría resultar inestimable. Para serle sincero, es-
toy aquí en una especie de comisión de investigación.

El recaudador esbozó una fría sonrisa.
—Nada que ver con la política, espero... ¿Acaso 

soy yo el objeto de tan amables atenciones? Debería 
advertirle desde el principio que por aquí no profesa-
mos demasiada simpatía a los emisarios de la metró-
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poli con esa clase de encomiendas.
—Mi cometido es absolutamente privado y de 

carácter no oficial —se apresuró a asegurar Poignand, 
e inclinándose un poco más hacia el otro, añadió—: 
Tengo entendido que es usted un amigo muy cercano 
del comandante Merwood y de su esposa, mi prima 
Lucy. ¿Está al tanto de que, en los últimos meses, al-
guien ha tratado de atentar al menos en dos ocasiones 
contra la vida de la señora Merwood?

El recaudador dirigió a su invitado una mirada 
inquisitiva, como si empezara a dudar de su cordura.

—Mi estimado señor Poignand, sin duda se 
ha dejado usted ofuscar por alguna confusión. Los 
Merwood, como sabe, son mis vecinos más próxi-
mos, su parcela colinda con la mía. En un mentidero 
como es este lugar, resultaría casi imposible que algo 
así sucediera sin que me enterase en apenas una hora. 
Si conociese nuestra forma de vida, no esperaría ha-
cerme creer que noticias así viajan de un bungaló a 
otro hasta llegar a Inglaterra y al secretario de Esta-
do para la India.

—Sin embargo, parece que así ha sido en este 
caso —replicó Poignand, con calma—. Hace dos me-
ses, la señora Merwood se sobresaltó en mitad de la 
noche al oír un ruido en su dormitorio y se levantó a 
tiempo de ver la figura de un hombre desapareciendo 
por el ventanal de la veranda. Entonces fue a desper-
tar a su esposo, que duerme en una habitación conti-
gua que comunica directamente con la suya, y aunque 
este consideró el incidente como un intento de robo 
más que de agresión violenta, se levantó de inmediato 
para inspeccionar los alrededores, pero no halló rastro 
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de ningún merodeador que anduviera al acecho. 
»Dos semanas después, la señora Merwood, que 

había seguido el ejemplo de su marido de no darle ma-
yor importancia al asunto y, también siguiendo su con-
sejo, no había dicho nada a nadie al respecto, vio una 
vez más perturbado su sueño, a las dos de la madruga-
da, por la caída de un jarrón de porcelana en su alco-
ba. Esta vez, las intenciones del intruso parecían más 
claras. De nuevo la señora Merwood distinguió una 
silueta que se movía deprisa, deslizándose no como en 
la ocasión anterior hacia la veranda, sino en dirección 
al dormitorio de su esposo, con el objetivo, supuso 
ella, de escapar por el ventanal de aquel en lugar de 
por el suyo. De un salto, se levantó de la cama y siguió 
a aquella sombra hasta la habitación del comandante 
pero, aunque reaccionó deprisa, no alcanzó a ver al fu-
gitivo. Su marido dormía profundamente, pero cuando 
lo despertó, este recorrió nuevamente toda la propie-
dad, si bien no obtuvo mejores resultados que antes. 
Mientras él se ocupaba en esto, mi prima regresó a su 
cuarto y fue entonces cuando descubrió el hecho que 
arrojó una nueva y preocupante luz sobre todo aque-
llo. En el suelo, no muy lejos del jarrón hecho añicos, 
vio una daga afgana, kukri creo que la llaman aquí, que 
en seguida reconoció como una de las piezas de la co-
lección de armas que su esposo tenía expuesta en la 
pared de su dormitorio. Al momento se formó la idea 
de que su pretendido agresor había irrumpido en la 
casa del mismo modo que había huido, por la alcoba 
del comandante, y que se había armado con el valioso 
objeto de camino a la suya.

Poignand se detuvo un momento, esperando al 
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parecer algún tipo de comentario, pero el recaudador 
no se dignó más que espetarle, en tono despectivo, un 
«¿Y bien?»; de modo que prosiguió con su historia.

—En esta ocasión, como en la anterior, el co-
mandante se esforzó por tranquilizar a su esposa, y le 
prometió que no dejaría piedra sin remover hasta lle-
gar al fondo del misterio. Para ayudarlo en su empe-
ño, le exigió que guardara al respecto el más absoluto 
secreto; demanda que, a juzgar por la ignorancia que 
ha demostrado usted sobre el asunto, ha cumplido 
de forma rigurosa. Sin embargo, mi prima no consi-
deró que le estuviera prohibido escribir una carta a 
su madre contándole todo lo sucedido; y es a raíz de 
los temores suscitados por ella en nuestra familia por 
lo que he viajado hasta aquí, para cuidar de su seguri-
dad. Mi tía, que es amiga personal de lord Dingwall, 
pensó que sería una buena idea utilizar su influencia 
en mi favor, y de ahí la carta de presentación que 
tuve el placer de entregarle ayer.

El tono concluyente en la voz de Poignand daba 
a entender que había llegado al final de la descripción 
de los hechos y que esperaba que Ames tomara ahora 
la palabra para enunciar alguna teoría. Pero fuera lo 
que fuese lo que pensara el recaudador, era evidente 
que no tenía la menor intención de dejarse arrastrar 
por ese camino. Primero arrojó la colilla de su puro a 
los matorrales, y luego se tomó el tiempo de encender 
otro antes de contestar.

—Espero que me disculpe, pero sigo sin enten-
der dónde quiere ir a parar. Aun admitiendo que todo 
lo que me ha contado fuera verdad, ¿no creen usted o 
su familia que la persona más adecuada para hacerse 
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cargo del asunto es el marido de la dama en cuestión? 
No encontrará en este destacamento un hombre más 
capaz que él de solucionar algo así, puesto que es el 
magistrado del acantonamiento y conoce a todas las 
gentes de mal vivir en kilómetros a la redonda. ¿Ha 
venido hasta aquí con algo tan impreciso confiando en 
su propia perspicacia para lograr lo que el comandan-
te, con todos sus recursos, no ha conseguido, o acaso 
tiene alguna sospecha concreta?

Esta última pregunta, tan directa, dejó ver a Poig-
nand que su anfitrión era un hombre demasiado firme 
como para permitir que lo cargara con la responsabili-
dad de aventurar una primera conjetura, de modo que 
decidió abordar de inmediato el fondo del asunto.

—La familia de mi prima ha llegado a la conclu-
sión de que es el propio comandante el que alberga 
malas intenciones contra su vida —le confió, bajando 
la voz hasta que no fue más que un susurro y mirando 
rápidamente a izquierda y derecha.

Apenas acabó de hablar, el miedo a que alguien 
más lo hubiera escuchado le hizo proferir una exclama-
ción de alarma cuando vislumbró un movimiento entre 
las sombras al final de la veranda. Ames, que estaba a 
punto de dar una respuesta apropiada a la gravedad de 
aquella acusación, no pudo reprimir una sonrisa al se-
guir la dirección de su mirada. Para el recién llegado, 
esa figura erguida y enjuta que rondaba de acá para allá 
en la penumbra, donde la luz de las lámparas se confun-
día con la de la luna, debía parecer sin duda humana y, 
por tanto, un riesgo de que se difundiera el escándalo.

—Descuide —le tranquilizó el recaudador—, no 
tiene de qué preocuparse. Solo es un simio domesti-
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cado, Gobind, un bello ejemplar que me traje de las 
montañas Nilgiri en la última estación cálida. Está ahí 
atado como guardián. Los nativos veneran a los mo-
nos, así que se cuidan de mantener las distancias.

Luego guardó silencio, como aliviado por la dis-
tracción que le había dispensado del deber de contes-
tar de inmediato al espinoso asunto. Pero Poignand, 
una vez dado el paso, había perdido la timidez.

—¿Cree usted que puede haber algo detrás de 
esa teoría? —le preguntó.

—Creo que hay algo muy serio —repuso Ames—. 
El disparate más atroz que haya concebido la mente de 
un hombre. ¿De quién ha salido? De usted, imagino, ya 
que actúa en representación de los demás.

Hablaba atropelladamente y con cierta irrita-
ción, y según crecía el enojo de aquel hombre indo-
lente, así se iba reafirmando el aplomo natural de su 
invitado. Poignand sonreía de un modo exasperante.

—Sí, en un principio la idea fue mía —admi-
tió—, pero los otros comparten la misma opinión. Y 
no estará usted tan dispuesto a desestimarla cuando 
conozca mis razones, señor Ames. Se dan ciertas cir-
cunstancias que tienden a afianzar nuestra suposición.

—Tendrán que ser muy contundentes para con-
vencerme —replicó el otro—. Para serle sincero, si no 
hubiera sido lord Dingwall el que hubiese confiado a 
mi cuidado a usted y a su bendita empresa, informaría 
de inmediato al comandante sobre el propósito de su 
viaje. Pero dada la situación, lo que sí le aseguro es 
que, al menos, no haré nada que contribuya a ultrajar a 
un hombre honorable. ¿Cuáles son esas circunstancias 
a las que se refiere?




