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INTRODUCCION

Al largo del siglo transcurrido desde que se entregé por
primera vez el premio Nobel de literatura en 1901, se han
acumulado las preguntas de una forma que carece de equi-
valencia en los premios cientificos. ;Por qué Sully Prud-
homme, Rudolf Eucken, Grazia Deledda y Pearl Buck? ;Por
qué no Tolstdi, Ibsen, Proust, Kafka y Joyce? Tales catdlogos
pueden alargarse sin dificultad. A ello se afade otra suer-
te de preguntas. ;Habia una intencién politica detrds de la
concesién del premio a Solzhenitsin? ;Por qué hay tan po-
cos asidticos premiados? ;Por qué tan pocas mujeres? Y ;por
qué hubo una época en que la Academia Sueca aposté por
candidatos populares como Sinclair Lewis y John Galswor-
thy para sorprender unos decenios mds tarde con nombres
como Isaac Bashevis Singer y Czeslaw Milosz, hasta enton-
ces desconocidos?

La respuesta a tales preguntas estd en un material que
se guarda en el archivo de la Academia Sueca, declarado
confidencial durante cincuenta afos. Incluye, en primer
lugar, las resoluciones que el comité Nobel ha presentado
todos los afios a la Academia ante el proceso de decisién,
pero también propuestas, informes requeridos a expertos
ajenos al circulo, correspondencia entre los miembros de
la Academia, notas, etc. (Una parte del material se publicé



al mismo tiempo que este libro bajo el titulo de E/ premio
Nobel de literatura, candidaturas y dictamenes 1901-1950.)
A eso se anade, por mi parte, la experiencia del trabajo de
la Academia con el premio desde 1982 y también, desde
1988, en calidad de presidente de su comité Nobel.

En un libro de 1986, El premio Nobel literario, traté
—como indica el subtitulo Principios y valoraciones que hay
detrds de las decisiones— de presentar las lineas maestras y
las pautas de valoracién que han sido decisivas en la praxis
de la Academia Sueca. Si se estudian con atencién, sobre
todo los dictdmenes del comité Nobel, aparecen rasgos de
una ideologfa y una estética que explican muchas de las
elecciones y rechazos que la posteridad ha cuestionado. Al
mismo tiempo, se ve cémo cada época tiene su propio sello.
La critica de las decisiones de la Academia ha tratado, por
lo general, la eleccién de premiados del siglo pasado como
un todo relacionado, sin tener en cuenta los cambios en la
composicién de la Academia y la variacién de la ideologfa y
el gusto que esa renovacién ha significado. Una observacién
mds minuciosa impone una diferenciacién y una matiza-
cién muy distintas.

En realidad, la historia del premio de literatura apa-
rece como un intento de interpretacién de un testamento
poco claro. Para orientarse, la Academia se ha basado, por
un lado, en la instruccién general de Nobel del ano 1895
para los cinco premios —que la recompensa se conceda a
aquellos que durante el afio anterior hayan «llevado a cabo
el mayor servicio a la humanidad», y, por otro, su formula-
cién especifica para lo que a la literatura se refiere: el premio
se concederd a quien «haya producido lo mejor en sentido
ideal». La cuestién es qué significa «ideal» en este contexto.
Hay que tener en cuenta, ademds, que Nobel parece haber
escrito primero «idealirad (idealido)», con «idealiserad (idea-



lizado») en el pensamiento, pero se echd atrds ante el com-
ponente de embellecimiento de este estimulante concepto
y cambié las dltimas letras por «sk», idealisk (ideal)». Sture
Allén, que ha investigado el tema, ha estudiado también
el uso de la palabra «ideal» entre los contempordneos de
Nobel, entre ellos Strindberg, y ha llegado a la conclusién
de que el testador quiso decir «orientada a un ideal»— vy la
esfera del ideal queda especificada por la disposicién gene-
ral de que el premiado haya hecho «el mayor servicio» a la
humanidad.

La interpretacién que Carl David af Wirsén y sus
correligionarios hicieron del testamento durante los diez
primeros afios del premio entrafia, como se demostrard en
seguida, que la palabra «ideal» se ha asimilado al significado
de «idealista» y se le ha conferido un contenido dogmdtico
que Nobel jamds habia previsto. En una direccién comple-
tamente diferente se interpreta el concepto en una carta de
Georg Brandes. El declara que le pregunté a Gosta Mittag-
Leffler, gran amigo de Nobel, sobre el significado de la pala-
bra y obtuvo la respuesta de que Nobel era anarquista y con
el término de «idealista» se referfa a aquello que adopta una
posicién polémica o critica respecto a la religion, a la mo-
narqufa, al matrimonio, al orden social en general. Si esto
fuera cierto, pondria patas arriba una praxis que ha durado
decenios. Se habria concedido una serie de premios sobre
unas bases equivocadas y otros candidatos comprometidos,
ya desde Zola, se habrfan rechazado en abierta contradic-
cién con el sistema de valores de Nobel. Pero se trata de un
dato de terceros, coloreado con toda probabilidad por la
posicién critica hacia la Academia Sueca de quien escribié
la carta, y dicha carta hay que tomarla con las reservas de
rigor. Ello no impide que Brandes ponga de relieve de ma-
nera util las limitaciones de Wirsén en la aplicacién del tes-



tamento. Una interpretacién dentro de la lealtad al trono, al
altar y a las condiciones sociales de la época, se compadece
mal con un testador que —para usar las palabras de An-
ders Osterling en su panordmica histérica del premio— se
ha apropiado del «idealismo utdpico y el espiritu rebelde
tenido de religiosidad» de Shelley y que ademds aborrecia
radicalmente a los curas. Es ficil coincidir con el juicio de
Knut Ahnlund sobre las intenciones de Nobel: cuando este
hablaba de sentido ideal «dejaba seguramente mds campo
libre a las tendencias rebeldes e independientes que lo que
entendfan sus intérpretes, en la medida en que quisieran
entenderlo».

Las otras disposiciones sobre el premio de literatura
son mds fdciles de interpretar. Es importante el cardcter in-
ternacional del premio. Es «voluntad expresa del testador
que en la concesién del premio no se preste la mds mini-
ma consideracién a ningdn tipo de pertenencia nacional de
modo que el mds digno obtenga el premio, sea natural de
Escandinavia o no».

Pero las directrices del testamento tenfan que precisar-
se. Ello ocurrié en los Estatutos bdsicos de la Fundacién Nobel
promulgados por Su Majestad en el afio 1900, a propuesta
de los comisionados por las instancias que conceden los pre-
mios. Salvo la aclaracién de que es a la Academia Sueca a
la que se hace referencia con la imprecisa formulacién de la
«Academia de Estocolmon, los estatutos aclaran el concepto
de «literatura»: abarca no solamente «trabajos puramente
literarios sino también otros escritos que por la forma de
presentarse posean valor literario» (art. 2). La disposicién
abre el camino a historiadores y filésofos de dignidad lite-
raria. Al mismo tiempo se suaviza entre otros, cosa que la
opinién critica suele pasar por alto, la limitacién del testa-
mento a trabajos realizados «durante el afio anterior: ello



debe entenderse, naturalmente, como «los tltimos resulta-
dos» —trabajos mds antiguos, se tendrdn en cuenta «dnica-
mente en el caso de que su importancia se haya puesto de
manifiesto durante los dltimos tiempos».

Hay una cldusula adicional importante en el articulo
4 de los estatutos: «El importe de un premio puede dividir-
se por igual entre dos trabajos que se consideren, ambos y
cada uno de por si, merecedores de premio». En el mismo
contexto se abre la posibilidad de premiar péstumamente
en el caso de que alguien «<nombrado para recibir el premio»
fallezca antes de recibirlo. Tiene también cierta relevancia la
disposicién del articulo 5 segin la cual el importe del pre-
mio se reservard hasta el afo siguiente si ninguno de los tra-
bajos en estudio se considera «de la destacada importancia a
la que el testamento obviamente se refiere». A continuacién
se dan reglas para la periodicidad (concesién del premio
por lo menos una vez cada cinco afnos), la colocacién del
dinero en fondos, etc., que tienen un interés menor en una
presentacién orientada a las valoraciones que hay detrds del
premio.

Si significa bastante, en cambio, para el trabajo prdcti-
co la cldusula de que un «comité Nobel» formado por entre
tres y cinco personas, tenga la misién de «dar su opinién»
a, en este caso, la Academia Sueca. También es importante
la disposicién de que un candidato tiene que «ser propues-
to por escrito por una persona competente para ello» antes
del primero de febrero del afio en curso. En un reglamento
especial se establece que el derecho a proponer candidatos
recae en los miembros de la Academia Sueca, en las Acade-
mias francesa y espafola, en miembros de clases humanis-
ticas de otras academias, miembros de departamentos de
Humanidades y asociaciones «equiparadas» con academias,
asf como «profesores de estética, literatura e historia en uni-



versidades y escuelas universitarias», lo cual se matiza mds
en el afio 2001 senalando a «profesores en materias literarias
y lingiiisticas, etc». En 1949 se amplia el derecho a propo-
ner a anteriores galardonados y a los presidentes de «asocia-
ciones de escritores que sean representativas de la creacién
literaria en sus paises».

Estos estatutos incluyen también directivas acerca de
un Instituto Nobel dotado de una amplia biblioteca orien-
tada a la literatura moderna, bibliotecarios y auxiliares y
«en la medida en que sea necesario, funcionarios y ayudan-
tes bien formados literariamente». En la ultima categoria
aparecen en realidad los expertos que, en un principio,
trabajaban fijos en el instituto. En los dltimos tiempos, el
Instituto Nobel ha perdido su importancia (y las directivas,
finalmente, han desaparecido) mientras que la cuestién de
los expertos se ha organizado de forma m4s flexible. La bi-
blioteca Nobel, en cambio, ha resultado de gran importan-
cia para el trabajo de la Academia.

Mi estudio requiere un par de salvedades. La fuente
principal, los dictdmenes del comité Nobel, esclarecen las
valoraciones en un circulo limitado de la Academia. Una
imagen mds completa exigiria revisar analiticamente y
sopesar la ideologfa y la concepcién estética de todos los
miembros, en su interaccién tanto con las ideologias de
los integrantes del circulo como con un, por el momento,
contexto difuso.

A decir verdad, los dictdmenes ni siquiera se pueden
atribuir con seguridad a todo el comité. Hasta la década
de 1970, que es cuando los integrantes del comité empie-
zan a dar sus opiniones individuales, son los presidentes los
que resumen las opiniones del grupo de trabajo. Durante la
época de Wirsén, ocurre que los otros miembros del comité
exigen ver lo que él expone en su nombre (solo mds adelante
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dard cuenta él de las diversas opiniones). También su suce-
sor como presidente, Harald Hjirne, resume la opinién del
comité, mientras que los informantes posteriores dan cuen-
ta con mds delicadeza de las distintas opiniones. Contra ello
estd que, con todo, el que escribe tiene que esforzarse por
reflejar la intencién general del comité. Si el escrito no res-
ponde a esa opinidn, se producen opiniones reservadas. Las
hay y constituyen una medida de la representatividad de los
dictdmenes. De la misma manera, la opinién del comité no
puede discrepar de una clara concepcién de la Academia
sin que la propuesta sea desechada. Un indicador de lo bien
que un informe acierta en captar la opinién de los Diecio-
cho' es, en dltimo término, la abundante correspondencia
entre ellos. Esa fuente confirma en sorprendente medida la
imagen que proporcionan los papeles del comité de trabajo.
Leidos con un minimo de common sense —y en compara-
cién con otras fuentes— los dictdmenes del comité Nobel
pueden asi dar una idea razonable de las valoraciones que
han guiado las decisiones de la Academia en cuanto a la
concesién del premio.

Otra salvedad tiene relacién con el secreto que hay que
mantener durante cincuenta afos. Es cierto que he tenido
acceso a todo el material, pero no puedo citar propuestas,
informes, cartas, discusiones, etc., del ultimo medio siglo.
Poder verlo todo y llevar una mordaza es, naturalmente,
un desafio. Una ventaja inmediata es no verse obligado a
ponerse a adivinar, a suponer y a referir rumores de la ma-
nera que ha caracterizado muchos comentarios al premio
de literatura. A la vista del resultado, la verdad es que, en
el material disponible, se pueden elegir los puntos de vista

! Los Dieciocho hace referencia al nimero de miembros que tiene la Aca-

demia Sueca (N. de la T.)
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exactos, las combinaciones y los argumentos precisos que
tienen relevancia y prescindir de los muchos hilos conduc-
tores engafnosos. Ocurre con frecuencia que una declaracién
importante en un dictamen aparece de nuevo en un discur-
so al premiado, en una resefia o en una entrevista —y con
ello se hace posible citarla. En muchos casos, también se
encuentran datos importantes en la correspondencia que ha
ido a parar a bibliotecas publicas sin el sello de confidencia-
lidad; en ella hablan, pues, Anders Osterling, Karl Ragnar
Gierow y otros académicos con repentina franqueza de sus
valoraciones personales y de las de la Academia, en tiempos
bastante recientes. Como ejemplo, una carta de Dag Ham-
marskjold a Osterling de 1961, en la que, desde su punto
de vista, senala posibles receptores del premio en la litera-
tura de la época (véase Apéndice, pp. 341-349). Muchas
veces, filtraciones e indiscreciones han permitido exponer
datos reservados. Yo también —tras obtener un permiso es-
pecial— voy a referir algunas declaraciones de principio que
son ciertamente secretas, pero que han aparecido de forma
aproximada, en entrevistas por ejemplo. Aqui es importante
dar una formulacién correcta. En suma, todo esto significa
que, a la imagen de los dltimos 50 afios, puede ddrsele una
claridad y unos matices mucho mds amplios de lo que las
condiciones parecen permitir. En realidad, a mi no se me ha
impedido en ningtn aspecto esencial dar cuenta de la ima-
gen correspondiente que surge de los materiales declarados
secretos.

Después de aparecer la primera versién de este trabajo,
la perspectiva se ha aclarado en una serie de puntos. Ello
depende, en parte, como es natural, de que el material de
quince afios mds ha dejado de ser confidencial y puede ser
citado. Pero también han aparecido otras fuentes impor-
tantes, por ejemplo los recuerdos de Gunnar Jarring de la
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discusién en torno a la candidatura de Solzhenitsin. Desde
1986 se ha perfilado también un acontecimiento nuevo e
importante —la eleccién de autores desde Wole Soyinka
hasta Gao Xingjian atestigua una orientacién global nue-
va—. Esta nueva edicién del libro viene a ser, pues, no solo
una reelaboracién del anterior, sino también una puesta al
dia. Por un lado sigue las lineas fijadas previamente hasta el
dia de hoy, y por otro determina los rasgos principales en un
nuevo capitulo que apenas empezaba a sospecharse a me-
diados de la década de los 80. Pero, lo mismo que antes, lo
que se enfoca son los principios y las pautas de valoracidn,
los criterios que han presidido la manera de administrar la
misién de Nobel por parte de la Academia.

KJELL ESPMARK,
Estocolmo, 2001

13






[. EL TRONO, EL ALTAR Y LA FAMILIA
(1901-1912)

Cluando e poeta Carl Gustaf af Leopold pronuncié en
1786 su discurso de ingreso en la recién fundada Academia
Sueca, se dirigi6 a los «jueces legislativos de las bellas letras
de Suecia» que un dia quizd «legarian a serlo de Europa.
Poco mds de un siglo después, en diciembre de 1896, esa
misma Academia recibié el anuncio de una misién de este
arriesgado nivel precisamente.

La reaccién de la Academia Sueca ante el exigente
testamento de Alfred Nobel no fue undnime. Dos de sus
miembros, los historiadores Hans Forssell y Carl Gustaf
Malmstrom, se pronunciaron decididamente en contra de
aceptar la donacién. Malmstrom temia que esa funcién res-
tarfa interés a las tareas reales y convertirfa la Academia en
«un tribunal literario cosmopolita». Forssell compartia esos
temores y ahadia que las opiniones internacionales «ten-
drfan un efecto en los nervios de la Academia mucho mds
grande que la critica de su forma de repartir 6.000 coronas
entre los escritores literarios de Suecia». Ambos escépticos
podian haber afiadido que la Academia Sueca carecia de la
competencia necesaria para administrar la delicada misién
puesto que dejaba fuera del circulo a los escritores mds im-

15



