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Siempre, al llegar, tiene un impulso de saludar. No un
saludo teatral, de pararse, juntar los pies y doblar medio
cuerpo con una reverencia, aunque el lugar invite a eso o
incluso a algo mds circense, dar una carrerita de impulso
y encadenar varias volteretas con un salto final. Se con-
formaria con levantar la mano y agitarla en varias direc-
ciones, quizas sonreir, pero no lo hace, qué ridiculo. Entra
desde la puerta del fondo y recorre treinta metros hasta
alcanzar la zona donde estdn colocados los materiales y
herramientas. Aunque ya es su segunda semana, todavia
se pone un poco nervioso al llegar. Camina sin naturali-
dad, con paso ligero, mirando al suelo, las manos en los
bolsillos, calculando sus gestos como si se viera desde
fuera, qué efecto provocara su andar timido, mete barri-
ga, levanta un poco la barbilla, le habrdn visto o todavia
no. Incluso en sus primeros movimientos, al colocarse el
casco o coger el cepillo, lo hace con cuidado, evitando ha-
cer ruido, como si asi ganase unos minutos de soledad
antes de que le vean. Mientras barre los restos del dia an-
terior, la arenilla y las lascas de ladrillo que quedaron por
el suelo, mira con disimulo, arrugando los ojos por el
deslumbramiento. Con los focos de frente no puede dis-
tinguir nada, una espesura gris y brillante tras los reflec-
tores, pero sabe que hay alguien por los murmullos, las
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toses, una risa que quiere creer no la ha provocado su lle-
gada. No debe de haber muchos, es temprano, la gente a
estas horas esta a otra cosa. En fin, vamos a ello, murmura
entre dientes, y se coloca los guantes y el casco. No los ne-
cesita, no los quiere, los guantes le dan calor y picor, y
nunca le ha importado llenarse los dedos de cemento. En
cuanto al casco, para qué, pregunto en la entrevista inicial,
si no va a subirse a ninguna altura ni hay por arriba nada
que pueda caerle en la cabeza, pero le insistieron en que
debia ponérselo todo, el casco, los guantes, el mono que
recibi6 limpio y planchado, el chaleco reflectante de segu-
ridad. Aunque ha usado prendas asi durante anos, éstas le
resultan extranas, sin que nada las haga diferentes ni espe-
ciales respecto a otras vestidas en su vida. Un disfraz, se
dijo el primer dia cuando se vio en el espejo del vestuario,
con su mono de estreno y su casco sin una mota de polvo,
me han disfrazado de albanil, para que cuando salga ahi
todos digan mira, ahi viene el albanil.

En fin, vamos a ello. Se acerca al tablero sobre caba-
lletes donde estdn colocadas las herramientas, todas lim-
pias y alineadas: paletas de varios tamanos, mazas, cin-
celes, cortafrios, llanas y espatulas, un nivel de burbuja,
varias plomadas, todo reluciente y dispuesto como un
muestrario de almacén de bricolaje. Asi las encontré el
primer dia, y asi las deja al terminar la jornada, las limpia
y las vuelve a colocar como estaban, sin que nadie se lo
haya pedido, contra su costumbre de anos de dejar las
herramientas de cualquier manera al acabar, todo apilado
en un capazo o tirado junto a la dltima pared levantada.
Pero asi las encontr6 el primer dia, cuando la sensacién
de estar disfrazado se multiplicé al sentirse como un nifio
ante su juego de construccién, todo recién comprado, co-
locado, y a ambos lados de la mesa un surtido de palas,
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cubos, capazos, sacos de cemento amontonados, palés de
ladrillos cubiertos con el envoltorio de fabrica, un par de
artesas de diferentes voliumenes, y unas cuantas herra-
mientas y materiales cuya presencia no entendia, pues no
las necesitaba: una escalera, un andamio de doble piso
con ruedas, una hormigonera amarilla, una carretilla, dos
torres de cajas de azulejos, sacos de yeso y de escayola. Al
principio pensaba que si estaban ahi era porque algin dia
las tendria que usar, que le pedirian hacer otra cosa, cons-
truir algo mds complejo, pero segun fueron pasando los
dias se convenci6 de lo contrario, nunca las necesitaria,
estan ahi por ignorancia, porque las compr6 alguien que
nunca puso un ladrillo ni vio ponerlo, o peor atn: estin
ahi de adorno, para crear ambiente, un decorado a la me-
dida de su disfraz, esto es un albafiil, esto es una obra.
En fin, vamos a ello. Coge lo necesario y se arrodilla
sobre el piso para empezar las mediciones. No las necesi-
ta, serfa capaz de levantar la pared a ojo, sin poner ni si-
quiera una regla ni un solo cordel y no se desviaria un
centimetro, pero forma parte del acuerdo, hay que medir
antes, hacerlo todo como si fuera la primera vez, asi que
hace varias marcas en el terreno, calcula de nuevo, corri-
ge, dibuja una cruz aqui, otra alli, traza una linea recta
entre ambas. Por fin, clava las dos reglas maestras, sepa-
radas entre si por la distancia convenida, y echa mano de
la plomada para asegurar la vertical. No la necesita, ni
tampoco el nivel de burbuja que también emplea, podria
hacerlo con los ojos cerrados, pero si ellos lo quieren asi
no sera él quien les lleve la contraria, mds se entretiene,
mads rapida se le pasa la manana, y al volverse para coger
el nivel del suelo mira de nuevo hacia la oscuridad tras
los focos, sin ver nada. Una vez fijada la vertical, saca del
bolsillo el metro y el lapiz y va midiendo y marcando la
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regla de abajo hacia arriba, o mas bien haciendo como
que mide y marca, pues la madera conserva las sefiales que
son validas desde el primer dia. Después se incorpora y
se acerca a la mesa para tomar la bobina del cordel, con
el que fija la guia para la primera hilera atdndolo en ho-
rizontal a pocos centimetros del suelo. Vuelve a la mesa y
agarra un punzon y una maza, se acuclilla y pica el suelo
siguiendo la linea dibujada, pequenos golpes para dar
algo de rugosidad a la superficie y que asi agarre bien la
obra, pequenios porque no hacen apenas falta, pues el
piso estd ya muy machacado tras haber soportado tantas
paredes. Al llegar al otro extremo, pica al pie de la regla 'y
al terminar suelta el punz6n y la maza, que caen al suelo
con estruendo. Tiene un primer impulso de devolverlos
a la mesa y colocarlos en su sitio, pasarles un trapo y de-
jarlos otra vez relucientes junto a las otras herramientas,
pero esta vez no lo hace y los deja donde cayeron. Se in-
corpora, y en ese momento la rutina le mueve la mano
hacia el bolsillo de la camisa buscando el paquete de ta-
baco, el gesto repetido de tantos anos, el cigarrito al ter-
minar una tarea y antes de pasar a la siguiente, pero aqui
no, no se puede fumar, o eso parece, tampoco lo ha pre-
guntado ni se lo ha dicho nadie, y aunque alguna vez le
parece que alrededor de los focos se condensa algo pare-
cido a humo, da por hecho que en un recinto cerrado
como éste no se puede, asi que espera a la pausa del bo-
cadillo para salir a la calle, tampoco se sentiria cdmodo
fumando como no se siente comodo sin hacer nada, pa-
rado, sentado o de pie, aunque no tenga prisa en termi-
nar el trabajo pues ya sabe lo que viene después.

Y ahora, sefiores, vamos a preparar la mezcla, dice en
voz baja, se llama mezcla aunque también se le puede lla-
mar mortero, o cemento a secas, murmura como si tuvie-
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ra un micréfono enganchado a la solapa del mono y re-
transmitiese su trabajo, sélo me faltaba eso, se sonrfe.
Coloca una artesa en el suelo y acerca un par de sacos de
arena y otro de cemento; coge una pala, un cubo, desen-
rolla la manguera, y en el momento en que empieza a
repartir la arena percibe un destello, aunque no sabria
decir si es un flash fotografico o un simple parpadeo de
algun foco. Tras la arena echa la medida de cemento, y
con la pala va llevando de un lado a otro los dos compo-
nentes, una vez hacia aca, otra hacia alla, y una tercera de
vuelta, los tres golpes que le ensefid su tio el primer vera-
no que estuvo con él en los albaiiiles: nunca des menos de
tres que no se mezclara bien, chaval, pero tampoco mas
de tres que no hace falta cansarse tan pronto.

Abre el grifo y llena un par de cubos de agua, y apro-
vecha la manguera para empapar un poco el suelo entre
las dos reglas. Después quita el precinto a un palé de ladri-
llos y los va cogiendo de cuatro en cuatro, los mete y saca
en uno de los cubos, y una vez mojados los va amonto-
nando entre la artesa y las reglas. Cuando ya tiene bastan-
tes, vuelve a la mezcla. Con la pala amontona la arena y el
cemento hasta levantar un cerro, y en su cumbre abre un
crater que va ensanchando con la pala, despacio, con dedi-
cacién y sobre todo sin prisa, no hay ninguna prisa, aqui
no hay destajo, tiene que levantar un nimero minimo de
paredes cada dia pero es un objetivo asequible, mejor no
correr tanto no sea que vean que va sobrado y le pidan
mads, asi que serd mejor que eche un par de minutos en
hacer un volcan bonito, un redondel casi perfecto. Con el
cubo va echando agua en el hueco, primero un poco, deja
que se absorba y luego echa mas, asi hasta medio balde y
luego lo suelta y recupera la pala, con la que rebana la
mezcla de arena y cemento que rodea el criter y la mete
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dentro del mismo, removiéndola con el agua. Varias veces
cambia la herramienta por el cubo, que rellena con la
manguera, hasta que la consistencia terrosa del montén
va convirtiéndose en un barro gris, una pasta que espesa o
diluye con un movimiento de pala o un poco mds de agua,
con parsimonia de panadero hasta lograr la masa deseada.
Listo, dice ahora en voz alta, en su punto, y al hablar su voz
resuena mas de lo esperado, el techo estd muy arriba, las
paredes lejos y su voz se ha amplificado como si en efecto
tuviera el micréfono con que retransmitir la faena.

Con la manguera moja un poco mas el suelo y riega
los ladrillos que han podido perder humedad. Coge un
capazo, lo salpica de agua, y pala en mano lo llena de mez-
cla. Lo coloca junto al montén de ladrillos, y toma de la
mesa una paleta, que elige entre varias, pues el repertorio
es amplio, curvadas, en punta, cuadradas, grandes, peque-
nas; las mira, coge una y le pasa el dedo por el filo como si
escogiera un bisturi afilado, la suelta y toma otra que valo-
ra al peso, hace un gesto con ella que parece mds de tenis-
ta que de albanil, demora la eleccién unos segundos como
una coqueteria de quien se sabe observado y cree desper-
tar alguna expectacion con sus actos. Por fin se queda con
una, que en realidad es la misma que cada dia utiliza y que
al final de la jornada raspa hasta dejar brillante. Herra-
mienta en mano se arrodilla junto al capazo, toma una
porcién de mezcla a modo de cucharada, y la reparte por
el suelo junto a una de las reglas verticales, coloca una
cantidad generosa siguiendo la linea bajo el cordel, un ca-
mino grisiceo que va de una regla a la otra. Corrige la
trazada rebanando el engrudo que chorrea hacia los lados,
y por fin agarra el primer ladrillo. Al aproximarlo siente
otro destello, y esta vez estd seguro de que era un flash, ya
que es uno de los momentos que mds parece gustar, cuan-
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do la pared empieza de verdad a levantarse, asi que ralen-
tiza el movimiento de colocar el ladrillo en su sitio como
dando tiempo a que los distraidos enciendan la cimara y
operen el zoom para captar el detalle. En efecto, ese primer
ladrillo merece atencién, también la suya, pues es el que va
a garantizar que todos los demas estén bien alineados, que
la pared no se tuerza segin vaya creciendo. Lo posa so-
bre la mezcla, pegado a la regla vertical, lo deja con suavi-
dad, y es el propio peso del ladrillo el que hace que la trin-
chera de cemento pierda unos milimetros de espesor y se
ensanche ligeramente bajo;su peso. Con la palma de la
mano lo aprieta suavemente, corrige un pequeno desvio, y
da unos golpecitos con el mango de la paleta hasta que la
parte superior coincide exactamente con el cordel hori-
zontal que marca la altura de la hilada. Es una accién que
ha repetido miles de veces en su vida, que siempre hizo
deprisa y sin tanta meticulosidad, pero ahora se recrea en
ello, como ddndose un homenaje tras tantos afios de cons-
truccién rutinaria e ingrata, un homenaje a si mismo pero
también al ladrillo, el bendito ladrillo, como una vez lo
llamé engolando la voz y abriendo los brazos en pose tea-
tral, asomado a una séptima planta a medio tabicar, el
bendito ladrillo, el humilde bloque de arcilla cocida que
ha levantado palacios y catedrales, anadi6 aquella vez fin-
giendo exaltaciéon para risa de sus compafieros que le
aplaudieron y chiflaron. Luego en la furgoneta de vuelta a
casa, animado por los dos cubatas con que habia despedi-
do la semana, mientras se adormecia apoyado en el cristal
empanado se acord6 del ladrillo, ya sin la guasa de un rato
antes, el escaso reconocimiento que tiene pese a ser la base
de nuestra civilizacién, se dijo con palabras que nunca
usaria con los de la cuadrilla salvo para echarse unas risas.
Pero aquel pensamiento le llevé, durante unos dias, a que-
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rer saber mds sobre los ladrillos: recuperé de un altillo los
apuntes que conservaba de un curso de albaiileria que
hizo cuando era adolescente, fue a la biblioteca y buscé en
enciclopedias, y hasta tom6 notas en un cuaderno, con-
tento de haber encontrado un lado intelectual a un traba-
jo tan corporal y tan poco cerebral como el suyo, le fasti-
diaba que la gente creyese el tpico y los viese como unos
brutos que estaban todo el dia hablando de fatbol o
echando piropos a las mujeres cuando pasaban junto a la
obra. Le impresion6 saber que los sumerios secaban al sol
mesopotdmico los mismos ladrillos que miles de anos
después seguimos alineando para levantar nuestras ciuda-
des, incluso visit6 el museo arqueoldgico con su novia
s6lo por ensenarle un ladrillo antiguo. Se ley6 un par de
libros mas técnicos que le facilité un encargado de obra, y
asi averigud todo sobre su fabricacion, el tipo de arcilla, la
manera en que se procesa hasta el secado final; todo aque-
llo que hasta entonces sabia por la préctica diaria de colo-
carlos, y cuyo estudio no le serviria para cobrar mas ni
para obtener un puesto mejor en la cuadrilla, pero le hacia
sentir bien, incluso presumia con los companeros comen-
tando los tipos de ladrillo, sus medidas, los distintos apa-
rejos en que podian trabarse en un muro hasta que le pe-
dian que se callase, que era un pesado, y que se fuese a un
concurso de la tele. Empez6 también a fijarse mas en los
materiales que usaba en las obras por las que iba pasando,
de qué calidad eran, donde estaban fabricados; hasta llegd
a encontrar belleza en uno de ellos: un dia comenté que le
parecia bello un ladrillo caravista con un esmalte azulado
que veia por primera vez; no dijo bonito ni chulo; dijo
bello, qué ladrillo tan bello, y los dos chavales que estaban
levantando la planta con él se rieron, mira lo que dice, que
el ladrillo es bello, ta lo has oido, que el ladrillo es bello,
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repetian aflautando la voz, éste se ha vuelto gilipollas o es
marica, ten cuidado no le des la espalda; momento en que
se dijo que ya estaba bien, que a dénde iba con tanta ton-
terfa sobre los ladrillos, y se olvid6 de sus cuadernos y sus
lecturas y se enojé consigo mismo por haberse enganado
con una estupidez asi para dignificar una rutina que, des-
provista de inquietudes histdricas y conocimientos técni-
cos, volvia a parecerle tan animal como siempre.

Un corro de murmullos indica que mas alld de los
focos cunde la impaciencia ante el hombre que lleva méds
tiempo del habitual con la mano posada sobre la arcilla,
como si estuviera tomandole la temperatura en la frente,
distraido, olvidado de continuar la hilada, qué pasara por
la cabeza de un albanil cuando se queda con la vista per-
dida y la mano sobre un ladrillo durante varios segundos.
Toma por fin otro, lo vuelve hacia arriba como ensefian-
do la barriga de una tortuga, unta en las testas una por-
cién de mezcla, moviendo la paleta a izquierda y derecha
tal que si extendiese mantequilla, y lo coloca a continua-
cién del primer ladrillo, pegado a él, repitiendo todos los
gestos, la mano apoyada, los golpecitos con el mango
para asentarlo. Rebana el sobrante de cemento y pone
una tercera pieza, momento en que se detiene, suelta la
paleta y coge el nivel de burbuja. No lo necesita, tiene pe-
ricia suficiente para comprobar a 0jo que estdn bien ali-
neados, ademas se lo confirma el borde tocando el cordel
que marca la altura, pero no piensa ahorrarse ningin
paso, ha acabado por encontrarle el lado divertido a tanta
meticulosidad, no otra cosa ha hecho en su vida que re-
petir mecdnicamente los mismos movimientos, pero la
experiencia y la presion del destajo habian ido reducien-
do su repertorio al minimo, y ahora tiene tiempo, todo el
tiempo del mundo para hacer las cosas paso a paso, como
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le ensenaron en aquel curso que hizo con dieciséis anos y
donde un profesor sin callos en las manos le complicd
todo aquello que habia aprendido en un par de tardes
con la cuadrilla de su tio, afiadiéndole cdlculos, medicio-
nes, comprobaciones, secuencias que lo hacian todo mds
lento y que eran incompatibles con el ritmo de trabajo de
cualquier obra, pronto lo comprobd. Ahora aqui se siente
alumno, aprendiz, haciendo las cosas paso a paso, despaci-
to y buena letra, o mejor atin: se ve como un profesor, por
qué no, qué otra cosa estd haciendo que ensefiando cémo
se levanta una pared, como se prepara la mezcla, cémo su-
ben las hiladas, por si alguien quiere aprender para luego
hacer alguna reforma en casa.

Ladrillo a ladrillo alcanza el final de la primera fila,
que estd medida para que encaje exactamente una docena
de piezas colocadas a soga sin que falte ni sobre. Coge
entonces el cordel, lo desata de la regla y lo sube hasta la
siguiente marca. Vuelta a empezar: moja unos pocos la-
drillos mas en el cubo, incluidas las mitades que ajustara
en los extremos segin el aparejo previsto; remueve la
mezcla anadiendo agua, revisa con el nivel los ya coloca-
dos, y se arrodilla para iniciar la segunda hilada. Ahora
hay que poner mezcla por toda la tabla inferior de cada
nueva pieza, y situarla con cuidado de que no quede tor-
cida respecto a la de debajo. Aunque de vez en cuando
consulta el nivel, todo se vuelve ya mas repetitivo, mano
al ladrillo, paleta al capazo, pegote de mezcla en la tabla y
en ambas testas, se coloca sobre el ya fijado, unos golpeci-
tos de mango para que quede a ras del cordel, y vuelta a
empezar: ladrillo, paleta, capazo, mezcla y colocar. Le sor-
prende que a estas alturas todavia pueda haber alguien
mirandole, asume que ya se habran ido o estardn miran-
do a otros que han ido incorporandose, quizas al mecéni-
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co, que un motor tiene mas enredos que una pared, le-
vantar un tabique es todo el tiempo igual, mientras que
un coche es otra historia, con tanta pieza curiosa. Alguna
mafana él mismo se distrae viéndolo, da un rato la espal-
da a los reflectores y asi puede verlo mientras coloca la-
drillos, una forma de pasar las horas ya que a partir de la
segunda hilada no hay mucho misterio, todo es mas de lo
mismo, y si al que mira le resulta tedioso no digamos a él,
que lleva toda su vida repitiéndolo, por eso necesita otras
distracciones, hablar con los compaiieros de cuadrilla,
cambiar un rato de actividad y ponerse a encofrar o a
solar en otra planta, cantar algo; pero aqui no hay mas
albanil que él, ni puede hacer otra cosa que levantar esta
pared, y le da vergtienza cantar por si le oyen, asi que
siempre acaba pensando cualquier cosa para distraerse.
Pensamientos enladrillados los llama él, los ha tenido
siempre, desde que empez6 a ir por las obras, cuando lo
dejaban solo toda una manana con los tabiques de una
planta, incluso si era algo mas entretenido, un revoque o
un alicatado, él se perdia en los pensamientos enladrilla-
dos. Por ejemplo echar la cuenta, intentar calcular los la-
drillos que habia puesto en su vida; contaba los que podia
colocar en una jornada cualquiera y los multiplicaba por
seis dias de la semana, cincuenta semanas por afo, y lue-
go por tantos afios como llevara trabajando hasta ese mo-
mento, y le salia una cantidad tan grande que no se hacia
a la idea, era mucho pero no sabia cudnto mucho, asi que
dividia por el nimero de ladrillos que trae un palé de fa-
brica para imaginarse todos los palés amontonados, o los
agrupaba en paredes de medida fija y pensaba hasta dén-
de llegaria un muro de tantos kilémetros, o cudntas plan-
tas tendria un edificio armado con tantas piezas; en pen-
samientos asi de enladrillados se le pasaba una hora y
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otra, y cuando se daba cuenta ya le estaban silbando para
volver a casa en la furgoneta: enladrillao, le decian, que
otra vez se te ha ido la cabeza con los pensamientos esos
tuyos, cualquier dia te vas a caer de ahi arriba por tener la
cabeza en las nubes, y encima otra vez hay que esperarte,
ala préxima te jodes y te buscas la vida para volver a casa,
date prisa. Otras veces sus pensamientos, siendo también
enladrillados, tomaban algo mas de vuelo, y por ejemplo
en vez de sumar y multiplicar le daba por imaginarse a si
mismo como un ladrillo, él y sus companeros de cuadri-
lla, todos los trabajadores de aquella obra como piezas
del mismo palé, y reflexionaba sobre si todos los hombres
eran igual de ladrillos o si habia algunos que sostenian y
otros que adornaban, unos que daban solidez a los pilares
y otros que actuaban de caravistas, hasta que sonaba el
claxon, te lo dijimos, enladrillao, hoy te coges el autobus
que no te esperamos.

Con pensamientos asi alcanza la dltima hilada, veinte
centimetros por encima de su cabeza, donde acaba la pa-
red seguin la sefial mas alta marcada en la regla. Empieza
esa ultima fila despacio, deteniéndose algo mas en cada
pieza colocada, como si le diese pereza terminar, pero al
tercer ladrillo decide lo contrario, que quiere acabar ya,
que le vendra bien la pausa y luego ya pensara otra cosa
para distraerse en la préoxima pared, ademads tiene sed y
un poco de hambre, asi que coloca el cuarto ladrillo con un
par de movimientos veloces, y luego el quinto, estd a pun-
to de echar de una vez toda la mezcla por encima de la
pendltima hilada pero prefiere respetar el proceso, aun-
que eso si, a una velocidad que sorprendera a quien le esté
observando si es que queda alguien interesado, la misma
velocidad a la que tantas veces levanté metros de pared
cuando el pago dependia de lo trabajado, o la velocidad
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con la que junto a su cuadrilla gané un ano el concurso
de albanileria de su pueblo.

Llega el dltimo ladrillo, el que culmina la hilada y
cierra la pared, y al tomarlo del suelo aumentan los mur-
mullos, como si se avisasen unos a otros para estar aten-
tos ante el instante culminante. En el momento de colo-
carlo hay un amago de aplauso frenado por los chistidos
de los veteranos, que saben que todavia no, que falta el
fin de fiesta. Se demora en ese ultimo ladrillo, en ajustar-
lo y rebanarlo por los lados, para acrecentar la impacien-
cia de quienes esperan el siguiente movimiento, y sélo
por fastidiar se entretiene en recogerlo todo antes de cul-
minar, asi que vacia el capazo en la artesa, le pega un
manguerazo y limpia también la paleta, raspando con
una espatula bajo el chorro y frotando con un trapo; lue-
go echa el resto de mezcla en uno de los sacos vacios de
cemento, y pierde un par de minutos en fregar la artesa a
golpe de manguera y rascando el fondo con la pala. Sélo
cuando ha dejado todo bien limpio, las herramientas co-
locadas en su sitio sobre el tablero, los ladrillos sobrantes
devueltos al palé, los cubos apilados, la pala alineada con
las otras palas, la artesa de pie apoyada en la hormigone-
ra para que se escurra el agua; sélo entonces toma la
maza de mango largo, y ahora si el murmullo sube de
volumen y puede entender algunas frases sueltas, aten-
tos que ya va, llegd el momento, no te lo pierdas, ya veras
qué bueno. Levanta la maza, la sopesa con las dos manos,
como quien valora una espada para un duelo, sintiéndo-
se importante, heroico, todos pendientes del guerrero
ante su combate final, y se gira para enfrentar la pared,
con la maza floja en las manos. Adelanta unos pasos has-
ta quedar a dos pasos del tabique, se coloca con las pier-
nas un poco separadas, mira hacia su derecha, arruga los

23



ojos por los focos, resopla, teatral en sus gestos, regalan-
dose el final de la funcién. Adelanta la mano izquierda, la
apoya en la pared, acaricia los ladrillos y sonrfie, le tienta
dar un empujon, seria suficiente para derrumbarla pues-
to que el cemento no estd seco y no tiene ninguna soli-
dez, pero defraudaria a quienes esperan el mazazo y ade-
mads incumpliria lo estipulado en el contrato, que para
unas cosas es muy elusivo pero para otras detalla hasta lo
mds nimio, asi que retrasa un poco la pierna derecha,
gira el torso hacia el mismo lado, agarra la maza con fir-
meza, se balancea hacia atrds para tomar impulso y des-
carga un golpe, no con todas sus fuerzas sino con algo de
contencion, la pared no necesita tanto impacto y po-
drian salir disparados algunos escombros y darle a al-
guien. Con sélo un golpe tumba casi todo el tabique de
la mitad hacia arriba, quedan algunos ladrillos en los ex-
tremos pero el resto ha caido al otro lado, la mezcla que
por fresca no ha servido para oponer resistencia a la
maza si sirve para que los ladrillos golpeados arrastren a
otros de su hilada y caigan juntos, provocando un es-
truendo ceramico que es mayor que el ruido del propio
golpe de maza, y que se solapa con los mandobles que
lanza al resto de la pared, dos, tres, cuatro y cinco barri-
dos de maza con los que tumba hasta las reglas laterales,
y no queda nada en pie. Es entonces, cuando baja la he-
rramienta y se tapa la boca para no tragar el polvo de
arcilla y cemento que ha quedado suspendido, es enton-
ces cuando estalla el aplauso.

Tiene otra vez el impulso de saludar, girarse y levan-
tar la maza sobre su cabeza como hace el piragiiista con el
remo tras ganar la regata, o doblarse con una reverencia
para agradecer el reconocimiento, pero no lo hace. Si no
saludo al llegar, por qué iba a hacerlo ahora.
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