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Wikipedia

DoLorEs MORALES

El inspector Dolores Morales (Managua, Nicaragua,
18 de agosto de 1959) es un antiguo guerrillero de la lucha
contra el dictador Anastasio Somoza Debayle depuesto
por la revolucién triunfante del Frente Sandinista de Libe-
racién Nacional (FSLN) en julio de 1979; fue miembro de
linea de la Policia Sandinista desde su fundacién (m4s tar-
de Policia Nacional), y tras recibir la baja se convirtié en
un investigador privado.

Biografia

Fue criado por su abuela Catalina Rayo, quien tenia
un puesto de abarrotes en el mercado San Miguel, en el co-
razén de la vieja Managua destruida por el terremoto del
22 de diciembre de 1972.

Siendo atin adolescente se incorpor6 a las filas del
ESLN bajo el seudénimo Artemio, y tras ser parte de los
comandos urbanos en la capital, pasé a una de las colum-
nas guerrilleras del Frente Sur que pugnaban por avanzar
hacia el interior del pais desde la frontera con Costa Rica,
comandada por el sacerdote asturiano Gaspar Garcia La-
viana, de la Orden del Sagrado Corazén.

En noviembre de 1978, en uno de los combates para
apoderarse de la colina 33, el mismo donde cayé herido
mortalmente el propio padre Garcia Laviana, un balazo de
Galil le deshizo los huesos de la rodilla. Tras serle amputa-
da la pierna, pues amenazaba la gangrena, fue trasladado a
Cuba, donde le implantaron una prétesis.
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En la Policia Sandinista fue asignado a la Direccién de
Investigacién de Drogas, donde lleg6 a obtener el grado
de inspector, y en esas dependencias se encontraba pres-
tando sus servicios cuando sobrevino la caida del poder del
FESLN tras las elecciones de febrero de 1990 que gan6 la
candidata opositora Violeta Chamorro.

Alli continué sirviendo, sumido en el anonimato, en
medio de las profundas transformaciones sufridas por la
institucién, que pasé a llamarse Policia Nacional, despoja-
da de todo cardcter partidario. Apegado a la modestia, si-
gui6 usando su pequefio Lada de fabricacién rusa, bastan-
te maltratado, a pesar de que los oficiales recibian ahora
generosas ofertas para comprar vehiculos nuevos con cré-
ditos concesionales.

Salté a la fama en el afo 1999, cuando bajo el gobier-
no de Arnoldo Alemin, del mismo Partido Liberal de So-
moza, encabezd un operativo que terminé con la captura
de los capos de la droga Wellington Abadia Rodriguez
Espino, alias El Mancebo, del cirtel de Cali, y Sealtiel
Obligado Masias, alias El Arcdngel, del cartel de Sinaloa,
ambos capturados en una finca de las laderas del volcdn
Mombacho, cerca de la ciudad de Granada, y puestos en
manos de la DEA para ser llevados prisioneros a Estados
Unidos.

Dada la corrupcién ya imperante, tal accién desagra-
dé a las altas autoridades del gobierno, y el ministro de
Gobernacién ordené su retiro de servicio en connivencia
con el primer comisionado César Augusto Canda, bajo
el pretexto de que se trataba de una accién inconsulta, y
asi su carrera dentro de la institucién terminé abrupta-
mente.

Asociados mds cercanos

En las pesquisas que precedieron a la captura de los
capos de los cdrteles de Cali y Sinaloa tuvo un papel pre-

12



www.elboomeran.com

ponderante el subinspector Bert Dixon, Lord Dixon, ori-
ginario de la ciudad de Bluefields, en la costa del Caribe,
también antiguo combatiente guerrillero, quien perecié a
consecuencia del atentado sufrido en el barrio Domitila
Lugo de Managua, cuando el Lada del inspector Morales,
en el que ambos viajaban, fue ametrallado por sicarios al
servicio de los mencionados cirteles. El salié ileso, pero
dificilmente logré reponerse de la muerte de Lord Dixon,
dada la intima amistad de ambos.

También destaca en su entorno dona Soffa Smith, co-
laboradora de las redes clandestinas del FSLN, en su papel
de correo, y madre de un combatiente caido en la insurrec-
cién de los barrios orientales de Managua en 1979. Ella
pasé a trabajar como afanadora en la Direccién de Investi-
gacién de Drogas, y dado su talento natural para las pes-
quisas policiales, se convirti6 en asesora de hecho del ins-
pector Morales. Disciplinada militante del FSLN, siguié
fiel a su fe protestante, feligresa de la iglesia Agua Viva en
su barrio El Edén, el mismo donde habita también el ins-
pector Morales.

Relaciones sentimentales

En el Frente Sur conocié a la joven panamena Eterna
Viciosa, de seudénimo Cindida, combatiente de la co-
lumna Victoriano Lorenzo, con quien contrajo matrimo-
nio en ceremonia oficiada por el padre Garcia Laviana.
Fue una relacién que no habria de durar, dada su aficién
constante a las camas ajenas, més persistente que la del li-
cor, otra de sus debilidades. Su relacién mds permanente es
la que establece con Fanny Toruno, telefonista de servicio
al publico en la empresa de telecomunicaciones Enitel, y
casada con un topdgrafo del Plantel de Carreteras. Esta
amante se convierte también en colaboradora suya, al opi-
nar libremente sobre las investigaciones en marcha, y acer-
tar no pocas veces en sus juicios.
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Todos estos hechos se encuentran debidamente relata-
dos en El cielo llora por mi (Alfaguara, 2008), de Sergio
Ramirez, coterrdneo del inspector Dolores Morales, con
quien conserva una excelente relacién de amistad.

Cambios politicos trascendentales

Para el tiempo en que se dedica a investigador privado
ocurren cambios politicos de trascendencia en Nicaragua,
pues en 2006 el comandante Daniel Ortega, quien habia
presidido el gobierno durante la década revolucionaria de
los ochenta, regresa al poder gracias a un pacto con Arnol-
do Alemdn, su antiguo adversario. Ortega permanece en la
presidencia a través de sucesivas reelecciones, la tercera de
ellas en 2016, ocasién en que su esposa, la sefiora Rosario
Murillo, primera dama, y cabeza ejecutiva del gobierno, es
electa vicepresidenta de la Republica. En la medida en que
el matrimonio consolida su poder familiar, se consolida
también una nueva clase de capitalistas provenientes de las

propias filas del FSLN, o de su periferia...

(hetps:/les.wikipedia.org/wiki/Dolores_Morales)
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... me ha parecido
que el bosque empezaba a moverse...
WILLIAM SHAKESPEARE,
Macbeth, acto 'V, escena 5
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1. Huevos rancheros a la diabla

El venerable Lada habia pasado del azul celeste al azul
de Prusia al salir del taller donde operaron milagros en la
carroceria, agujereada por las balas en el atentado de tantos
afos atrds, donde perdiera la vida Lord Dixon. Dichosa-
mente el motor no sufrié los impactos, y aquel viernes de
agosto el valiente carrito enfilaba airoso hacia el sur por la
carretera a Masaya, al volante el inspector Dolores Morales.

Las estructuras metalicas de los 4rboles de la vida man-
dados a sembrar por la primera dama poblaban el came-
1160 central y los espaldones de la carretera formando un
bosque inmenso y extrafo, los arabescos de sus follajes ama-
rillo huevo, azul cobalto, rojo fucsia, verde esmeralda, vio-
leta genciana, rosa mexicano y rosado persa alzdndose en-
tre la marana de rétulos comerciales.

Siguiendo las indicaciones del mapa que llevaba en el
asiento de al lado, tomé hacia el oeste por la pista Jean Paul
Genie en la rotonda de Galerfas Santo Domingo, y luego, a
la altura del Club Terraza, enrumbd otra vez al sur por el
antiguo camino de Las Viudas, dejando atrés el hotel Barce-
16 y el colegio Centroamérica de los jesuitas.

El camino, ahora pavimentado pero en malas condi-
ciones, ascendia serpenteando hacia las primeras estribacio-
nes de la sierra de Managua. Poco antes de alcanzar el re-
parto Intermezzo del Bosque se abria una trocha destinada
a ser pronto una carretera en toda regla, marcada en el mapa
con una gruesa linea roja: unos cinco kilémetros mis de
recorrido entre drboles afosos derribados por las moto-
sierras encima de los despojos de los viejos cafetales, tam-
bién arrasados de raiz, cedros, genizaros, guanacastes y cao-
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bos que mostraban sus munones rojizos. Las aplanadoras
emparejaban terrazas donde iban a alzarse mansiones amu-
ralladas, y no era dificil advertir que los corrales, las pulpe-
rias y las viviendas de bajareque que adn se asomaban a la
trocha estaban destinados a desaparecer ante el avance triun-
fal de las orugas de los tractores.

Una equis senalaba en el mapa el punto de destino. Al
lado del portén de acceso habia una garita con vidrios a
prueba de balas, y junto a la garita un jeep Wrangler con dos
hombres a bordo, uno al volante, y al lado otro que cargaba
una ametralladora Uzi como quien acuna una mufieca; uno
mis dentro de la garita, y dos frente al portdn.

No alcanzaban a disimular su catadura de muchachos
de barriada a pesar de sus trajes grises color rata y las corba-
tas de poliéster bien anudadas en los cuellos tiesos de almi-
dén, que debian escocerles la piel. Usaban, ademds, los
mismos zapatos, tan pesados como si fueran ortopédicos.

El que parecia ser el jefe descendié del jeep, y con un
movimiento giratorio de la mano le indicé que bajara el
vidrio de la ventanilla. La manigueta no funcionaba, asi
que el inspector Morales procedié a abrir la puerta, y en-
tonces entrd el ruido de las podadoras, empecinadas en ra-
surar la grama de los extensos campos al otro lado del muro,
y junto con el ruido el olor a la savia de los tallos aventados
en lluvia menuda.

El hombre usaba anteojos oscuros de un tinte impene-
trable. Llevaba el pelo rasurado al rape, y detrds de la oreja
la serpentina del audifono. Bajo el faldén del saco se entre-
vefa la pistola automdtica enfundada en una cartuchera de
nailon. El agente Smith de 7he Matrix en persona.

Le pidié la cédula de identidad con seca cortesia, la
fotografié usando su teléfono celular, y, luego de devolvér-
sela, él mismo le adhirié en la pechera de la camisa, del
lado del corazén, un sticker con unos circulos concéntri-
cos. Era la contrasena del dia para los visitantes, pero mds
parecia una diana para guiar la punterfa.
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El de la garita recibi6 la orden de activar el portén eléc-
trico, que se descorrié sin ruido, y el Wrangler se puso en
marcha delante del Lada. Todo era como en los torneos de
golf de la televisién por cable en que jugaba Tiger Woods:
suaves colinas perdiéndose en la distancia, la grama como
un pano de billar salpicada de drboles trasplantados con
gruas; y bajo el sol de aquella manana de agosto, una laguna
artificial que espejeaba a lo lejos.

El asfalto de la vereda era suave como la seda, y las llan-
tas del Lada siseaban apenas al deslizarse a la velocidad im-
puesta por el Wrangler, mientras los aspersores regaban
sobre los prados finas cortinas de agua irisadas. Hasta el
cielo terso y sereno, con sus nubes lejanas e inofensivas de
tarjeta postal, parecia pertenecer a un pais extranjero.

El Wrangler se detuvo al lado de un rétulo que sefiala-
ba el estacionamiento de visitantes, y el agente Smith le
indicé el lugar donde debia dejar el vehiculo, aunque la pla-
ya de asfalto se hallaba desierta. El inspector Morales bajé,
asentando primero la contera de su bastén. Habia engor-
dado y lo usaba para ayudarse a aliviar los crecientes dolo-
res en la cadera del lado de la prétesis.

Con la misma seca cortesia de antes, el agente Smith le
pidié que abriera el cartapacio, y luego lo hizo extender los
brazos y separar las piernas para cachearlo, el bastén al aire en
su mano izquierda, el cartapacio en la derecha. Por fin dio
con el revélver 38 de nariz corta, que seguia llevando en el
tahali sujeto con una cremallera adhesiva al tobillo artificial.

El agente Smith entregé el revélver con todo y tahali a
uno de sus subalternos, quien lo deposité en una bolsa
transparente, y le entregé un tiquete de resguardo. Enton-
ces aparecié un carrito de golf adornado con una bandero-
la en el cabo de la flexible antena de radio.

El inspector Morales se acomodd al lado del conduc-
tor, tan silencioso como todos los demds. Hasta ahora sélo
el agente Smith, sentado atrés, le habia dirigido unas cuan-
tas palabras, las precisas. Las tinicas voces eran las que reso-
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naban, urgidas y embulladas, en el aparato de radio insta-
lado debajo del timén.

La mansién de ventanales defendidos por parasoles a
rayas verdes y blancas, que se alzaba entre palmeras reales
en una terraza elevada, se abria en dos alas y parecia un hotel
de recreo, sélo que desierto de huéspedes. A un lado, den-
tro de un circulo marcado sobre una plataforma de con-
creto, reposaba un helicéptero Bell, blanco y azul. El vien-
to que llegaba de la espesa arboleda detrds de la mansién
estremecia las aspas sin lograr moverlas.

Un mayordomo, vestido como el padrino de una
boda, lo guio por una galeria desde la que se podia ver un
jardin entre cuyos macizos se abria un sendero de lajas, y
llegados a una sala discretamente alumbrada lo dejé solo.
Los sofds, que olian de lejos a cuero vacuno, rodeaban una
imponente mesa de vidrio cargada de libros de arte. El ins-
pector Morales se arrellané en uno de los sofds, tan mulli-
do que le dieron ganas de no volver a levantarse de alli.

En los cuatro costados de las paredes colgaban cuadros
de enorme formato. Eran ojos. Solos o en pares. Unos muy
abiertos, como si mostraran asombro, otros que miraban
alertas, como si escrutaran al visitante y fueran capaces de
seguir sus pasos; y en el que tenia de frente, uno de los dos
ojos se cerraba en un guifo picaro. Todos en negro sobre
fondo blanco, trabajados al detalle, tanto que podrian to-
marse por fotografias. Pero habia uno que vertia una ldgri-
ma roja, la inica nota de color en todo el conjunto.

Detras de una puerta corrediza de vidrio, un camarero
de chaqueta roja, corbatin y guantes blancos arreglaba la
mesa del desayuno dispuesta para dos personas. Sus pasos
no se ofan, y tampoco las piezas de la vajilla ni los cubier-
tos producian ningun ruido al ser colocados.

El reino de los ricos es el silencio, pensd, las manos apoya-
das en el pomo del bastén. Le gustd. Eran reflexiones que de-
bia anotar en su cuaderno escolar, pero cuando intentaba ha-
cerlo ya las habia olvidado. Ademds, ;de qué iban a servirle?
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