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Christopher Marlowe

Acerca de Marlowe, Swinburne observa que «el padre de la trage-
dia inglesa y el creador del verso blanco inglés fue también, por
tanto, el maestro y el gufa de Shakespeare».! En la frase hay dos
supuestos y dos conclusiones equivocadas. Kyd, tanto como
Marlowe, estd legitimado para el primero de esos titulos; Surrey
tiene adn mds méritos para el segundo de ellos; y Shakespeare no
tuvo por gufa y maestro a uno solo de sus predecesores o con-

tempordneos.” El juicio menos cuestionable es el de que Marlo-

1. Si bien por «verso blanco», en inglés blank verse, se entiende estricta-
mente verso contado pero no rimado, lo cierto es que en la tradicidn anglosajo-
na la denominacién remite inmediatamente al metro de los isabelinos —a
Shakespeare sobre todo—, es decir, al pentdmetro ydmbico —que se suele equi-
parar al endecasilabo castellano—, introducido en Inglaterra por el poeta rena-
centista sir Thomas Wyatt (1503-1542), traductor de Petrarca y creador de la va-
riante anglosajona del soneto que Shakespeare perfeccionarfa. T. S. Eliot dedicé
a la evolucién del pentdmetro ydmbico en la poesia inglesa una atencién obsesi-
va y consideraba a Marlowe el afinador primordial de ese metro, precedente im-
prescindible para la posterior eclosién de Shakespeare.

2. Thomas Kyd (1558-1594) es, junto con Marlowe, uno de los dramatur-
gos isabelinos mds tempranos. Su obra mds conocida, The Spanish Tragedy (La
tragedia espaiola, 1592), fue una de las mds exitosas de la época y constituye para
muchos un claro antecedente de Hamlet. T.S. Eliot lo consideraba un buen dra-
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we ejercié una poderosa influencia en el teatro posterior —aun
sin ser él mismo un dramaturgo de la talla de Kyd—, que intro-
dujo muchas tonalidades nuevas en el verso blanco e inaugurd el
proceso de disociacién que llevé a ese verso cada vez mds lejos de
los ritmos de la poesia rimada y que, cuando Shakespeare tomé
prestada alguna cosa de Marlowe —lo que ocurrié con frecuen-
cia en sus comienzos—, hizo siempre algo inferior o sencilla-
mente distinto.

El estudio comparado de la versificacién inglesa en sus distin-
tos periodos constituye un largo tratado de historia por escribir.?
De hecho, hacer un estudio pormenorizado inicamente del verso
blanco supondria llegar a interesantes conclusiones. Demostrarfa,
a mi juicio, que, en vida de Shakespeare, el verso blanco se desa-
rrollé con mds fuerza, se convirtié en el vehiculo de una sensibili-
dad mds variada e intensa que la que se haya podido expresar desde
entonces y que, tras la elevacién de la Muralla China de Milton,

no solo ha sufrido una pardlisis sino incluso un retroceso.” Por

maturgo. La tierra baldia, por cierto, se cierra con unos versos de La tragedia es-
padiola. I Por su parte, Surrey es Henry Howard, conde de Surrey (c. 1517-1547),
poeta de fino oido y produccién modesta que ayudd, como Wyatt, a consolidar
el soneto anglosajén y que a su vez inventd, segin todos los preceptistas, el ver-
so blanco inglés, en su traduccién de los libros I y IV de la Eneida, publicada
hacia 1554.

3. Quizd el mejor libro que se ha escrito sobre el asunto sea Shakespeare’s
Metrical Art de George T. Wright (E/ arte métrico de Shakespeare; Berkeley, Uni-
versity of California Press, 1988), que, aunque muy centrado en Shakespeare,
trata de iluminar la compleja y apasionante historia de la métrica inglesa.

4. T.S. Eliot consideraba que Milton habia dejado exhausto el pentdmetro
ydmbico, sobre todo en El paraiso perdido, de cuya hegeménica influencia traté
de zafarse denodadamente. Véase en este volumen el prélogo, «El rey del bos-

que», pp. 9-43.
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ejemplo, el verso blanco de Tennyson —un consumado maestro
de la forma en determinadas aplicaciones— es mds rudimentario
—pero no mds «tosco» o técnicamente menos perfecto— que el
de media docena de contempordneos de Shakespeare —mds rudi-
mentario en tanto que menos capaz de expresar emociones com-
plejas, sutiles y sorprendentes.

Cualquier escritor que haya empleado el verso blanco de ma-
nera perdurable habrd producido, sin duda, tonalidades especifi-
cas que solo en sus poemas y no en los de otros pueden encon-
trarse, algo que deberfamos tener en cuenta cuando hablamos de
«influencias» y «deudas». Shakespeare es «universal» porque tiene
mds tonalidades personales que ningin otro, pero todas, sin em-
bargo, son obra de un solo hombre: nadie puede ser mds de una
persona. Pudo haber seis escritores como Shakespeare a la vez sin
que hubiera el menor conflicto entre ellos. Y afirmar que Shakes-
peare dio cuenta de la prdctica totalidad de las emociones huma-
nas, implicando que dejé muy pocas a disposicién de los otros,
supone un malentendido radical con respecto del arte y de los
artistas, un malentendido que, aun rechazdndolo explicitamente,
puede llevarnos a obviar el esfuerzo de atencién necesario para
descubrir las propiedades especificas de los poemas de los con-
tempordneos de Shakespeare. El desarrollo del verso blanco pue-
de compararse al andlisis de ese sorprendente producto industrial:
el alquitrdn de madera. Los poemas de Marlowe son uno de sus
primeros derivados, pero poseen propiedades que no se repiten en
ninguno de los versos blancos analiticos o sintéticos descubiertos
poco después.

Quiz4 sea apropiado hablar de «vicios estilisticos» de la época

de Marlowe y Shakespeare, pero es probable que ni uno solo de
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esos «vicios» haya sido compartido por todos los escritores de la
época. Al menos, es pertinente recalcar que la «retérica» de Mar-
lowe no es —o cuando menos no lo es caracteristicamente— la
retérica de Shakespeare; que lo que en Marlowe es solo una mera
pomposidad insolente, en Shakespeare es mds propiamente un vi-
cio de estilo, una torturada y perversa ingenuidad de las imdgenes
que, en vez de concentrarla, disipa la imaginacién y que se debia
quizd, cuando menos en parte, a influencias de las que Marlowe se
mantuvo a salvo. Enseguida descubrimos que el defecto de Mar-
lowe se fue atenuando gradualmente e incluso terminé por con-
vertirse en virtud, lo que resulta casi milagroso. Y descubrimos
que este poeta de imaginacién torrencial supo reconocer muchos
de sus mejores pasajes —y los de un par de poetas mds—, para
luego atesorarlos y reproducirlos mds de una vez, casi siempre me-
jordndolos en el proceso.

Vale la pena observar con atencién algunas de estas distintas
versiones, porque indican, a despecho de la opinién comun, que
Marlowe fue un trabajador aplicado y consciente. J. M. Robertson
ha sefialado la curiosa apropiacién por parte de Marlowe de un

pasaje de Spenser.” Aqui, en Spenser, en La reina de las hadas:

5. Edmund Spenser (1552-1599), hoy en dia muy poco leido, es uno de los
poetas primordiales de la época isabelina, autor del inacabado poema épico The
Faerie Queene (La reina de las hadas, 1596), escrito a mayor gloria de la reina Isa-
bel I, a quien estd dedicado, y del protestantismo. El fragmento que a continuacién
cita T.S. Eliot pertenece al libro I, VII, 31. 9 J. M. Robertson (1856-1933), pe-
riodista, politico y escritor escocés, cuyo libro The Problem of Hamlet (El problema
de Hamlet, 1919) T.S. Eliot comenté en su ensayo «Hamlet y sus problemas»,
1919. La critica de Robertson moldeé en cierta medida las opiniones tempranas

de Eliot sobre Shakespeare.
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Como un almendro, solo

en la cima del verde Selinis,

de flores galanas exquisitamente rodeado
cuyos tiernos mechones tiemblan

con cada soplo que el alto cielo espira.®
Y en Marlowe, Tamerlin:

Y serd como un almendro,

alto en la cima del majestuoso

y siempre verde Selino, primorosamente adornado
con flores mds blancas que la frente de Herycina
y cuyos tiernos capullos temblardn de continuo

a cada leve céfiro que del cielo emane.’

El ejemplo resulta interesante no solamente porque demuestra
que el talento de Marlowe, como el de la mayoria de los poetas, es
en parte sintético, sino porque parece facilitar la clave de ciertos
efectos «liricos» presentes en Tamerlin que no se encuentran en
ninguna obra de Marlowe ni, a mi entender, en ningtn otro sitio.

Por ejemplo, el elogio de Zendcrata:

6. La extrafia presencia de estos mechones de cabello se explica en el con-
texto del poema de Spenser: se trata de una descripcién de la presencia del rey
Arturo: «Upon the top of all, his lofty crest— / A bunch of hairs discolourd di-
versly, / With sprinkled pearl and gold full richly drest— / Did shake, and
seemd to dance for jollity. / Like to an almond tree y-mounted high...», Y por
encima de todo, su altiva cresta: / un manojo de pelo distintamente coloreado, /
de perlas esparcido y de oro suntuosamente ataviado, / se agitaba y parecia dan-
zar lleno de goce. / Como un almendro, solo...”. (N. del T.)

7. Marlowe, Tamerlin, parte 11, IV, vIL.
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Acudan los dngeles a las murallas del cielo
cual centinelas que adviertan a las almas inmortales

que deben acoger a la divina Zendcrara.®

No tiene el pulso de Spenser, pero su influencia estd sin duda pre-
sente. No se habfa producido verso blanco de verdadera calidad
antes de Marlowe, pero si tenfamos el precedente inmediato de la
poderosa presencia de este maestro de la melodia, y la combina-
cién produjo resultados irrepetibles. Dudo que pueda sostenerse
que Peele tuviera influencia alguna en esos versos.’

El citado pasaje de Spenser tiene un interés ulterior. Como

puede verse, el cuarto verso:
. con flores mds blancas que la frente de Herycina

es una contribucién de Marlowe. Compdrese con estos otros ver-

$OS suyos:
As? luce mi amor, sombreando sus sienes. ..
... semejantes a la sombra de las pirdmides. ..

y con su versién final, que es también la mejor:

8. Ibidem, parte 11, I, 1v.

9. George Peele (1558-1597) fue uno de los llamados University Wits
—poetas y dramaturgos isabelinos formados en Oxford y Cambridge— que, con
Marlowe a la cabeza, ensayaron un teatro culto que constituyd el cimiento sobre
el que Shakespeare edificaria su obra.

10. Marlowe, Tamerldn, parte I, V.

54



www.elboomeran.com

Sombreando mds bellamente sus despejadas frentes

que los blancos pechos de la diosa del amor."!

y compdrese el conjunto nuevamente con Spenser (La reina de las

hadas):

Muchas gracias bajo sus pdrpados reposan

a la sombra de su clara frente"

un pasaje que, como indica el mismo Robertson, Spenser utilizé
en otros tres lugares.

Esta economia es frecuente en Marlowe. En Tamerlin se hace
presente mediante una forma de monotonia, a través, especial-
mente, de un uso fécil de nombres resonantes (por ejemplo, la re-
currencia de «Caspia» o «Caspio» con el mismo efecto tonal), una
préctica en la que Milton siguié a Marlowe, pero que este tltimo

desarroll6 mds que nadie. De nuevo,

Zendcrata, mds amable que el amor de Jipiter,

mds brillante que la argentina Rhodope®
encuentra mds tarde un paralelo en

Zendcrata, la mds bella doncella que jamis existid,

mds gentil que las perlas y las piedras preciosas."*

11. Marlowe, Doctor Fausto, 1, 1.

12. Edmund Spenser, La reina de las hadas, libro 11, canto III.
13. Marlowe, Tamerldn, parte I, 1, 11.

14. Ibidem, parte 1, I11, 111.
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Un verso que Marlowe remodela con enorme acierto:
... y colguemos en el firmamento negras flamulas®
se transforma en
. ved, ved cémo corre la sangre de Cristo por el firmamento."®

Los logros métricos de Zamerlin son principalmente dos: Marlowe
introduce en el verso blanco la melodia de Spenser y consigue una
mayor fuerza motriz reforzando la frase por encima del verso. Las
frases largas y rdpidas, que fluyen de un verso a otro, como en los
famosos soliloquios «Naturaleza compuesta de cuatro elementos»
y «;Qué es, pues, la belleza, dijo mi sufrimiento?», indiscutiblemen-
te alejan el verso blanco del pareado rimado y de la nota elegiaca e
incluso pastoral de Surrey, a los que Tennyson volverfa mds tarde."”
Si se contrastan estos dos soliloquios con los poemas del m4s gran-
de contempordneo de Marlowe, Kyd —en modo alguno un versifi-

cador despreciable—, puede verse la importancia de la innovacién:

El primero buscé refugio y, siendo expulsado,

fue muerto en Southwark, camino

15. Ibidem, parte 11, V, 111.

16. Marlowe, Doctor Fausto, V, 11.

17. AquiT.S. Eliot cita probablemente de memoria, pues el primer moné-
logo al que se refiere empieza con el verso «Nature, that framed us of four ele-
ments», es decir, ‘La naturaleza, que nos doté de cuatro elementos’. La cita per-
tenece a Tamerlin, parte I, II, V1. La segunda cita, que es por el contrario

verbatim, pertenece también a Tamerldn, parte I, V, L.
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de Greenwich, donde vive el lord Protector,
a Black Will lo quemaron, en Flushing, sobre un escenario,

y a Green lo colgaron en Osbridge de Kent..."*
que no es en realidad inferior a

Asi que los cuatro aceptaron
vivir en la misma casa; y al paso
de los asios, Mary se casd otra vez,

pero Dora siguid sola hasta su muerte."”

En Fausto, Marlowe va ain mds lejos: en el dltimo soliloquio rom-
pe el verso para ganar en intensidad y, en los didlogos entre Fausto
y el diablo, desarrolla un importante y novedoso tono conversa-
cional. Eduardo II nunca ha dejado de concitar atencién: resulta
mds adecuado, en tan poco espacio, poner énfasis en dos obras,
una de las cuales ha sido mal entendida y la otra menospreciada.
Me refiero a El judio de Malta'y a Dido, reina de Cartago. De la pri-
mera se ha dicho siempre que el final —e incluso los dos dltimos
actos— es indigno de los tres primeros. Si uno toma £/ judio de
Malta no como una tragedia —o como una «tragedia de sangre»—

sino como una farsa, entonces el dltimo acto deviene inteligible.?

18. Aqui T.S. Eliot atribuye estos versos de Arden de Febersham, V, 111, a
Thomas Kyd, pero la autoria de la obra es todavia dudosa. En 1770 un editor la
atribuyd incluso a Shakespeare, algo totalmente descartado luego. Hoy en dia al-
gunos expertos ven en ella la mano de un imitador de Kyd.

19. Alfred Tennyson, «Dora.

20. Lallamada «tragedia de sangre» en el teatro isabelino es una variante de
la revenge tragedy o «tragedia de venganza», de notable influjo senequista, muy po-
pular en la época. Shakespeare elevé el género a su mdxima expresién en Hamlet.
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Y si prestamos buen oido al verso descubrimos que Marlowe de-
sarrolla un tono acorde con la farsa, quizd incluso el mds podero-
so y maduro de sus tonos. He dicho farsa pero, teniendo en cuenta
el endeble humor de nuestra época, el nombre resulta inapropia-
do: se trata de la farsa que corresponde al viejo humor inglés, el
humor cémico, terriblemente serio e incluso salvaje: un humor
que exhalé su dltimo suspiro con el genio decadente de Dickens.
No tiene nada en comun con J. M. Barrie, el capitdn Bairnsfather
o Punch.* Es el humor de la muy seria (aunque muy diferente)

Volpone.”

Vaciate primero de estos sentimientos:

amor, compasion, vana fe y sanguinario miedo;
nada jamds te conmueva, no tengas piedad ...
En cuanto a mi, salgo a rondar por las noches,

y mato hombres que gimen al pie de las murallas,

0 ando por ahi envenenando los pozos.

y las dltimas palabras de Barrabds completan esta prodigiosa cari-

catura:

21. T.S. Eliot se refiere al capitdn Bruce Bairnsfather, humorista grifico,
conocido sobre todo por su personaje Old Bill, muy popular durante la Primera
Guerra Mundial. Punch, la revista de humor creada en 1841, fue el epitome del
cldsico humor britdnico.

22. Velpone or the Fox (Volpone o el zorro, 1606) es una de las comedias mds
perdurables de Ben Jonson (c. 1572-1637), amigo y rival de Shakespeare, que
preconizé un teatro alejado de las especulaciones filoséficas e histéricas de Mar-
lowe y los University Wits, mds atento a las preocupaciones y el habla de la socie-
dad contempordnea.

23. Marlowe, El judio de Malta, 11, 11.
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Mas ahora comienza el extremo calor
a aguijonearme con insufribles dolores:

Muere, vida! [Vuela, alma! Voz, maldice y muere!*

Se trata de algo que Shakespeare no pudo ni quiso hacer.

Dido parece una obra un tanto apresurada, quizd escrita por
encargo, con la Eneida sobre la mesa. Pero incluso aqui hay algin
progreso. La recreacién del saqueo de Troya estd concebida segtin
ese nuevo estilo de Marlowe, un estilo que asegura sus énfasis aso-

mdndose al borde de la caricatura en el momento preciso:

Cansados luego de afios de guerra, los griegos
dicen llorando: «Déjanos ir en nuestras naves,

no caerd Troya, ;por qué hemos de quedarnos? ...
La tropa habia alcanzado las murallas
y entrd por una brecha en las calles,

y reunidos con el resto, gritaban: «tMatadles!» ...

Y tras él, su banda de mirmidones,

con bolas de fuego en las zarpas asesinas ...

Al fin, los soldados la asieron por los talones,

y entre alaridos la hicieron girar por los aires ...

Vimos a Casandra, que yacia en las calles ... »

24. Ibidem, V, 1v.
25. Marlowe, Dido, reina de Cartago, 11, 1.
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Esto no es ni Virgilio ni Shakespeare: es puro Marlowe. Compa-
rando el parlamento completo con el suefio de Clarence en Ricar-
do 111, uno puede hacerse una idea de la diferencia entre Marlowe

y Shakespeare:

... ¢Qué castigo por perjurio

puede esta sombria monarquia ofrecer al falso Clarence?®

Ahi, por otra parte, puede verse lo que el estilo de Marlowe es in-
capaz de lograr: la frase posee una concisién casi cldsica, verdade-
ramente dantesca. De nuevo, como es habitual en los dramatur-
gos isabelinos, hay versos en Marlowe, con independencia de los
muchos que Shakespeare adaptd, que pudieron haber sido escri-

tos por cualquiera de los dos:

Si piensas quedarte,

ven a mis brazos, que estin abiertos;

si no, aléjate, y haré lo mismo yo;
porque si tienes fuerzas para decir adids,

[fuerzas no tengo para retenerte’

Pero la direccién que el verso de Marlowe pudo haber emprendi-
do, si no hubiera «muerto maldiciendo», habria sido bastante

distinta a la shakespeariana: parecida a aquella poesia intensa, se-

26. Se trata de una cita del monélogo en el que el duque de Clarence rela-

ta el suefio donde se prefigura su muerte: Ricardo I, 1, 1v.
27. Marlowe, Dido, V, 11.
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ria e indudablemente grande que, como cierta pintura y escultu-
ra, obtiene sus efectos a través de algo no muy distinto de la cari-

catura.?®

(1919]

28. Cuando este ensayo se recopilé por primera vez en E/ bosque sagrado,
T.S. Eliot lo encabezd con un epigrafe que rezaba: «Marloe was stabd with a dag-
ger and dyed swearing» (‘Marlowe fue apufialado con una daga y murié maldi-
ciendo’), que desaparecid en la primera recopilacién de sus Ensayos selectos. La
cita, reproducida con ortograffa del Xvil —y que no estd referenciada, segin
acostumbraba el poeta—, hace alusién a la leyenda de la muerte de Marlowe,
cuando apenas contaba veintinueve afios, en una taberna de Deptford. No se
sabe a ciencia cierta si el joven dramaturgo fue victima de una reyerta tabernaria
por una discusién sobre la cuenta o si se traté de un crimen de Estado ordenado
por sir Francis Walsingham, uno de los politicos mds relevantes de la corte de
Isabel I 'y para quien Marlowe habia trabajado como espia. Lo tnico que en ver-
dad se sabe es que fue asesinado de un dagazo en el ojo derecho. La cita que re-
produce T.S. Eliot fue encontrada por John Payne Collier (1789-1883) como
nota al margen, datada en 1640, en un ejemplar de Hero y Leandro, donde tam-
bién se apuntaban otras especulaciones en torno a la vida de Marlowe, que, a
juzgar por la fecha, parecian en principio muy iluminadoras. El problema reside
en la reputacion del turbio Collier, especialista en teatro isabelino, a quien la eu-
foria que le produjo el descubrimiento de algunos documentos relevantes sobre
la vida de Shakespeare en los primeros tiempos de su dedicacidn, le llevé, quién
sabe si movido por la frustracién de no haber encontrado nada mds, a inventar-
se hallazgos, datos o incluso manuscritos y ganarse para siempre la fama de falsi-
ficador profesional y erudito farsante. Hay que tomar, pues, esta cita con mucha
cautela: quizd por ello el propio Eliot la eliminé en la segunda edicién de su en-

sayo.
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