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Introduccién

Cuando era nifo descubri La Pura Verdad. Era una re-
vista gratuita, toda una novedad, pues entonces era la
Gnica, que apareci6 en grandes pilas dentro de exposi-
tores metdlicos en las aceras de mi pequena ciudad. El
nombre de la revista merecia un premio de marketing,
con mencién especial para la frase que lo acompana-
ba: «Una revista para comprender». ;Quién no querria
saber la verdad y comprender el mundo? Me llevé una
y, no mucho después, envié el formulario de suscrip-
cién gratuita. Y no fui el Gnico. En su mejor momento,
en 1980, esta revista mensual alcanzé una circulacién
de 8,2 millones de ejemplares, 2,3 millones mds que la
revista T7me.

La promesa de «la Verdad» siempre ha sido muy
atractiva. El versiculo més citado en los pésteres de la
literatura evangélica es Juan 14:6, en el que Jests pro-
clama: «Yo soy el camino, y la verdad, y la vida». Es
una afirmacién que nos llega hondo porque sentimos
de algin modo que la verdad no es una mera propie-
dad abstracta de las proposiciones, sino algo esencial
para vivir bien. Si descubres que tu vida estd basada por
completo en mentiras, es como si no hubiera sido real.
Creas o no que Jestis muestra el camino, la promesa
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de Juan de que «la verdad os hard libres» (8:32) suena
a cierta.

Volviendo la vista a La Pura Verdad, no obstante,
ahora me parece que el adjetivo del titulo es tan inte-
resante como el nombre y su articulo supremamente
definido. «Pura» y «simple» son los calificativos mds
habituales que acompanan a la verdad, porque la ver-
dad nos parece asi exactamente. Paris es la capital de
Francia, George Washington fue el primer presidente
de Estados Unidos, el agua es H,O: hay innumerables
verdades como estas, que solo los idiotas o los acadé-
micos mds obtusos —dos condiciones que a menudo
se consideran sinénimas— se atreven a negar. A ve-
ces es dificil descubrir la verdad, pero no porque no
comprendamos lo que la verdad en si misma significa.
Puede que nunca sepamos qué pasé en el Mary Celeste,
pero sabemos que hay una verdad sobre lo que sucedié
y, si la conociéramos, serfa, sin duda, pura y simple.

Incluso las teorias sobre la verdad dominantes en la
filosofia angléfona del siglo xx parecen simples hasta
rozar la banalidad. En la década de 1930 Alfred Tarski
afirmé: «Toda proposicién “P” es verdad si y solo si P
es verdad».! Por ejemplo: «La nieve es blanca» si y solo
si la nieve es blanca. Si uno no presta atencién, podria
creer que nos encontramos ante una tautologia vacia,

* El Mary Celeste fue un bergantin mercante estadounidense, encon-
trado sin tripulacién y a la deriva en el Addntico, a medio camino
entre las Azores y Portugal, el 5 de diciembre de 1872. Aunque se
hallaba en mal estado, con 1,1 metros de agua en la sentina (una
cantidad elevada, pero no preocupante para un barco de esas carac-
teristicas) estaba en condiciones de navegar. Faltaba el tnico bote
salvavidas. La tltima entrada del bitdcora era de diez dias antes de
que fuera hallado. Su cargamento estaba intacto y los objetos perso-
nales de la tripulacién seguian en su sitio. Nunca se supo nada de sus
tripulantes y se ignora qué sucedié. (N. del 1))

12



www.elboomeran.com/

similar a afirmar «el azul es azul». Lo que salva de la
vacuidad es que «P» entre comillas es una afirmacién
lingiiistica, mientras que P sin comillas es una verdad
sobre el mundo. Asi pues, quizd no sea tan vacia y pue-
de incluso que sea importante a nivel teérico, pero,
desde luego, no resulta de gran ayuda para quien busca
la verdad en su dia a dia.

De algiin modo, sin embargo, la verdad ha dejado
de ser pura y simple. Desde luego, se ha vuelto habi-
tual afirmar que no existe tal cosa como la verdad, y
que solo hay opiniones, lo que es «verdad-para-ti» o
«verdad-para-mi». En un rdpido repaso a millones de
libros y textos, la herramienta N-Gram de Google re-
vela que en el cambio de milenio, la palabra «verdad»
se usaba solo una tercera parte de lo que se utilizaba
ciento cincuenta anos antes. El declive de las verdades
puras y simples es atin mds calamitoso.

El problema no es que no comprendamos lo que
significa la «verdad». En un sentido prictico, es dificil
mejorar la temprana definicién de Aristételes: «Decir
de lo que es que no es, o de lo que no es que es, es
falso, mientras que decir que lo que es, es, y lo que no
es, no es, es verdad».? Si eso suena obvio, aunque qui-
z4 un poco rebuscado, quizd sea porque no hay nada
misterioso sobre el significado corriente de la verdad.
Si actualmente hay una crisis de verdad en el mundo,
el problema de raiz no es que las teorfas filoséficas de la
verdad no sean adecuadas. Podria incluso argumentar-
se que, en su terca persecucion de la verdad, la filosofia
desencadené precisamente las fuerzas del escepticismo
que han llevado a socavar la verdad. «;Cémo lo sabes?»
y «;Qué quieres decir con...?» son preguntas de filéso-
fos que han sido corrompidas por una sociedad cinica.
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Nuestro problema no consiste primordialmente
en qué significa la verdad, sino en cdmo se establece la
verdad y quién lo hace. La verdad acostumbraba a ser
simple porque era ficil asumir que lo que pensibamos
que era verdad realmente era verdad, que las cosas eran
como parecian, que la sabiduria que nos habia llegado
a través de las generaciones era atemporal. Pero distin-
tas fuerzas han erosionado esta confianza. La ciencia
ha demostrado que mucho de lo que pensibamos so-
bre el funcionamiento del mundo es falso y estdbamos
equivocados sobre la forma en que crefamos que fun-
cionaba nuestra mente. La velocidad de estos descubri-
mientos nos ha dejado preguntdndonos si la ortodoxia
de hoy no serd manana una falacia pasada de moda.
Ademds, cuanto mds se encoge el mundo debido a la
globalizacién, mds motivos tenemos para cuestionar-
nos si lo que nos parece verdad en nuestra cultura lo
es realmente o es un prejuicio local. La apertura de la
que hacen gala las sociedades democrdticas ha dado,
ademds, libertad a la prensa para exponer lo que sucede
realmente en los pasillos del poder, cosa que, a su vez,
nos hace mis conscientes del modo en que nos enga-
fian. Y el auge de la psicologia ha permitido que mds
gente domine una infinidad de técnicas de manipula-
cién y mds gente que nunca entienda cémo funcionan,
en una especie de carrera armamentistica de engafios
en la que la verdad es la primera victima.

La verdad se ha vuelto menos pura y simple, pero
no veo ningun indicio de que la gente haya dejado
de creer en ella. La gente sigue indignidndose ante las
mentiras como siempre, lo que no tendria sentido si
no creyeran que no son ciertas. Acuse falsamente al
mis ferviente defensor de la postmodernidad de ha-
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ber cometido un crimen y no se encogerd de hombros
y aceptard la versién de los hechos que usted le plan-
tea como una narrativa mds, como una construccién
de la realidad tan legitima como cualquier otra. Pue-
de que se oponga al lenguaje de la verdad en los semi-
narios y aulas, pero en un tribunal ese posmodernista
se morderd la lengua y para defenderse jurard decir
la verdad, toda la verdad y nada mds que la verdad,
sabiendo muy bien qué significa eso y por qué es im-
portante.

Por ello, hablar de una sociedad «posverdad» es
prematuro y erréneo. Los mismos datos que demues-
tran que en el dltimo siglo y medio se ha producido
un declive en el uso de la palabra «verdad», también
muestran que ha experimentado un resurgimiento en
el siglo xx1. Ni siquiera estarfamos hablando de pos-
verdad si no creyéramos que la verdad es importante.
El mundo no estd preparado ni desea decir adiés a la
verdad, ni siquiera en la politica, una actividad en la
que, en ocasiones, parece que la verdad ya haya desapa-
recido. El filésofo francés Bernard-Henry Lévy acierta
solo a medias cuando dice: «La gente escucha cada vez
menos a los politicos y le preocupa atn menos si los
candidatos estdn diciendo o no la verdad».’ De hecho,
las mentiras todavia resultan muy perjudiciales para los
politicos. La pérdida de interés en la verdad politica se
centra en las promesas y en los datos que utilizan para
sustentarlas. El electorado estd cada dia mds conven-
cido de que los compromisos que se adoptan en los
manifiestos de los partidos, sustentados por datos ar-
teramente elegidos o por hechos y cifras directamente
inventados, no valen siquiera el papel en el que ya no
se imprimen.
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Este inveterado cinismo apuntala cierto derrotis-
mo, una aceptacién de que no tenemos los recursos
necesarios para discernir quién dice la verdad y quién
estd, sencillamente, tratando de engatusarnos. Al sen-
tirse incapaz de distinguir la verdad de la mentira, el
electorado escoge a sus politicos basindose en factores
mds emocionales. Y es que, cuando perdemos confian-
za en nuestro cerebro, nos dejamos guiar por las tripas
y el corazén.

El antidoto no es un retorno a la comodidad de las
verdades puras. La Pura Verdad desaparecié en su for-
mato original, seguramente en parte porque no repre-
sentaba ni de lejos lo que su cabecera anunciaba. Era
el altavoz de una excéntrica secta evangélica dirigida
por su intimidante y autocrdtico fundador, Herbert W.
Armstrong. Su promesa de la pura verdad era atracti-
va, pero falsa, como los compromisos de los politicos
populistas de hoy. Se alimentan de un comprensible
desencanto con las élites politicas y venden el tran-
quilizador mensaje de que no hace falta escuchar a los
expertos; basta con escuchar la voluntad del pueblo.
Prometen un mundo que es tanto de posverdad como
de poscomplejidad, y ese es un mensaje muy potente
en un mundo cada dia mds desconcertante y dudoso.

Para reconstruir la fe en el poder y el valor de la
verdad, no podemos esquivar su complejidad. La ver-
dad puede ser, y a menudo es, extremadamente dificil
de comprender, descubrir, explicar y/o verificar. Tam-
bién resulta perturbadoramente fécil esconderla, dis-
torsionarla, manipularla o retorcerla. A menudo no
podemos afirmar con certeza que conocemos la ver-
dad. Necesitamos evaluar una serie de verdades reales y
supuestas y comprenderlas para comprobar su autenti-
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cidad. Si conseguimos llegar a este punto, entonces no
estaremos al principio de un mundo posverdad, sino
mids bien pasando por una era temporal de posverdad,
una especie de convulsién cultural nacida de la deses-
peracién que dard paso con el tiempo a una época de
mesurada esperanza.

La Historia y la Filosofia pueden guiarnos hasta
alli, la primera mostrdndonos cémo se ha usado y abu-
sado de la idea de verdad a lo largo del tiempo, la se-
gunda ayuddndonos a ver cémo deberia ser idealmente
la verdad. Una historia de la verdad clara y cronolégica
serfa profundamente falaz, puesto que la biografia de
la verdad no es simple ni lineal. Nuestra historia, en
cambio, salta de un punto a otro del pasado, buscando
los acontecimientos que mejor ilustren la complejidad
de la verdad, para asi comprender el presente y prepa-
rarnos para el futuro. Una y otra vez descubriremos
que los episodios mds reveladores se producen cuando
la verdad flirtea con la falsedad y viceversa.

Al disefar mi taxonomia de la verdad no me apo-
yé en los manuales de filosofia, sino en lo que juzgué
que eran las fuentes y justificaciones de lo verdadero
que resultan mds importantes y problemdticas en la
vida real. Cada categoria ilustra cémo los medios de
establecer legitimamente la verdad son imperfectos y
contienen en si mismos el potencial de la distorsién.
Espero mostrar que, con intencién honesta y la mente
clara, podemos protegernos de ese mal uso y ver que la
afirmacién de que vivimos en un mundo de posverdad
es la mds perniciosa de las mentiras. Sirve a los intereses
de aquellos que mds recelan de la verdad, sea o no pura
y simple.





