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ECOSISTEMAS

—Siéntense —dijo Inge Lohmark, y la clase se senté—: Abran
el libro por la pagina siete.

Ellos abrieron el libro en la pagina siete, y luego empeza-
ron con los ecosistemas, las dependencias e interacciones en-
tre las especies, entre los organismos vivos y su entorno, el
entramado de efectos de comunidad y espacio. De la ley ali-
mentaria del bosque templado de frondosas pasaron a la ca-
dena tréfica de la pradera, de los rios a los lagos y, finalmente,
al desierto y a la llanura de marea.

—Como ven ustedes, ningtin animal, ningtin ser humano
puede existir por si mismo. Entre los seres vivos predomina
la competencia. Y a veces también algo parecido a la coope-
racién. Aunque esto es mas bien raro. Las formas mas im-
portantes de la convivencia son la competencia y la ecuacion
predador-presa.

A medida que Inge Lohmark trazaba en la pizarra flechas
desde los musgos, helechos y hongos hasta las lombrices de
tierra y los ciervos volantes, los erizos y las musaranas, luego
el carbonero comun, el corzo y el azor, y finalmente una tl-
tima flecha hasta el lobo, fue surgiendo poco a poco la pira-
mide en cuyo vértice se hallaba el hombre junto a unos cuan-
tos animales depredadores.
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—Lo cierto es que no hay ningtin animal que coma aguilas
o leones.

Retrocedié un paso para contemplar el amplio dibujo
hecho con tiza. El esquema de las flechas unia a productores
y consumidores de primer y segundo orden, productores con
consumidores primarios, secundarios y terciarios, asi como los
inevitables descomponedores, todos hermanados en la res-
piracion, la pérdida de calor y el incremento de la biomasa.
En la naturaleza todo tenia su lugar y, aunque quiza no cada
ser vivo lo tuviera, si tenia un destino: devorar y ser devora-
do. Era prodigioso.

—Anoten esto en su cuaderno.

Obedecieron.

El afio empezaba ahora. El alboroto de junio habia pa-
sado definitivamente, la época del calor sofocante y los bra-
zos desnudos. Entonces el sol se estrellaba contra la fachada
de vidrio y convertia el aula en un invernadero. En los co-
gotes descubiertos germinaba la expectativa del verano. La
simple perspectiva de desperdiciar sus dias inGtilmente arre-
bataba a los chicos toda concentraciéon. Con los ojos puestos
en la piscina, la piel aceitosa y el ansia sudorosa de libertad
se pegaban a las sillas y cabeceaban pensando en las inmi-
nentes vacaciones. Unos cuantos se volvian distraidos e inca-
paces de razonar, otros simulaban sumisioén debido a la proxi-
midad de las calificaciones y dejaban sus controles de biologia
sobre la mesa de los profesores como los gatos dejan rato-
nes muertos sobre la alfombra de la sala de estar. Solo para
preguntar la nota en la clase siguiente, calculadora en ristre,
ansiosos por mejorar su promedio tres digitos después de la
coma.

Pero Inge Lohmark no era de esos profesores que bajaban
la guardia al final el afio escolar solo porque pronto perde-
ria de vista a los que tenia enfrente. No le daba ningtin miedo
deslizarse en la insignificancia confiando Gnicamente en si
misma. Cuanto mas se acercaba la pausa veraniega, algunos de
sus colegas sucumbian a una condescendencia casi tierna. Sus
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clases se convertian en un teatro vacuo en el cual todos cola-
boraban, una mirada ensonadora aqui, una caricia alla, for-
mulas cargadas de animos, un lamentable visionado de pe-
liculas... Una inflacidén de buenas notas, la alta traicidn en la
calificacion «sobresaliente». Y sobre todo la mala costumbre
de redondear las notas de fin de afio para pasar al curso si-
guiente a unos cuantos casos desesperados. Como si con eso
se ayudase a alguien. Los colegas simplemente no entendian
que solo perjudicaban su propia salud cuando complacian a
los alumnos, y que estos no eran sino sanguijuelas que roba-
ban energia vital y se alimentaban del cuerpo docente, de su
competencia y de su temor a incumplir con su obligacion de
vigilar. Calan encima constantemente, con preguntas absur-
das, sugerencias de escaso interés y familiaridades indeseadas.
El mas puro vampirismo.

Pero Inge Lohmark ya no dejaba que la desangrasen. Era
conocida por saber sujetar las riendas y acortar la trailla sin
sucumbir a los estallidos de rabia o al lanzamiento violento
de llaves. Y estaba orgullosa de ello. Ceder se podia siempre.
De vez en cuando, un panecillo de azicar.

Lo importante era senalar la direccion a los alumnos, po-
nerles anteojeras para aumentar su capacidad de concentra-
c16n.Y cuando realmente reinaba el alboroto, solo hacia falta
rascar la pizarra con las uflas o hablarles del gusano de la hi-
datide. En cualquier caso,lo mejor para los alumnos era hacer-
les sentir que en todo momento estaban a merced de ella. En
vez de hacerles creer que tenian algo que decir. Con ella no
habia ningtn derecho a intervenir, ninguna posibilidad de
elegir. Nadie tenia eleccion. La tinica eleccion era la discipli-
na y nada mas.

El ano empezaba ahora, aunque ya hubiera empezado ha-
cia tiempo. Para ella empezaba ese dia, el 1 de septiembre, que
ese ano caia en lunes. E Inge Lohmark expresaba sus buenas
intenciones ahora, en el verano marchito, y no en la deslum-
brante Nochevieja. Siempre se alegraba de que su agenda es-
colar la llevara segura por encima del cambio de afo del calen-
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dario. Un simple pasar la pagina, sin cuenta atras ni entrecho-
car de copas de champan.

Inge Lohmark recorri6 con la mirada las tres filas de ban-
cos sin mover un milimetro la cabeza. Algo que habia perfec-
cionado a lo largo de los anos: la mirada omnipotente, inmo-
vil. Segtin las estadisticas siempre habia dos, como minimo,
que se interesaban por la asignatura. Pero al parecer las esta-
disticas se hallaban en peligro. Con o sin distribucién normal
de Gauss. ;Como lo habian conseguido hasta entonces?

Se les notaban las seis semanas de holgazaneria. Ninguno
de ellos habia abierto los libros. Largas vacaciones. Ya no tan
largas como antes. Pero atin excesivas. Como minimo tardaria
un mes en volver a acostumbrarlos al biorritmo de la escuela.
Al menos ella no tenia que escuchar sus historias. Ya podian
contarselas a la Schwanneke, que en cada nuevo curso orga-
nizaba un juego para conocerse. Al cabo de media hora todos
los participantes estaban enredados en los hilos de un ovillo
de lana roja y podian decir los nombres y las aficiones de sus
vecinos de pupitre.

Solo habia unos cuantos pupitres ocupados. Por eso saltaba
mas a la vista lo pocos que eran. Un publico escaso en su teatro
natural: doce alumnos, cinco chicos, siete chicas. El decimoter-
cero habia abandonado el instituto, aunque la Schwanneke
lo habia ayudado muchisimo. Con reiteradas horas de repa-
50, visitas a casa e informes psicologicos. Un problema de
concentracion. jQué de cosas habia! Simples trastornos del
desarrollo. Después de las dificultades para leer y escribir co-
rrectamente, las dificultades para calcular. ;Qué vendria lue-
go, una alergia a la biologia? Antes solo habia los no deporti-
vos y los no musicales, y a pesar de eso tenian que correr y
cantar con los demas. Solo era una cuestién de voluntad.

Simplemente no valia la pena arrastrar a los débiles. No
eran sino un lastre que impedia el avance de los otros. Repe-
tidores innatos. Parasitos en el cuerpo sano del curso. Tarde o
temprano los menos capacitados se quedarian en el camino.
Era recomendable enfrentarlos 1o mas pronto posible a la ver-
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dad, en vez de darles una nueva oportunidad después de cada
fracaso. Enfrentarlos a la verdad de que no poseian las condi-
clones previas necesarias para ser miembros plenamente vali-
dos, es decir utiles, de la sociedad. ;Para qué servia la hipocre-
sia? ;Y por qué? Fracasados habia todos los anos. En algunos
casos una ya podia estar contenta de inculcarles unas cuantas
virtudes fundamentales: cortesia, puntualidad, limpieza. Era
una lastima que ya no hubiese notas para calificar otras como
orden, diligencia, cooperacidn, buena conducta... Un certi-
ficado de calificaciones miserable para ese sistema educativo.

Cuanto mas tarde se libraba una de un fracasado, mas pe-
ligroso se volvia este. Empezaba a acosar a los suyos y a plan-
tear exigencias injustificadas: notas finales presentables, una
calificacion positiva; a ser posible, incluso un puesto de tra-
bajo bien pagado y una vida feliz. Ese era el resultado de largos
afos de apoyo, de una benevolencia miope y una magnani-
midad indolente. Quien hacia creer a esos casos sin esperanza
que atn habia esperanza para ellos no debia asombrarse si al-
gun dia entraban en el instituto con bombas y fusiles de pe-
queno calibre para vengarse por todo cuanto durante anos se
les habia prometido y se les habia escatimado una y otra vez.
Y luego vengan las marchas de velas blancas.

Ultimamente todos se enorgullecian de su autorrealizacion.
Era ridiculo. Nada ni nadie era justo. Y la sociedad menos que
nadie. Quiza solo la naturaleza. No en vano el principio de la
seleccion natural nos habia convertido en lo que somos hoy:
el ser vivo con los surcos mas profundos en el cerebro.

Pero con su furia integradora la Schwanneke seguia co-
metiendo una y otra vez el mismo error. Pero ;qué cabia es-
perar de alguien que formaba letras con hileras de pupitres y
semicirculos con sillas? Durante largo tiempo una U mayts-
cula abrazaba su mesa de profesora. Ultimamente era incluso
una O angulosa, de suerte que quedaba unida a todos y ya no
habia principio ni fin, sino solo el momento redondo, como
habia anunciado en una ocasién en una reuniéon del equipo
docente. Dejaba que los alumnos del undécimo curso la tu-
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teasen. Inge Lohmark habia oido decir a una alumna: «;Quie-
re que la llamemos Karolal». jKarola! jDios mio! No estaban
en la peluqueria.

Inge Lohmark hablaba de usted a sus alumnos a partir del
curso noveno. Era una costumbre de la época en la que a los
alumnos de ese ano se les iniciaba en la Juventud. Con cos-
mos, Tierra, hombre y ramo de claveles socialista. No habia
un medio mas efectivo para recordarles su propia incapacidad
y mantenerlos a cierta distancia.

La relacién profesional no admitia ninguna proximidad,
ningan entendimiento. Era lamentable, pero comprensible,
que los alumnos rivalizaran por los favores de los profesores.
Arrastrarse ante el poderoso. En cambio era imperdonable la
manera en que los profesores confraternizaban con esos ado-
lescentes. La mitad de las posaderas sobre el pupitre. Modas y
palabras robadas. Al cuello pafiuelos de muchos colores. Me-
chas rubias. Solo para familiarizarse con ellos. Sin dignidad.
Renunciaban al altimo resto de decencia por la breve ilu-
si6n de una familiaridad. Por delante de todos, naturalmente,
iba la Schwanneke con sus preferidos: chicas cuchicheantes a
las que enredaba en conversaciones durante los recreos, y vic-
timas en pleno cambio de voz, ante los que hacia el show mas
barato de estimulos desencadenantes, con los ojos saltones y
los labios pintarrajeados. Seguramente hacia tiempo que no se
miraba en el espejo.

Inge Lohmark no tenia ningtin preferido, y nunca lo ten-
dria. El exceso sentimental era una exaltacién condicionada
por las hormonas, que aquejaba a los adolescentes. Descolga-
dos ya de las faldas de sus madres, pero atin incapaces de estar
a la altura de los especimenes del otro sexo. En su lugar, un
compaiiero de sexo desamparado o un adulto inalcanzable se
convertia en el destinatario de sentimientos inmaduros. Me-
jillas con manchas. Ojos pegajosos. Nervios exaltados. Un pe-
noso desliz que en casos normales se arreglaba por si mismo
cuando terminaban de madurar las gonadas. Pero, por supues-
to, quien carecia de competencia profesional solo se liberaba
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de su material didactico con ayuda de senales sexuales. Pro-
tesores en practicas lisonjeros. Los llamados profesores prefe-
ridos. La Schwanneke.

iComo habia defendido a un idiota del octavo curso en
la reunidn del equipo docente! Con el cefio fruncido, habia
gritado al cuerpo docente con su boca pintada de rojo: jAl fin
y al cabo, necesitamos a todos y cada uno de los alumnos!
Ya solo faltaba que precisamente ella, la Schwanneke, que no
tenia hijos y encima habia sido abandonada por su marido
hacia poco, les viniera ahora con que los nifios eran nuestro
tuturo.

iQué futuro ni qué nino muerto! Esos chicos no eran el
futuro. Mas bien eran el pasado: ante ella tenia el noveno
curso. Era el tltimo que se daria en el instituto Charles Dar-
win, y al cabo de cuatro afios harian el bachillerato. E Inge
Lohmark debia desempenar la funciéon de tutora. Eran sim-
plemente el curso noveno. Ya no necesitaban letras anadidas,
como las que les asignaban antes, desde la A hasta la G. Con
generaciones tan fuertes como una compania en tiempos de
guerra, por lo menos en nimero. Ahora a duras penas habian
conseguido completar una clase. Casi un milagro, pues habia
sido el ano con menor nimero de nacimientos en el Esta-
do federal. Después ya no habia alcanzado para completar los
cursos superiores. Tampoco cuando se empezd a rumorear
que eso significaria el final del Darwin y los colegas de los
tres colegios regionales se pusieron de acuerdo para reco-
mendar generosamente alumnos para la ensefianza secundaria
en los institutos. El resultado fue que cualquier nifio media-
namente alfabetizado era elevado a la categoria de alumno de
nstituto.

Siempre habia habido padres convencidos de que, contra-
riamente a cualquier recomendacidn, sus hijos debian ir al
instituto. Pero a esas alturas ya ni siquiera habia suficientes
padres en la ciudad.

No, esos chicos no le parecian ni mucho menos diamantes
en la corona de la evolucion. El desarrollo era algo muy dis-
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tinto del crecimiento. Ahi quedaba demostrado de forma im-
presionante y aterradora que el cambio cualitativo y el cuan-
titativo ocurrian con la maxima independencia uno del otro.
La naturaleza no era precisamente bonita en ese umbral in-
deciso entre infancia y adolescencia. Una fase del desarrollo.
Vertebrados en crecimiento. La escuela era una cerca. Ahora
llegaba el peor momento, habia que ventilar las aulas debido
al olor de esa edad, almizcle y feromonas secretadas, la estre-
chez, los cuerpos que se iban formando lentamente, corvas
sudorosas, piel sebosa, ojos apagados, un crecer y proliferar
imparables. Era mucho mas simple ensefarles algo antes de
que madurasen sexualmente. Y un auténtico desafio averi-
guar qué ocurria detras de su torpe fachada: si iban muy por
delante y eran inalcanzables o bien renqueaban detras debido
a cambios estructurales de consideracion.

Les faltaba la conciencia de su estado vy, sobre todo, la dis-
ciplina para superarlo. Miraban fijamente al vacio. Unos seres
apaticos a los que se les exigia demasiado. Excesivamente cen-
trados en si mismos. Cedian a la pereza sin una queja. La fuer-
za de atraccion de la tierra parecia tener un efecto triple so-
bre ellos. Todo era un esfuerzo sobrehumano. Cada chispa de
energia de que disponian esos cuerpos era consumida por la
torturante metamorfosis que en nada se distinguia de la labo-
riosa tarea de una oruga por salir de su capullo. Pero, eso si,
rara vez salia de él una mariposa.

Convertirse en adulto exigia esas formas intermedias amor-
tas en las que los caracteres sexuales secundarios proliferaban
como tlceras. Aqui se demostraba a un ritmo trepidante que la
evolucidon humana debi6 de ser ardua. No solo la ontogénesis
era un compendio de la filogénesis, sino también la pubertad.
Crecian. Un dia tras otro. En hornadas y durante el verano. Has-
ta el punto de que después costaba muchisimo reconocerlos.
Chicas obedientes se transformaban en bichos histéricos, y chi-
cos despiertos en proletas flematicos. A ello se sumaba la torpe
eleccion de la pareja. No, original no era la naturaleza. Pero si
justa. La pubertad era un estado en apariencia enfermizo. Solo
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se podia esperar que pasara. Cuanto mas grande y viejo podia
llegar a ser un animal, mas se prolongaba su juventud. Para
alcanzar su madurez el hombre necesitaba una tercera parte de
toda su vida. En promedio, un ser humano joven tardaba die-
ciocho afios en poder valerse por si mismo. Wolfgang habia
tenido que pagar por los hijos de su primer matrimonio hasta
que estos cumplieron veintisiete anos.

Ahi estaban ahora esos recién iniciados en la vida, afilaban
lapices y copiaban la pirdimide de la pizarra,levantando y bajan-
do la cabeza en un compas de cinco segundos. Atn no for-
mados del todo, pero con una naturalidad insolente y una
reivindicacidn de lo absoluto que era vergonzosa y petulante.
Ya no eran nifios que tenian que apoyarse continuamente en
todas partes y descuidaban el espacio personal bajo dudosos
pretextos, forzaban el contacto y la miraban fijjamente como
gamberros en un autobuts interurbano. Eran jovenes adultos,
capaces ya de procrear, pero todavia inmaduros como fruta co-
sechada demasiado pronto. Para ellos seguramente Inge Loh-
mark no tenia edad. Mis probable era incluso que solo les
pareciera vieja. Un estado que ya no cambiaria para sus alum-
nos. Quien era joven, envejecia. El viejo seguia siendo viejo.
Ella habia superado hacia tiempo su periodo de semidesinte-
gracion. Por suerte. Asi al menos quedaba a salvo de ir cam-
biando visiblemente ante los ojos de ellos. Una idea tranqui-
lizadora. En cambio ella veria crecer a esa gente, como habia
visto crecer a otros. Y saber eso la hacia poderosa. Atn se pa-
recian todos entre si hasta confundirse. Un enjambre con el
nivel académico exigido para aprobar el curso. Aunque al cabo
de muy poco se volverian ya pérfidamente auténomos, en-
contrarian un rastro que seguir y complices. Y ella empezaria
a hacer caso omiso de los jamelgos lerdos y apostaria en se-
creto por un purasangre. Habia tenido buen olfato unas cuan-
tas veces: un piloto, una biéloga marina. No era un botin des-
denable para una ciudad de provincias.

Delante de todos se sentaba el hijo de un parroco, timorato,
que habia crecido entre angeles de madera, manchas de cera'y





