

# PRIMERAS PERSONAS

Juan Cruz Ruiz

## Algunas notas sobre este libro

Todo retrato ajeno se corresponde con los cristales rotos que, juntos, compondrían una autobiografía igualmente fragmentada, herida o bella, pero al fin propia. Imposible de hacer sin los demás lo que al fin y al cabo es también un autorretrato. Uno se hace con otros; de los demás depende tu humor, tu ambición o tu nobleza. Tu mezquindad también es hija de los recuerdos, pero te corresponde a ti saber cómo controlar las perversiones que acaecen y nublan tu uso de la razón, de la amistad o del aprendizaje.

Aquí, en este libro, hay más de medio centenar de nombres propios que son imprescindibles para completar este autorretrato que se corresponde con lo que en mi memoria han dejado estos seres humanos que son primeras personas de mi vida. Aquí están muchos de aquellos que he conocido y que permanecen influyentes o imborrables en el recuerdo.

El libro es, también, una crónica general de la gente que he conocido, a la que se añaden amigos o parientes próximos, mis padres, algunos de mis compañeros. Casi siempre he usado, en exclusiva, mi memoria, lo que en ella se ha ido sedimentando de los demás. Pocas veces he recurrido a papeles o recortes: quería que el fresco fuera verdaderamente una purga de lo que recuerda el corazón.

Ese desorden natural que marca la memoria, que camina por los andares y los malandares que se le antojan, convierte muchos lugares de esta excursión personal por el factor humano de la literatura en crónica, reportaje, perfil, retrato, abrazo o despedida. No encontrarán maldad (no me la toleraría), ni desdén (no lo siento). Mi vida se rige por una frase que le leí a Albert Camus en su primer libro, *El revés y el derecho*: «El sol que reinó sobre mi infancia me privó de todo resentimiento». Naturalmente, es una aspiración, pero aspiro a que sea verdad. De hecho, la mayor parte de los que aquí aparecen me han ayudado en esa tarea de cumplir lo que Camus ha convertido en un motivo para seguir la ya muy larga ruta de mi vida.