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Una tia mia me legd un gato' de angora que
sin duda es el animal mas estpido que conozco.
Esto es lo que me conté mi gato una tarde de

invierno, al amor de las brasas.

Tenia yo dos anos por entonces, y era el
gato mas gordo e ingenuo que se viera. A esa
tierna edad atn mostraba la presuncién de un

animal que desdena las comodidades del hogar.

! Este cuento se publicd por primera vez en 1866 en el periddi-
co Le Figaro con el titulo «La jornada de un perro errante». Luego, los
perros tueron sustituidos por los gatos y el cuento sufrié varias mo-
dificaciones hasta la version definitiva que aqui se presenta. (N. del T))
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Y sin embargo, jcuinto tenia que agradecer a
la Providencia que me hubiera acomodado en
casa de su tia! La buena mujer me adoraba. En
el fondo de un armario yo tenia un verdadero
dormitorio, con tres colchas y un cojin de plu-
ma. La comida no le iba a la zaga. Nada de pan
ni sopa; solo carne, carne roja de la buena.

Pues bien, en medio de aquellos placeres yo
no tenia mas que un deseo, un sueno: deslizar-
me por la ventana entreabierta y escapar por los
tejados. Las caricias me parecian insulsas, la blan-
dura de mi cama me producia nauseas, y estaba
tan orondo que me asqueaba a mi mismo.Y me
aburria el dia entero de ser tan feliz.

Debo decirle que, alargando el cuello, habia
visto desde la ventana el tejado de enfrente. Cua-
tro gatos se peleaban alli aquel dia, con la piel
erizada y la cola en alto, rodando sobre la azu-
lada pizarra, calentandose al sol y lanzando ju-
ramentos de alegria. Nunca habia contemplado
un espectaculo tan extraordinario. Entonces me

convenci de que la verdadera felicidad se hallaba
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en aquel tejado, detras de la ventana que cerraban
con tanto cuidado. Me lo demostraba el hecho
de que cerraran asi las puertas de los armarios
tras los cuales escondian la carne.

Concebi el proyecto de huir. En la vida
debia haber algo mas que carne roja. Algo ideal,
desconocido. Y un dia que olvidaron cerrar la

ventana de la cocina, salté a un tejadillo que ha-

bia debajo.

II

iQué bonitos eran los tejados! Los bordea-
ban largos canalones que exhalaban deliciosos
aromas. Segui voluptuosamente aquellos cana-
lones, hundiendo las patas en un fino barro de
una tibieza y suavidad infinitas. Me parecia estar
caminando sobre terciopelo, y hacia calorcito al
sol, un sol que derretia mi grasa.

No le negaré que temblaba como un flan.

El miedo se mezclaba con la alegria. Me acuer-
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do sobre todo de una terrible impresion que a
punto estuvo de hacerme caer sobre el asfalto.
Tres gatos bajaron de la techumbre de una casa
y se acercaron a mi, maullando espantosamente.
Y como yo desfallecia, me llamaron gordinflon
y me dijeron que lo hacian para divertirse. Me
puse a maullar con ellos. Era delicioso. Aque-
llos fulanos no estaban tan estipidamente gor-
dos como yo, y se burlaron de mi cuando resbalé
como una bola sobre las placas de cinc recalen-
tadas por el sol de mediodia. Un viejo gato de
aquella banda me tomoé especial aprecio y se
ofrecid a educarme, lo que acepté agradecido.
iAy, cuan lejos estaban las comodidades de
su tia! Yo bebia de los canalones, y ninguna leche
azucarada me habia sabido tan dulce. Todo me
parecia bueno y hermoso. Una gata deslumbran-
te pasé a mi lado, una gata que me colmé de una
emocion desconocida. Hasta entonces solo en
suenos habia visto esas deliciosas criaturas cuyo
espinazo parece tan adorablemente flexible. Mis

tres compafieros y yo nos precipitamos al en-
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cuentro de la recién llegada. Me adelanté al resto
y, cuando me disponia a cortejar a la encantado-
ra gata, uno de mis camaradas me mordid sal-
vajamente en el cuello. Lancé un grito de dolor.

—iBah! —me djjo el viejo gato, apartando-

me—-.Ya habri otras.

I1I

Al cabo de una hora de paseo senti un ham-
bre feroz.

—;Qué se come en los tejados? —le pre-
gunté a mi amigo.

—Lo que se encuentra —me respondio él,
sabiamente.

Su respuesta me desconcerto, pues por mu-
cho que buscaba, no encontraba nada. Por fin,
en una buhardilla vi a una joven obrera que se
estaba preparando la comida. Sobre la mesa, de-
bajo de la ventana, se veia una hermosa chuleta
de un rojo apetitoso.

«Esta es la mia», pensé con toda ingenuidad.
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