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A Gustav Mobr (1)
Ngong, junio de 1931

Querido Mohr:

Si muriese en este pais, deseo que se tomen medidas para
asegurarse de que no me entierran viva — tal como me pro-
meti6 el Dr. King —, y que me entierren en Ngong Hills. No
quiero ldpida sobre mi tumba, pero si mi gente se empefa en
ponerla, no quiero que aparezca en ella fecha alguna. Si quieren
una inscripcién, pueden poner «Por la gracia de Dios», si no,
solamente TANIA BLIXEN.

En cuanto a lo que pueda dejar, incluyo una lista en la que
indico lo que quiero que se haga con cada cosa. Pero eso depen-
derd de mi gente en Dinamarca, pues les debo dinero a casi to-
dos, aunque imagino que dardn su consentimiento.

Afectuosamente,

KAREN VON BLIXEN

A Gustav Mohr (D-1)
Ngong, julio de 1931

Querido Mohr:

Esto es una revisién de la lista de mis medidas acerca de
cémo disponer de mis escasas pertenencias, que le envié hace
un tiempo.

En el caso de que muera al salir del pais, esta lista seguird
siendo vilida. Si esto posee algtin valor legal, no tengo ni la me-
nor idea, pero imagino que mi familia en Dinamarca, que es la
tinica que realmente podria poner alguna objecidn, lo aceptard.

Afectuosamente,

KAREN VON BLIXEN
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Hunter me debe algo de dinero de Denys, si usted consigue sa-
cdrselo. — Y Algy Cartwright me debe £ 21. — le he escrito y
le he pedido que me envie un cheque por esa cantidad.

De cualquier dinero que pueda dejar, quiero que mi cria-
do Farah Aden reciba la mitad.

La otra mitad quiero que se reparta entre mis boys, de la
forma siguiente:

JUMA BIN MUHAMMED 15%
ALI BIN HASSAN 15
KAMANTE, mi cocinero 10
ABDULLAI AHAMED 10
KAMAU, mi sais’ 10
TUMBO, hijo de Juma 5
KANUTHIA, chéfer de Denys Finch Hatton 3
ALI BIN JUMA, mi houseboy 2
NDUETTI 3
TITI 3
JACOBO 2
WAMAI 2
SIRUNGA 2
ZACHARIA 2
GOI GOI, mi Toto?de cocina 2
La anciana kikuyu de la llanura de Langata 2

Mi antiguo cocinero, que estd ahora con la Sra. Orr 2 90
Mariammo, viuda de Esa 393

El sobrante para celebrar un Ngoma® en la granja, y como
propina para varios Totos, Sarah sabrd.

Mis vacas ya estdn repartidas entre mis boys.

Mi pony Rouge para la Sra. Cartwright, Naivasha.

A mi perro Penzie, lo matdis de un tiro y lo enterrdis cerca de mi.

Mi perro Simmie, para Lady McMillan.

KAREN VON BLIXEN
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Después de vender mis muebles y mi coche, y una vez
estén pagadas todas mis deudas, quiero que, del dinero que
pueda quedar de esas ventas y en el banco, £ 50 para cubrir en
parte los gastos de enviar a Dinamarca las cajas que he empa-
quetado y marcado, y que se las den a los Sres. Dalgety, para
su envio a mi direccién, c/o Ove Haugsted, St. Anna Plads,
Copenhague.

Del contenido de las mismas dejo que se encargue mi
hermano Anders Dinesen, y deseo que le dé a mi madre cual-
quier cosa que pueda ella querer, as{ como a mi hermano y a
mi hermana, la Sra. Dahl. Si mi hermano asi lo quiere, puede
venderlo todo, con excepcién de los viejos libros daneses que
pertenecieron a mi abuelo, en Matrup, que quiero que se los

quede.

KAREN VON BLIXEN

El 31 de agosto concluyd el viaje de Karen Blixen a su casa
de Rungstedlund, desde Mombasa, en Kenia, via Marsella. Al lle-
gar se trasladé a casa de su madye, donde le habian dispuesto dos
habitaciones mds bien pequerias: el antiguo cuarto de trabajo de su
padre, que pronto pasaria a llamarse «Sala de Ewaldy, y el dormi-
torio del frontal oriental de la casa, donde vivié Thomas Dinesen
en su adolescencia. Ya en los primeros tiempos llegaron noticias des-
de Afvica; algunas de las personas de la granja escribieron a Karen
Blixen, entre ellos su house-boy durante muchos arios, Juma bin
Muhammed, con quien mantuvo la relacion a lo largo de los asios.
A la muerte de Karen Blixen en 1962, Juma trabajaba de chdfer
en el Ministerio de Agricultura de Kenia.
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A Gustav Mohr
Strandkier, en Femmeoller, 25 de julio de 1932

Estimado Mohr:

Lamento mucho no haber tenido noticias de usted en tanto
tiempo, pero seguramente es culpa mifa, por no haberle escrito
yo. Pero deberd tener un poco de tolerancia conmigo y escribir-
me de vez en cuando, pues no debe olvidar que es usted casi mi
tnico corresponsal del mundo al que realmente pertenezco.

Por lo demds, he pensado en usted y he hablado mucho de
usted en este tiempo, porque Thomas*y su familia han estado
viviendo en casa de mi madre, en Rungsted. Thomas siente una
amistad realmente intensa hacia usted, aunque dice que no se
lo demuestra, — asegura que es a usted, de todas las personas
que conoce, a quien considera mds claramente como amigo. El
y Jonna han decidido mudarse de Copenhague y comprar o al-
quilar algo en el campo, de modo que ahora tienen un montén
de cosas de las que ocuparse, pero atin no han tenido suerte,
también porque sus gustos son bastante diferentes, — y luego
acabard pasando lo de siempre: serd la mujer la que gane. Creo
que Thomas estd pasando una época muy dificil; su problema
es que tiene extremadamente baja la autoestima, — ;y cémo
ayudar a quienes estdn en esa situacién? Son ellos los que tienen
que «work out their own salvation», y lo logrard en algin mo-
mento, aunque resulta painful, cuando se le tiene tanto aprecio,
estar cerca de él y ver lo mal que se siente.

Estoy en Jutlandia por una temporada, en un paraje real-
mente precioso, una granjita que tiene aqui mi hermana, una
casita encantadora, como de cuento, rodeada de extensos breza-
les, y el mar a un lado. Estoy completamente sola, no hay nadie
mds que su doncella, — que por cierto me prepara unas comi-
das como si estuviera en el Ritz, — e intento concentrarme en
terminar mi libro. Usted, que como escritor es rdpido como el
rayo, se reird de mi, seguro, por lo despacio que avanza, pero
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tengo un horrible desbarajuste en casa, porque en cierto modo
debo hacer de dama de compafifa de mi madre. ;Quizd tenga
también algo que ver lo concienzuda que soy como artista! Mu-
chas cosas las he reescrito mds de cincuenta veces. ;Llegardn a
notarlo mis posibles lectores y, en ese caso, pensardn que ha va-
lido la pena tanto esfuerzo?

Estos dias se cumple el afio de mi regreso de Ngong. Nun-
ca le olvidaré, ni cudnto me ayudd, ni las molestias que le oca-
sioné. — Pero ;valié la pena el esfuerzo?, — bueno, no quiero
entrar ahora en eso; me he propuesto, y se lo tengo prometido
a usted, y a otros, que terminaré el libro mientras lucho por at
reconsider the situation. Siempre puede haber a/go bueno en
llevar a cabo una decisidn, sea esta, en sf, razonable o absurda.

¢Qué tal le va en estos tiempos tan dificiles? Me llegan muy
pocas noticias de alli, y ademds es ficil que lo que una se imagina
a partir de lo que le llega resulte equivocado. La mujer de Char-
les Taylor me cuenta que participé usted en un Bridge-drive en
la Government House, y que estuvo charming. Me alegra pensar
que usted puede alejarse de todas las shauris® para sus felices te-
rrenos de pesca, con Nobby, si tiene demasiado calor en Ruiru.
Fue divertido ir con usted alli una vez, y ver esos paisajes. Espero
también que se lo pase estupendamente en Nairobi, y que no se
demuestre que Polovtzeff tenfa razén en lo tocante a la altitud.
— He leido La hija del coronel,® ya que usted me lo recomen-
dé, pero lo cierto es que no puedo sacar demasiado, — aprecio
a Aldington como persona mucho mds amable de lo habitual,
y como escritor inteligente, pero el pesimismo que muestra en
este libro es casi desesperante, el conjunto es gris sobre gris. En
Muerte de un héroe, en cambio, el héroe posefa una humanidad
muy elevada, y lo mismo pasaba con otros, incluso con Evans —
sse refiere usted a él? Los que no son unos canallas son tan mez-
quinos que es casi imposible interesarse por ellos —. He leido £/
amante de Lady Chatterley, de Lawrence, y he estado pensando
en envidrselo a usted, ya que seguramente no podria conseguir
alli la edicién sin censurar, y seguramente le gustard Lawrence.
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Por otra parte, creo que cuando escribié Lady Chatterley estaba
enfermo, y que ese libro serd probablemente uno de los ultimos.
Para mi, Lawrence tiene bastante de puritano, no tolera nada de
humor en su terreno, — (el good old sex), — y eso es algo que
a mi no acaba de gustarme.

Y ahora lo lamento mucho, pero hay tres cosas que me gus-
tarfa que hiciera por mi. Me da cierto reparo no escribirle nunca
excepto para pedirle alguna clase de favor. Pero hasta ahora ha
sido muy amable conmigo, iy a lo mejor esta es la dltima vez!

I. Lo primero que me importa muchisimo es tener una lista
de mis squatters,” de lo que ya le he escrito. Yo escribf varias, y
una debe de estar en el Native Affairs Department. Seguramen-
te atin la tienen, y si ellos no quieren darla, usted podrfa tomar-
la prestada y ocuparse de que me hagan una copia. Le quedarfa
muy agradecida.

II. En segundo lugar, también me gustarfa tener una pos-
tal del Karen Coffee Estate, — (tal como era cuando yo estaba
allf). Quizd pueda encontrarla en casa de su amigo Martin, o
tomarla prestada y hacerme una copia. Haga el favor de enviar-
me la factura de lo que le cueste. Es algo que tiene mucha im-
portancia para mi, de otro modo no le causarfa tanta molestia
con este asunto.

III. ;No querrd incordiar un poco con la shauri de Hugh
Martin?,* — hace ya mucho tiempo que murié, y no se sabe
cudnto se puede confiar en esos damned Nairobi Lawyers. Si no
quiere tener nada que ver con ese asunto, estoy segura de que
el Sr. Bulpett se encargard de ello por usted. Pero lo dejo a su
criterio. Estoy tan horriblemente mal de dinero..., de otro modo
no le molestarfa con esto.

Ahora que me acuerdo, todo lo del rifle para Farah estd
arreglado, y me prometieron darle una license. Confio en que
sea asi.

Pienso mucho en Ingrid, y en Ette, y en su hermano y su
cufiada. Pero por muchos problemas que tenga, le envidio. No
me gusta Europa, y nunca llegard a gustarme. Es bastante posible
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que dentro de poco se nos venga encima el diluvio, — en mi opi-
nién ya han desaparecido tantos valores de nuestra civilisation,
que no me producird ninguna pena,— excepto por las demds
personas, sobre todo por los ancianos, para ellos es muy dificil.

Ay, ay, Mohr — me gustaria tanto poder escribir algo que
pudiera divertirle, — pero si usted supiera lo amargado que estd
siempre mi corazon... Seguramente no tiene usted mucha dis-
posicién para la pity, y no quiero quejarme para no granjearme
su desprecio, — pero deme un consejo, con toda su amistad:
:qué puede hacer una persona desdichada en la sociedad en que
vivimos? No tiene sitio en ella; hay que cheer up, cheer up a los
demds y no estar de mal humor, — en el fondo esa es la obli-
gacién de todo ser humano. Bueno, usted tampoco estd de mal
humor, pero mi corazén yace enterrado en Ngong Hills, y lo
que hago no son sino gestos fantasmales. Si una dice eso, ;es una
sentimental y una inaguantable? — pero si yo no sintiera eso,
— ;qué serfa yo, entonces? Desde luego, solamente se vive una
vez en la existencia, — pero no es necesario que todo lo de esta
tinica vida haya sido tnica y exclusivamente feliz, — pero todo
lo que una intenta hacer se escapa como arena entre los dedos.

Bueno, muchos recuerdos, y hdgame el favor de volver a
escribirme, me alegran mucho sus cartas.

Afectuosamente,

TANIA VON BLIXEN

Dorothy Canfreld Fisher respondid desde su casa en Arlington
a la carta que le habia enviado Thomas Dinesen sobre los relatos de
Karen Blixen, el 12 de agosto de 1932. Entre otras cosas, escribia:
«He letdo los relatos de su hermana con enorme interés y placer.
Nunca hubiera creido que nadie pudiera utilizar una lengua que
no es la suya con la seguridad, la riqueza, la soltura y la sutileza
que demuestra su hermana. Son de una calidad auténticamente
destacada. .. aunque tengo la sensacion de que su estructura es algo
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oscura y compleja. Pero esa oscuridad es un atractivo para muchas
personas (yo entre ellas), y no creo que represente un obstdculo para
quienes sean capaces de deleitarse con la espléndida calidad de la
escritura y las reflexiones que contienen esos cuentos realmente ex-
traordinarios. [...] Un amigo mio, que es uno de los mejores editores
de Nueva York, estaba de visita en nuestra casa cuando llegaron las
historias, y al oir mis exclamaciones sobre la calidad de su escritura,
empezd a leerlas, y al regresar a Nueva York se las llevé para mos-
trdrselas a su socio. Estd de acuerdo conmigo en que no es nada ficil
que una revista pudiera utilizarlas como serie (son demasiado lar-
gas, y ademds con insuficiente “interés narrativo” para ello, en esto
coincidimos ambos), pero la publicacion en forma de libro por una
editorial americana serd probablemente bastante mds beneficiosa
para cualquier autor que su publicacion en el Reino Unido. Aun-
que, naturalmente, en este horrible ario de depresion y fracaso por
todas partes, es imposible hacer ninguna prediccion. .. [...]Cuando
tenga noticias definitivas del editor que estd leyendo ahora las histo-
rias, volveré a escribirle sobre el tema. Entretanto, permitame que le
dé las gracias por mostrarme este trabajo tan original e infrecuente.

Como se desprende de la primera carta enviada a Karen Bli-
xen por el editor Robert K. Haas, este no se atrevia por el mo-
mento a embarcarse en la publicacion de los relatos, aunque le
habian causado una profunda impresion. Mds tarde, ese mismo
ano, Dorothy Canfield envid los manuscritos a su agente litera-
rio y buen amigo Paul Reynolds, que también se mostrd bastante
pesimista, tanto en lo referente a poder despertar el interés de las
revistas americanas por unos relatos tan largos, como en su posible
edicion en formato de libro. Segiin las explicaciones que ella misma
dio muchos arios después (citadas en Ida H. Washington, Dorothy
Canfield Fisher. A Biography, 1982), también se los mostrd, sin
resultado alguno, a otros editores americanos, conocidos suyos. Pero
Robert K. Haas no pudo olvidar del todo lo que habia leido, y en
la primavera de 1933 le envié a Karen Blixen una propuesta de
contrato no excesivamente generosa, que ella decidid aceptar tras
un tiempo de reflexion. De acuerdo con la propuesta en cuestion,
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la autora no cobraria honorario alguno hasta que se hubiera ven-
dido buena parte de la edicion. Pero, pese a todo, era un comienzo.

Robert K. Haas (1890-1964) dirigia, con otro socio, la edi-
torial neoyorquina Harrison Smith and Robert Haas, Inc., y ade-
mds, varios afios antes, habia fundado el club americano del libro,
El Club del Libro-del-Mes, gue llegaria a ejercer un papel de gran
importancia en la difusion de Isak Dinesen en el mercado litera-
rio de los EE UU. En 1936, la editorial se fusiond con Random
House, de Nueva York, una editorial mucho mayor, y Haas fue su
director hasta 1956.

Vale la pena mencionar que en la conversacidn, recogida por
escrito, sobre la edicidn de «un volumen de cuentos» entre la edito-
rial y Karen Blixen, fechada el 23 de junio de 1933, se encontraba
un pdrrafo sobre el reparto de honorarios, 50% a cada parte, en
el caso de que El Club del Libro-del-Mes se interesara por su li-
bro. Parece mds que una mera cuestion rutinaria; quizd, Dorothy
Canfield, en calidad de miembro del comité de evaluacion, mostré
discretamente cierto optimismo.

A Dorothy Canfield Fisher (I)
Rungsted, Dinamarca, 22 de enero de 1933

Estimada Sra. Fisher:

Deseo darle mis mds sentidas gracias por su amabilidad
conmigo, y por todas las molestias que se ha tomado con mis
relatos. Quiero también agradecerle lo que ha escrito sobre los
relatos mismos. Es una gran aventura ver tus cosas valoradas
por un critico, y sus palabras sobre mis cuentos me han anima-
do e inspirado, — jtambién estoy plenamente de acuerdo con
su idea de que los argumentos son el punto débil de la autoral,
— siempre sentiré una sincera gratitud hacia usted por intere-
sarse por mi libro y por ayudarme con él.
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En cuanto a la novela que me dice el Sr. Haas que quiere
que escriba, espero tener vida suficiente para escribirla. Pero no
en estos momentos, por los siguientes motivos: la vida me ha
zarandeado mucho durante los tltimos afios y, a menos que en-
cuentre algo que me anime, me resulta muy dificil emprender
cualquier empresa grande, — también tengo el inconveniente
de estar entrando y saliendo en los hospitales. Pero mds aun,
este tema lo veo del modo siguiente: quiero escribir sobre Aftri-
ca Oriental donde, durante diecisiete afios, tuve lo que siempre
consideraré mi auténtica vida. Y en esta vida mia tengo una
pasién que realmente me devora, y es mi amor por los nativos
de Africa Oriental, — también por el pafs, pero sobre todo por
la gente. Adn no puedo escribir sobre todo eso, tengo que po-
derme distanciar un poco; ahora, serfa como escribir un libro
sobre un hijo que acabara de perder. Y si algtin dia llego a escri-
bir sobre Africa, no me ayudarfa mucho que el libro contuviese
demasiada acritud y demasiados lamentos por la forma en que
el pais y sus gentes han sido tratados por los ingleses, y c6mo
les han echado encima nuestra civilizacién mecanicista y mer-
cenaria. La idea no es que hubiese ninguna clase de propaganda
politica, sino solo el grito de mi corazdén, aunque sonarfa igual
que la acritud contra la servidumbre que expresaba Turguéniev
en Memorias de un cazador, — si se me permite comparar un
libro mio con el de un gran poeta.

Y no llego a atreverme a hacer eso en un primer libro. De
todos modos, serfa mejor, si fuera posible, conseguir de ante-
mano cierto nombre como escritora. En este sentido, quiero
hacer todo lo posible para la publicacién de mis relatos. —Por-
que un libro africano, si llego a escribirlo algin dfa, significarfa
para mi algo muy distinto: — Hasta ahora he estado escribien-
do con dos cilindros, o con una flauta solamente, pero en un
libro de Africa creo que estarfa conduciendo un coche mucho
mds potente y haciendo sonar a una orquesta entera.

Por tanto le rogaria que tuviese la amabilidad, caso de que
las personas a las que les estd usted ensefiando mis cuentos no
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los quisieran, de devolvérmelos, para que pueda tenerlos a prin-
cipio de marzo. — Tendré que probar suerte en Inglaterra. Un
amigo me ha proporcionado una presentacién para una empre-
sa de Londres. — He pensado que, si consigo encontrar una
editorial a la que el libro le guste lo suficiente para darle su
nombre, podria establecer una fianza para precaver cualquier
pérdida econémica en que pudieran incurrir con la publica-
cién, o al menos parte de la misma. Y eso, con la tasa actual de
cambio, me resultard mds barato en Inglaterra que en América.
Tengo intencién de ir por Inglaterra en primavera. Para enton-
ces habré terminado los nueve cuentos.

Por favor, no comunique a nadie mi nombre auténtico.
Preferirfa un seudénimo.

Hay una cosa mds que deseo pedirle, aunque me da bas-
tante reparo, como si el demonio estuviera intentando coger la
mano cuando le ofrecen amablemente un dedo. — Si consigo
publicar este libro, y caso de que, cuando haya leido usted to-
dos los cuentos, le gusten, ;podria pensar usted en escribir una
resefia para algdn periédico americano?

Le reitero mi agradecimiento, y le envio mis saludos afec-
tuosos.

Muy atentamente,

TANIA BLIXEN

En 1932, Karen Dahl (1886-1959), hermana de Karen Bli-
xen, escribid una novela breve, o cuento largo, titulado La madre,
que ella misma —o posiblemente la editorial a la que se lo habia re-
mitido— pidid al profesor Hans Brix (1870-1961), critico literario,
que leyera y valorara. Lo cierto es que el libro no llegd a publicarse,
y ni el manuscrito de Ellen Dahl ni la carta de Hans Brix existen
hoy dia.
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A Ellen Dahl
Rungsted, 31 de enero de 1933

Querida Elle:

Aqui estd la carta de Brix con mi agradecimiento por pres-
tdrmela, prefiero devolvértela sin tardanza, para que no se pierda.

Como no he leido el libro, no puedo juzgar la inteligencia
o no de la critica. Es una carta de lo més divertida, pero tonta.
Es imposible que haya meditado bien lo que dice. Primero,
escribe que «la trama estd construida con ingenio y el conjun-
to es orgdnico», y luego, que se saca cierta impresién de que
la intriga es una patrafa, y habla de informalidad de la cons-
truccién, — (claro que las dos partes podrian ser casualidad,
pero si era eso lo que opinaba, habria tenido que decirlo de
otro modo: «...la escritura es 4gil y fluida, pero la accién es ar-
tificiosa, aunque con ingenio...», aunque no es posible que sea
eso lo que piensa, pues de otro modo no habria debido hablar
de conjunto orgdnico, porque ;cémo puede ser orgdnico algo
que estd inventado artificiosamente?).

Por eso no he podido sacar demasiadas cosas en claro, esta
critica ni explica ni inspira. Que piense que el libro tiene en-
canto y que deje ver la presencia de evidente talento literario es
algo que me podia imaginar con antelacién, aunque verlo escri-
to resulta muy agradable.

De todos modos, tengo la impresién de que el critico tie-
ne razén, o que no es tan idiota, pese a lo mal que se expresa.

Si contindas escribiendo, sobre todo si vas desarrolldndo-
te cada vez mds como escritora, y ya tengo la impresién de que
has empezado a hacerlo con esta novela, alejdndote cada vez m4s
de lo lirico y del ambiente para centrarte en lo humanamente
dramdtico y trdgico, seguramente no podrds evitar un conflic-
to entre tu labor de escritora y los demds aspectos de tu vida; el
conflicto estallard de una u otra forma. Me hiciste enfadar un
poco al hablarme de £/ asesino, volviendo varias veces sobre ese
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