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Austria, 14 de abril de 1942. Campo de concentraciéon de
Mauthausen. Cientos de cuerpos duermen un suefio tan pro-
fundo que se parece demasiado a la muerte. Dos soldados
alemanes caminan entre las camas, asqueados del olor. Aun
asi hacen bromas. Se sienten invencibles. No temen ni a los
rusos ni a los americanos. A los franceses los derrotaron con
solo presentarse en la frontera. Despiertan a un hombre que
antes de la guerra era el banquero mas influyente de Berlin.
La mujer de la cama vecina sacude la cabeza y se tapa la cara
con las manos. Los soldados llevan al banquero a una oficina
y le ofrecen unasilla. Una prisionera le sirve comida y cerve-
za. Ni el hombre mira a la mujer ni ella parece darse cuenta
de que el hombre no es un soldado aleméan. El hombre olvi-
da todo precepto religioso y come. No sabe qué esta comien-
do, pero come. Se oye el motor de un coche y risas. La puer-
ta se abre. El primero que entra es un oficial de las SS,
comandante de Mauthausen. Lo sigue un oficial croata de la
division Handschar, o Handzar segln los croatas. El banque-



ro lo reconoce por la insignia de la cimitarra en el cuello y el
ridiculo fez verde sobre la cabeza. Los otros visten de civil: un
italiano con un fascio de oro en la solapa, un espanol y un
canadiense de origen francés, que a veces se declara esta-
dounidense, seglin le convenga.

—¢Esta usted bien? —le pregunta el oficial de las SS al ex
banquero y le toca la espalda.

—Ahora que comi me siento mejor.

—La comida del campo no es mala —dice el SS, y no bro-
mea-. ¢Qué ha decidido?

—¢Tengo opciones?

—Por supuesto —no necesita agregar que una es la muerte.

—Lo haremos. Lo haremos —dice el ex banquero.

—Me alegro —contesta el SS—. Sus conocimientos son inva-
lorables en esta empresa. Por algo fue elegido.

—Pero lo haré bajo ciertas condiciones. Sé que no estoy
en situacion de exigir nada...

-Olvide que es usted un prisionero. Ahora es nuestro
socio. Sus exigencias las discutiremos como en cualquier
empresa. Ademas, todos lo haremos bajo ciertas condiciones.
Después de todo es por el bien de los nuestros.

—¢Supongo que no te referirds a los nazis? —dice el cana-
diense.

—Los nuestros, me refiero a los nuestros, a la familia, a los
amigos. También a los que profesan nuestras ideas. Y no estoy
hablando del Reich, claro. El Reich no serd eterno, como no
lo fue Roma.



Apenas recuerdan que afuera se estd librando la guerra
mds sangrienta de la historia. Son solamente hombres que
cargan con el peso de su ambicion. Y alli estan, solucionan-
do los dolores de cabeza que eso les causa. De no haberse
escuchado una descarga a lo lejos podrian haberse creido en
la bolsa, planificando cémo influir en los precios de la harina.

—Podriamos beber algo —dice el italiano, mas joven que el
resto— tengo la boca seca. Debe ser de la emocion. Este es un
momento histérico.

—Yo prefiero whisky —dice el oficial croata—. Estoy harto de
la cerveza.

—Hay champagne francés —dice el SS—. Tributo del venci-
do al vencedor.

—Champagne para mi, entonces —dice el canadiense, que
no parece ofendido por el comentario.

Beben sentados alrededor de una mesa redonda. Todos
hablan més de una lengua. Cuando creen que lo que dicen
puede ser malinterpretado, lo traducen a una, dos, o tres len-
guas si lo consideran necesario. De tanto en tanto brindan.
Como no saben por qué brindar, porque lo que acaban de
fundar adn no tiene nombre, basta que uno simplemente
levante la copa para que los otros lo imiten.

—Lo escuchamos —le dice al fin el oficial de las SS al ex
banquero judio.

—Lo que necesito —dice el ex banquero— es un lugar tran-
quilo, dos asistentes, preferiblemente mujeres y que hablen'y
escriban inglés y espanol ademas de aleman.



—Cuente con eso mafiana mismo —dice el SS.

—Alguien tiene que encargarse de buscar informacién
sobre sistemas cambiarios de cada pais que sea posible —dice
el ex banquero mirando a los otros cuatro—, relaciones entre
monedas, precios de casas, coches, lo que sea. Valores de
bolsa, de animales, balances empresariales, medios de trans-
porte, horarios, sistemas politicos. Todo puede servir.

—Tengo gente capaz de hacer ese trabajo —dice el italia-
no—. ¢Por qué paises comenzamos?

—Estados Unidos. Argentina. Brasil. Chile. México.

—De acuerdo. ¢Por qué no comenzamos por los paises
europeos?

—Porque nadie puede predecir cuanto durard la guerra,
cual serd el estado financiero de cada pais y el valor de la
moneda una vez que finalice. Y menos se puede predecir
quién ganara.

—Espero que seamos nosotros —dice el SS.

Nadie agrega una palabra. El triunfo de uno puede signi-
ficar la derrota de otros. La guerra es demasiado complicada.
Mejor dedicarse a los negocios.

—¢Y Espana? —pregunta el espanol.

—Prestaremos una especial atencién a Espana, siempre y
cuando las condiciones politicas sigan siendo las actuales
—dice el ex banquero.

—Seguiremos Espafia muy de cerca. Tengo amigos y alia-
dos alli, y aprovecharemos muy bien que uno de los nuestros
sea espanol —dice el SS.



-Y de buenas relaciones con el gobierno, y con el gene-
ralisimo —dice el espafnol con un dedo en alto.

—¢Cudnto tiempo necesita para organizar todo? —pregun-
ta el SS al ex banquero.

—Al menos un afo. Quiza dentro de seis meses podamos
hacer las primeras operaciones, operaciones menores para
chequear el funcionamiento del sistema.

—Por primera vez —dice el canadiense—, deseo que el
Reich siga adelante algln tiempo mas. Si el frente ruso caye-
ra, deberiamos salir corriendo.

—No caera tan facilmente —lo interrumpe el SS sin dema-
siada conviccién, intentando olvidar que desde que los
Estados Unidos habian decidido involucrarse en la guerra
nadie crefa seriamente en el triunfo de Alemania.

—Vamos a necesitar especialistas —dice el ex banquero.

—¢Qué tipo de especialistas? —pregunta el espanol.

—Abogados en derecho internacional y en derecho civil, y
ademas alguien que sepa confeccionar documentos.

—Sugiero —dice el espanol- que a los abogados los tome-
mos en el terreno donde se operara.

—Votemos —dice el SS.

Es la primera vez que votan. Seis a cero. Una buena senal.

—En cuanto a un especialista en documentos falsos —sigue
el espanol, envalentonado por su capacidad de apreciacién—
deberiamos formarlo nosotros. No podemos depender de
delincuentes.

—Mi hijo podria hacer eso —dice el croata, que habla por
primera vez desde que estan discutiendo negocios.



—¢Tu hijo no es un médico que trabaja con Mengele?
—pregunta el espanol.

Al oir Mengele el ex banquero judio no puede contener
un escalofrio.

—Ese es Emir. Yo me refiero a Théo, su hermano mellizo,
que es un buen soldado y ha peleado bien hasta ahora. Se
encarg6 de limpiar de guerrilleros dos aldeas serbias. Capturé
a treinta y seis, y de los peores.

—¢A cudntos maté con su propia pistola? —pregunta el SS.

—A treinta y seis —dice el croata abriendo los brazos como
si fuera una obviedad.

El canadiense rie. El croata no entiende el motivo.

—Dale los datos de Théo a mis hombres, ellos se encarga-
ran de traerlo —dice el SS.

—Esta aqui —dice el croata—. Ha venido conmigo. Me
espera en el coche.

—Hazlo pasar. Hablaremos con él. Y sirvele champagne.

El croata le comunica la orden a un soldado suyo que lo
espera apenas abriendo la puerta. Luego vuelve a la mesa,
como si temiera perderse algo importante.

—¢Qué hay respecto a mi familia y amigos? —pregunta el
ex banquero.

—S6lo tiene que darme la lista y los sacaremos del pais —le
responde el SS.

El ex banquero saca un papel del bolsillo y se lo entrega.

—Las iniciales al lado del nombre son las del campo donde
estan prisioneros.
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—No garantizo que estén todos vivos —dice el aleman sin
pesar alguno—. No en todos lados los tratan tan bien como
aqui.

—Entonces sdquelos de alli lo més rapido posible.

El oficial de las SS llama a un sargento y le da el papel.

—Los quiero aqui inmediatamente. Digale a mi secretario
que redacte un salvoconducto para cada uno y una nota per-
sonal para que yo firme, donde quede en claro que esas per-
sonas deben llegar aqui con vida, que es importante para el
Reich y para el mismisimo Fihrer.

El sargento hace chocar los tacos de las botas y sale.

—Hay dos hombres que estan prisioneros aqui. Quiero que
también los envien a algin lugar seguro —dice el ex banquero.

—¢Pueden sernos (tiles? —dice el SS.

—Lo ignoro. Simplemente quiero que se salven.

—Votemos —dice el SS.

Votan. Cinco a uno. El croata se opone. Al verse perde-
dor, dice:

—Espero que sea la dltima actitud romantica de este
emprendimiento.

—Ahora —dice el ex banquero— necesito el listado comple-
to de los prisioneros de este campo y de cualquier otro
campo que sea posible conseguir.

—¢Y eso por qué? —pregunta el SS con dureza.

—Porque debe haber ancianos a punto de morir que no
tienen herederos, o que los tuvieron pero estan muertos.
Comencemos por ellos.
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—Suena légico —dice el SS-. Mahana tendra el listado
completo. Y le haré acondicionar una oficina cémoda vy le
conseguiré dos secretarias, si es posible bonitas. Aunque esto
sea una empresa, no hay que negarse a algo de diversion.

—Hablando de eso. ¢Cémo nos llamaremos? —dice el
espafol pronunciando el aleman de manera muy grosera.

—Pongamos la primera inicial de cada uno y formemos un
anagrama —dice el canadiense.

Los hombres se entregan al juego. Se apellidan Zaric,
Isola, Wagner, Tresor, Erro y Lindbergth. Luego de varias com-
binaciones fallidas, llegan a la conclusiéon de que el mejor
anagrama es el que comienza con la zeta y termina con la te.

—Qué curioso, parece una palabra verdadera —dice Erro—.
¢No significara algo en algin idioma?

—Le falta algo. Asi parece un estornudo —dice isola—.
Agreguémosle la palabra clan.

—Suena a mafia italiana. Mejor comunidad —propone
Zaric.

Lo aprueban con entusiasmo. Se dan la mano. Brindan.
Entra a la habitacion un muchacho joven, con cara de dor-
mido y el fez ladeado. Tiene poco més de veinte afos, y una
gran cantidad de muertos en su cosecha personal.

—Este es mi hijo Théo —dice el oficial croata.

—Za dom —saluda Théo, y nadie responde porque nadie
hace lo que estd haciendo por la patria sino por ellos mismos.
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