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Austria, 14 de abril de 1942. Campo de concentración de
Mauthausen. Cientos de cuerpos duermen un sueño tan pro-
fundo que se parece demasiado a la muerte. Dos soldados
alemanes caminan entre las camas, asqueados del olor. Aun
así hacen bromas. Se sienten invencibles. No temen ni a los
rusos ni a los americanos. A los franceses los derrotaron con
sólo presentarse en la frontera. Despiertan a un hombre que
antes de la guerra era el banquero más influyente de Berlín.
La mujer de la cama vecina sacude la cabeza y se tapa la cara
con las manos. Los soldados llevan al banquero a una oficina
y le ofrecen una silla. Una prisionera le sirve comida y cerve-
za. Ni el hombre mira a la mujer ni ella parece darse cuenta
de que el hombre no es un soldado alemán. El hombre olvi-
da todo precepto religioso y come. No sabe qué está comien-
do, pero come. Se oye el motor de un coche y risas. La puer-
ta se abre. El primero que entra es un oficial de las SS,
comandante de Mauthausen. Lo sigue un oficial croata de la
división Handschar, o Handzar según los croatas. El banque-
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ro lo reconoce por la insignia de la cimitarra en el cuello y el
ridículo fez verde sobre la cabeza. Los otros visten de civil: un
italiano con un fascio de oro en la solapa, un español y un
canadiense de origen francés, que a veces se declara esta-
dounidense, según le convenga. 

–¿Está usted bien? –le pregunta el oficial de las SS al ex
banquero y le toca la espalda. 

–Ahora que comí me siento mejor. 
–La comida del campo no es mala –dice el SS, y no bro-

mea–. ¿Qué ha decidido? 
–¿Tengo opciones? 
–Por supuesto –no necesita agregar que una es la muerte. 
–Lo haremos. Lo haremos –dice el ex banquero. 
–Me alegro –contesta el SS–. Sus conocimientos son inva-

lorables en esta empresa. Por algo fue elegido. 
–Pero lo haré bajo ciertas condiciones. Sé que no estoy

en situación de exigir nada...
–Olvide que es usted un prisionero. Ahora es nuestro

socio. Sus exigencias las discutiremos como en cualquier
empresa. Además, todos lo haremos bajo ciertas condiciones.
Después de todo es por el bien de los nuestros. 

–¿Supongo que no te referirás a los nazis? –dice el cana-
diense. 

–Los nuestros, me refiero a los nuestros, a la familia, a los
amigos. También a los que profesan nuestras ideas. Y no estoy
hablando del Reich, claro. El Reich no será eterno, como no
lo fue Roma. 
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Apenas recuerdan que afuera se está librando la guerra
más sangrienta de la historia. Son solamente hombres que
cargan con el peso de su ambición. Y allí están, solucionan-
do los dolores de cabeza que eso les causa. De no haberse
escuchado una descarga a lo lejos podrían haberse creído en
la bolsa, planificando cómo influir en los precios de la harina.

–Podríamos beber algo –dice el italiano, más joven que el
resto– tengo la boca seca. Debe ser de la emoción. Este es un
momento histórico. 

–Yo prefiero whisky –dice el oficial croata–. Estoy harto de
la cerveza. 

–Hay champagne francés –dice el SS–. Tributo del venci-
do al vencedor. 

–Champagne para mí, entonces –dice el canadiense, que
no parece ofendido por el comentario. 

Beben sentados alrededor de una mesa redonda. Todos
hablan más de una lengua. Cuando creen que lo que dicen
puede ser malinterpretado, lo traducen a una, dos, o tres len-
guas si lo consideran necesario. De tanto en tanto brindan.
Como no saben por qué brindar, porque lo que acaban de
fundar aún no tiene nombre, basta que uno simplemente
levante la copa para que los otros lo imiten. 

–Lo escuchamos –le dice al fin el oficial de las SS al ex
banquero judío.

–Lo que necesito –dice el ex banquero– es un lugar tran-
quilo, dos asistentes, preferiblemente mujeres y que hablen y
escriban inglés y español además de alemán. 
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–Cuente con eso mañana mismo –dice el SS. 
–Alguien tiene que encargarse de buscar información

sobre sistemas cambiarios de cada país que sea posible –dice
el ex banquero mirando a los otros cuatro–, relaciones entre
monedas, precios de casas, coches, lo que sea. Valores de
bolsa, de animales, balances empresariales, medios de trans-
porte, horarios, sistemas políticos. Todo puede servir.  

–Tengo gente capaz de hacer ese trabajo –dice el italia-
no–. ¿Por qué países comenzamos? 

–Estados Unidos. Argentina. Brasil. Chile. México. 
–De acuerdo. ¿Por qué no comenzamos por los países

europeos? 
–Porque nadie puede predecir cuánto durará la guerra,

cual será el estado financiero de cada país y el valor de la
moneda una vez que finalice. Y menos se puede predecir
quién ganará.

–Espero que seamos nosotros –dice el SS. 
Nadie agrega una palabra. El triunfo de uno puede signi-

ficar la derrota de otros. La guerra es demasiado complicada.
Mejor dedicarse a los negocios. 

–¿Y España? –pregunta el español. 
–Prestaremos una especial atención a España, siempre y

cuando las condiciones políticas sigan siendo las actuales
–dice el ex banquero. 

–Seguiremos España muy de cerca. Tengo amigos y alia-
dos allí, y aprovecharemos muy bien que uno de los nuestros
sea español –dice el SS.
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–Y de buenas relaciones con el gobierno, y con el gene-
ralísimo –dice el español con un dedo en alto. 

–¿Cuánto tiempo necesita para organizar todo? –pregun-
ta el SS al ex banquero. 

–Al menos un año. Quizá dentro de seis meses podamos
hacer las primeras operaciones, operaciones menores para
chequear el funcionamiento del sistema. 

–Por primera vez –dice el canadiense–, deseo que el
Reich siga adelante algún tiempo más. Si el frente ruso caye-
ra, deberíamos salir corriendo. 

–No caerá tan fácilmente –lo interrumpe el SS sin dema-
siada convicción, intentando olvidar que desde que los
Estados Unidos habían decidido involucrarse en la guerra
nadie creía seriamente en el triunfo de Alemania. 

–Vamos a necesitar especialistas –dice el ex banquero. 
–¿Qué tipo de especialistas? –pregunta el español. 
–Abogados en derecho internacional y en derecho civil, y

además alguien que sepa confeccionar documentos. 
–Sugiero –dice el español– que a los abogados los tome-

mos en el terreno donde se operará. 
–Votemos –dice el SS. 
Es la primera vez que votan. Seis a cero. Una buena señal. 
–En cuanto a un especialista en documentos falsos –sigue

el español, envalentonado por su capacidad de apreciación–
deberíamos formarlo nosotros. No podemos depender de
delincuentes. 

–Mi hijo podría hacer eso –dice el croata, que habla por
primera vez desde que están discutiendo negocios. 
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–¿Tu hijo no es un médico que trabaja con Mengele?
–pregunta el español. 

Al oír Mengele el ex banquero judío no puede contener
un escalofrío. 

–Ese es Emir. Yo me refiero a Théo, su hermano mellizo,
que es un buen soldado y ha peleado bien hasta ahora. Se
encargó de limpiar de guerrilleros dos aldeas serbias. Capturó
a treinta y seis, y de los peores. 

–¿A cuántos mató con su propia pistola? –pregunta el SS. 
–A treinta y seis –dice el croata abriendo los brazos como

si fuera una obviedad. 
El canadiense ríe. El croata no entiende el motivo. 
–Dale los datos de Théo a mis hombres, ellos se encarga-

rán de traerlo –dice el SS. 
–Está aquí –dice el croata–. Ha venido conmigo. Me

espera en el coche. 
–Hazlo pasar. Hablaremos con él. Y sírvele champagne. 
El croata le comunica la orden a un soldado suyo que lo

espera apenas abriendo la puerta. Luego vuelve a la mesa,
como si temiera perderse algo importante. 

–¿Qué hay respecto a mi familia y amigos? –pregunta el
ex banquero. 

–Sólo tiene que darme la lista y los sacaremos del país –le
responde el SS. 

El ex banquero saca un papel del bolsillo y se lo entrega.  
–Las iniciales al lado del nombre son las del campo donde

están prisioneros. 
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–No garantizo que estén todos vivos –dice el alemán sin
pesar alguno–. No en todos lados los tratan tan bien como
aquí.

–Entonces sáquelos de allí lo más rápido posible. 
El oficial de las SS llama a un sargento y le da el papel. 
–Los quiero aquí inmediatamente. Dígale a mi secretario

que redacte un salvoconducto para cada uno y una nota per-
sonal para que yo firme, donde quede en claro que esas per-
sonas deben llegar aquí con vida, que es importante para el
Reich y para el mismísimo Führer. 

El sargento hace chocar los tacos de las botas y sale. 
–Hay dos hombres que están prisioneros aquí. Quiero que

también los envíen a algún  lugar seguro –dice el ex banquero. 
–¿Pueden sernos útiles? –dice el SS. 
–Lo ignoro. Simplemente quiero que se salven.  
–Votemos –dice el SS. 
Votan. Cinco a uno. El croata se opone. Al verse perde-

dor, dice: 
–Espero que sea la última actitud romántica de este

emprendimiento. 
–Ahora –dice el ex banquero– necesito el listado comple-

to de los prisioneros de este campo y de cualquier otro
campo que sea posible conseguir. 

–¿Y eso por qué? –pregunta el SS con dureza.
–Porque debe haber ancianos a punto de morir que no

tienen herederos, o que los tuvieron pero están muertos.
Comencemos por ellos. 
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–Suena lógico –dice el SS–. Mañana tendrá el listado
completo. Y le haré acondicionar una oficina cómoda y le
conseguiré dos secretarias, si es posible bonitas. Aunque esto
sea una empresa, no hay que negarse a algo de diversión.

–Hablando de eso. ¿Cómo nos llamaremos? –dice el
español pronunciando el alemán de manera muy grosera. 

–Pongamos la primera inicial de cada uno y formemos un
anagrama –dice el canadiense.  

Los hombres se entregan al juego. Se apellidan Zaric,
Ísola, Wagner, Tresor, Erro y Lindbergth. Luego de varias com-
binaciones fallidas, llegan a la conclusión de que el mejor
anagrama es el que comienza con la zeta y termina con la te. 

–Qué curioso, parece una palabra verdadera –dice Erro–.
¿No significará algo en algún idioma? 

–Le falta algo. Así parece un estornudo –dice Ísola–.
Agreguémosle la palabra clan. 

–Suena a mafia italiana. Mejor comunidad –propone
Zaric. 

Lo aprueban con entusiasmo. Se dan la mano. Brindan.
Entra a la habitación un muchacho joven, con cara de dor-
mido y el fez ladeado. Tiene poco más de veinte años, y una
gran cantidad de muertos en su cosecha personal. 

–Este es mi hijo Théo –dice el oficial croata.  
–Za dom –saluda Théo, y nadie responde porque nadie

hace lo que está haciendo por la patria sino por ellos mismos. 
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