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Nací en 1906 en una familia de las Tierras Bajas de Escocia, aunque
me crié en el distrito de Wilmslow, en Cheshire. Éramos una familia
grande y feliz compuesta por seis chicos y tres chicas: yo era la sépti-
ma hija.

Tenía un carácter poco femenino y me gustaban mucho los anima-
les; y así, aprendí a montar de pequeña, lo cual me resultaría muy útil
en los años venideros. Conociendo mi amor a los animales, una seño-
ra irlandesa, amiga de la familia, me hizo una oferta especial un día,
cuando yo sólo tenía nueve años.

—Peggy —dijo—, soy demasiado vieja para montar en nuestra bu-
rra, Jenny. Por favor, considérala tuya. —Me encantó la idea y tomé
su palabra al pie de la letra. Era la época de la primera guerra mundial,
y había un hospital para soldados heridos cerca de nuestra casa. Los
miércoles por la tarde nos los daban libres en el colegio, y se me ocu-
rrió una idea.

—Podría llevar a dos soldados de paseo en la tartana —le dije a mi
madre—. ¡Si quiere Jenny, claro!

Jenny era una criatura bastante contradictoria; con ella todo depen-
día de que quisiese o no quisiese.

—Sí, supongo que sí —contestó mi madre tras reflexionar unos
momentos—. Pero antes debes pedir permiso a la enfermera jefe del
hospital.

i Mis primeros años
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Y allí me fui yo, una niña llena de buenas intenciones, camino del
despacho de la jefa de enfermeras. Yo estaba sobrecogida, pero debajo
del delantal impecablemente almidonado de aquella mujer debía de
haber un buen corazón porque me concedió el permiso y se despidió
de mí con una cálida sonrisa. 

Los paseos tuvieron mucho éxito. Tras la primera sesión los hom-
bres hacían cola y hubo veces en que no pude llevarlos a todos. Jenny
se portó bastante bien, aunque siempre estaba deseando volver a casa.
¡A veces corríamos tanto que dábamos la última vuelta sobre una sola
rueda!

Este pequeño episodio tuvo continuación. En noviembre de 1918
James, que trabajaba en la sección de telégrafos de la oficina de correos
local y que solía llamar por teléfono a mis hermanos los sábados por la
noche para darles los resultados de los partidos de fútbol o de críquet,
fue a verme.

—En el pueblo hay un gran desfile para celebrar el armisticio —me
informó, añadiendo—: Les gustaría que Jenny y tú participaseis.

La sorpresa me dejó sin habla.
—¡Oh, no podría hacer semejante cosa!
—No te preocupes por nada —dijo James—. Lustraré los cascos y

los arreos y llevaré las riendas.
James me infundió confianza.
—De acuerdo —concedí—, pero será mejor que vayamos al final

del desfile.
Así lo hicimos, y Jenny se portó de maravilla. James se presentó con

una preciosa pancarta, en la que se leía la palabra paz, para que yo la
llevase, y adornamos la tartana con hojas de laurel, cosa que hizo
mucha gracia a mi familia.

Mi padre, James Marshall, era un hombre de negocios que comerciaba
con tejidos y viajaba a menudo al extranjero enviado por fábricas de
Glasgow, que lo trasladaron a Manchester, en el sur. Buen lingüista,
hablaba varios idiomas. ¡Al parecer hablaba español con un marcado
acento escocés!
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Mi primer contacto con el misterioso Oriente se produjo a través
de un tío de mi madre que había trabajado para Jardine Matheson 4

en Hankou. Compartía una casa cerca de Lockerbie, en Dumfries-
shire, con su hermano y dos hermanas, y allí se crió mi madre; en mi
niñez visité la casa muchas veces. Recuerdo con toda claridad los fas-
cinantes objetos orientales que el tío William Dobie había traído de
China.

Cuando cumplí quince años me enviaron a un internado, el de Brent-
wood en Southport, siguiendo los pasos de mis hermanas. Sin embargo,
un contratiempo en la fortuna familiar, en realidad un verdadero trau-
ma para todos los afectados, significó que mi educación se interrum-
piese al cabo de un año, pues mi padre había perdido gran parte de su
capital. No obstante, la familia se recobró y sobrellevó bien la desgra-
cia. La mayoría de mis hermanos estaban casados y ya no dependían
económicamente de mis padres.

Aunque tuve que abandonar mi educación sin completarla, no es-
taba dispuesta a quedarme en casa esperando, muerta de impaciencia.
Pedí prestadas cincuenta libras a mi madre y me matriculé en el me-
jor curso de secretariado que encontré, decidida a ganarme la vida en
cuanto pudiese. No era fácil conseguir trabajo en los años veinte, de
incertidumbre económica; pero con gran satisfacción y antes de con-
cluir el curso de secretariado, logré un excelente puesto en la Aca-
demia de Baile de Madge Atkinson y Mollie Suffield en Manchester.
Ganaba la principesca suma de dos libras con diez chelines por cinco
días y medio de trabajo a la semana.

Sin embargo, en 1932 unas inesperadas vacaciones en el sur de Ingla-
terra desatarían una serie de acontecimientos que iban a cambiar mi
vida. El apresurado viaje a Torquay me alejó de mi hogar en el norte de
Inglaterra y me puso en la senda de la corte del dalai lama del Tíbet y
de los reinos apenas conocidos de Bután y Sikkim.

29
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4. Corporación internacional fundada en 1832, con sede en Hong-Kong, que se dedicaba al trá-
fico comercial entre Asia y Europa, a la construcción de ferrocarriles y a los seguros. En la
actualidad es un holding empresarial.
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En 1932 Frederick Williamson, del Departamento Exterior y Po-
lítico del Gobierno de la India, agregado político en funciones de
Sikkim, regresó a Inglaterra de permiso. Mi familia conocía a los
Williamson (también de un linaje de las Tierras Bajas de Escocia) de
toda la vida, y Frederick, al que llamaban Derrick, vivía habitual-
mente con sus tíos, Rupert y Dorothy Williamson en Bury, Lan-
cashire, cuando visitaba el país. Sin embargo en aquel permiso, el
cuarto que disfrutaba en Inglaterra, otro tío había puesto generosa-
mente a su disposición una estupenda casa moderna en Torquay.
Un día me encontré por casualidad a la tía de Derrick, que me ha-
bló de su sobrino.

—Debo ir a verlo —me dijo—. Por desgracia, tendré que coger el
tren, y los viajes largos en tren me aburren muchísimo.

Medio en broma repuse:
—Oh, olvídese del tren. La llevaré en coche.
Cuál no sería mi sorpresa cuando aceptó, y como tenía libre la

semana de Pentecostés, no surgieron problemas en el trabajo.
En otra época había tratado mucho a Derrick Williamson. Nos ha-

bía visitado en numerosas ocasiones, aunque como me llevaba quince
años y yo me lo pasaba muy bien a mi aire, no hice demasiado caso a
sus visitas.

Sin embargo, en esa ocasión las cosas tomaron un rumbo distinto.
Cuando llegamos a Torquay, Derrick y yo nos sentimos muy unidos.
Disfrutábamos tanto de la compañía mutua que los demás se dieron
cuenta y nos dejaron solos. Paseábamos o, simplemente nos sentába-
mos a hablar y hablar. Naturalmente, Derrick contaba muchas anéc-
dotas de todos los lugares de Oriente en los que había estado des-
tinado y de los que había visitado en sus permisos, y yo lo escuchaba
con fascinación. Transmitía tanto amor y entusiasmo por los pueblos
y los países en los que había trabajado, sobre todo por Sikkim, Bután
y el Tíbet, que era imposible no sentirse cautivada.

Una tarde estábamos hablando del Himalaya mientras el sol se
ponía con fiera majestuosidad sobre el océano cuando Derrick hizo
una pausa y me preguntó si me gustaría ir a Sikkim al año siguiente.
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Me quedé tan sorprendida que no se me ocurrió nada que decir, pero
tras pensarlo unos instantes respondí que me encantaría.

No se habló más del asunto: evidentemente, no se trataba de una
proposición de matrimonio definitiva. Sin embargo, en los meses si-
guientes, tras el regreso de Derrick a su puesto en Sikkim, comencé a
recibir cartas desde Oriente. El tema de mi viaje se suscitó de nuevo y
se convirtió en realidad. Para mí nunca había sido un dilema: estaba
segura de que quería ir. Por último, acordamos que iría en la prima-
vera de 1933.

Pero antes había que salvar dos grandes obstáculos: tenía que decír-
selo a mis padres y pedirles permiso y, luego, reunir dinero para pagar
el pasaje.

Mi madre no fue un problema. Cuando le expliqué la situación, se
limitó a sonreír con aire cómplice y dijo:

—Ya me parecía que tramabais algo así. —Se mostró muy com-
prensiva.

Pero mi padre era otro cantar. Le llevaba casi veinte años a mi
madre y tenía el carácter típico de un patriarca victoriano, así que lo
abordé con cierto nerviosismo. Cuando al fin me armé de valor, escu-
chó atentamente todo lo que le dije y reaccionó de modo muy dis-
tinto a lo que yo esperaba. Permaneció en su sillón, reflexionando en
silencio.

—Se trata de tu vida —dijo al fin—. Pero si las cosas no van bien
entre Derrick y tú, recuerda que aquí tienes un lugar con tu familia.

Estaba encantada y me pareció maravilloso que un padre victoriano
dijese algo así. Quedamos en que, cuando me reuniese con Derrick,
enviaría un telegrama a casa para decir si me quedaba o si prefería
regresar con los míos.

El aspecto económico resultó más problemático. No tenía forma de
ahorrar el dinero necesario de mi modesto salario y, por supuesto,
tampoco podía pedir ayuda a mis padres, que ya tenían sus propias
preocupaciones en ese punto. Sin embargo, había una solución. Mi
madre se había criado con dos tías, la tía Mary y la tía Maggie, cuyos
nombres nos habían puesto a mi hermana mayor y a mí. La tía Mary
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le había dejado a mi hermana Mary quinientas libras y ésta podía
prestarme las doscientas cincuenta libras que yo necesitaba, cosa que
se ofreció a hacer en cuanto le expliqué la situación. Por mi parte,
acepté su amable ofrecimiento porque sabía que lo que había hecho
tía Mary por ella también lo haría tía Maggie por mí, así que antes o
después podría devolverle el dinero a mi hermana. Estaba apostando,
lo reconozco, pero apostando sobre seguro.

Así pagué mi billete y me quedó una pequeña suma para comprar
las pocas cosas que necesitaba. Mis hermanas y mis amigas se reunie-
ron y me ayudaron a hacer el ajuar en sesiones vespertinas de costura.
Cuando acabamos, tenía de todo, salvo el vestido de novia. Me pare-
ció que llevar uno sería tentar a la Providencia.

Mi hermano mayor, Jim, al que siempre me había sentido muy
unida, me consiguió una litera en un barco que hacía la ruta de Li-
verpool a Calcuta, y al fin llegó el día de mi marcha. Tanto los Wi-
lliamson como los Marshall acudieron al muelle a despedirme. Para
mí fue una ocasión feliz y triste a la vez. Ambas familias hicieron todo
lo posible para que me sintiese arropada. El 4 de marzo de 1933 partí
rumbo a Oriente.

Margaret D. Williamson
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La gran thangka de Gyangze.

Ciudad de Gyangze, vista del gran chörten y del monasterio de Palkor Choide.
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Mi hermano Bill Marshall con Derrick, el señor y la señora Mira Gyalwa (agente comercial
tibetano en Yatung) y Norbhu, en agosto de 1931.

Frank Ludlow en el monte Kailas.
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Águila cazadora en Kashgar.
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El monte Kanchenjunga desde la Residencia.

La Residencia de Gangtok.

Bazar de Gangtok.
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Yo con Bess, Robert Toplis y Bruce.

Ashi, malí jefe (jardinero). Jardinero.
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