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I Mis primeros afios

Naci en 1906 en una familia de las Tierras Bajas de Escocia, aunque
me crié en el distrito de Wilmslow, en Cheshire. Eramos una familia
grande y feliz compuesta por seis chicos y tres chicas: yo era la sépti-
ma hija.

Tenfa un cardcter poco femenino y me gustaban mucho los anima-
les; y asi, aprendi a montar de pequeifia, lo cual me resultaria muy il
en los afios venideros. Conociendo mi amor a los animales, una sefio-
ra irlandesa, amiga de la familia, me hizo una oferta especial un dia,
cuando yo sélo tenia nueve afios.

—Peggy —dijo—, soy demasiado vieja para montar en nuestra bu-
rra, Jenny. Por favor, considérala tuya. —Me encant6 la idea y tomé
su palabra al pie de la letra. Era la época de la primera guerra mundial,
y habia un hospital para soldados heridos cerca de nuestra casa. Los
miércoles por la tarde nos los daban libres en el colegio, y se me ocu-
rrid una idea.

—Podpria llevar a dos soldados de paseo en la tartana —le dije a mi
madre—. {Si quiere Jenny, claro!

Jenny era una criatura bastante contradictoria; con ella todo depen-
dia de que quisiese o no quisiese.

—Si, supongo que si —contesté mi madre tras reflexionar unos
momentos—. Pero antes debes pedir permiso a la enfermera jefe del
hospital.
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Y alli me fui yo, una nifa llena de buenas intenciones, camino del
despacho de la jefa de enfermeras. Yo estaba sobrecogida, pero debajo
del delantal impecablemente almidonado de aquella mujer debia de
haber un buen corazén porque me concedié el permiso y se despidié
de mi con una cdlida sonrisa.

Los paseos tuvieron mucho éxito. Tras la primera sesion los hom-
bres hacian cola y hubo veces en que no pude llevarlos a todos. Jenny
se portd bastante bien, aunque siempre estaba deseando volver a casa.
iA veces corrfamos tanto que ddbamos la dltima vuelta sobre una sola
rueda!

Este pequeno episodio tuvo continuacién. En noviembre de 1918
James, que trabajaba en la seccién de telégrafos de la oficina de correos
local y que solia llamar por teléfono a mis hermanos los sibados por la
noche para darles los resultados de los partidos de futbol o de criquet,
fue a verme.

—En el pueblo hay un gran desfile para celebrar el armisticio —me
informd, afiadiendo—: Les gustaria que Jenny y ti participaseis.

La sorpresa me dej6 sin habla.

—;Oh, no podria hacer semejante cosal!

—No te preocupes por nada —dijo James—. Lustraré los cascos y
los arreos y llevaré las riendas.

James me infundié confianza.

—De acuerdo —concedi—, pero serd mejor que vayamos al final
del desfile.

Ast lo hicimos, y Jenny se portd de maravilla. James se present6 con
una preciosa pancarta, en la que se lefa la palabra paz, para que yo la
llevase, y adornamos la tartana con hojas de laurel, cosa que hizo
mucha gracia a mi familia.

Mi padre, James Marshall, era un hombre de negocios que comerciaba
con tejidos y viajaba a menudo al extranjero enviado por fébricas de
Glasgow, que lo trasladaron a Manchester, en el sur. Buen lingiiista,
hablaba varios idiomas. jAl parecer hablaba espafiol con un marcado
acento escocés!
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Mi primer contacto con el misterioso Oriente se produjo a través
de un tio de mi madre que habia trabajado para Jardine Matheson*
en Hankou. Compartia una casa cerca de Lockerbie, en Dumfries-
shire, con su hermano y dos hermanas, y alli se crié mi madre; en mi
nifiez visité la casa muchas veces. Recuerdo con toda claridad los fas-
cinantes objetos orientales que el tio William Dobie habia traido de
China.

Cuando cumpli quince afios me enviaron a un internado, el de Brent-
wood en Southport, siguiendo los pasos de mis hermanas. Sin embargo,
un contratiempo en la fortuna familiar, en realidad un verdadero trau-
ma para todos los afectados, significé que mi educacién se interrum-
piese al cabo de un afio, pues mi padre habia perdido gran parte de su
capital. No obstante, la familia se recobré y sobrellevé bien la desgra-
cia. La mayoria de mis hermanos estaban casados y ya no dependian
econdémicamente de mis padres.

Aunque tuve que abandonar mi educacién sin completarla, no es-
taba dispuesta a quedarme en casa esperando, muerta de impaciencia.
Pedi prestadas cincuenta libras a mi madre y me matriculé en el me-
jor curso de secretariado que encontré, decidida a ganarme la vida en
cuanto pudiese. No era ficil conseguir trabajo en los afios veinte, de
incertidumbre econdmica; pero con gran satisfaccién y antes de con-
cluir el curso de secretariado, logré un excelente puesto en la Aca-
demia de Baile de Madge Atkinson y Mollie Suffield en Manchester.
Ganaba la principesca suma de dos libras con diez chelines por cinco
dias y medio de trabajo a la semana.

Sin embargo, en 1932 unas inesperadas vacaciones en el sur de Ingla-
terra desatarfan una serie de acontecimientos que iban a cambiar mi
vida. El apresurado viaje a Torquay me alejé de mi hogar en el norte de
Inglaterra y me puso en la senda de la corte del dalai lama del Tibet y
de los reinos apenas conocidos de Butdn y Sikkim.

4. Corporacién internacional fundada en 1832, con sede en Hong-Kong, que se dedicaba al tré-
fico comercial entre Asia y Europa, a la construccidn de ferrocarriles y a los seguros. En la
actualidad es un holding empresarial.
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En 1932 Frederick Williamson, del Departamento Exterior y Po-
litico del Gobierno de la India, agregado politico en funciones de
Sikkim, regresé a Inglaterra de permiso. Mi familia conocia a los
Williamson (también de un linaje de las Tierras Bajas de Escocia) de
toda la vida, y Frederick, al que llamaban Derrick, vivia habitual-
mente con sus tios, Rupert y Dorothy Williamson en Bury, Lan-
cashire, cuando visitaba el pais. Sin embargo en aquel permiso, el
cuarto que disfrutaba en Inglaterra, otro tio habia puesto generosa-
mente a su disposicién una estupenda casa moderna en Torquay.
Un dia me encontré por casualidad a la tia de Derrick, que me ha-
bl6 de su sobrino.

—Debo ir a verlo —me dijo—. Por desgracia, tendré que coger el
tren, y los viajes largos en tren me aburren muchisimo.

Medio en broma repuse:

—Oh, olvidese del tren. La llevaré en coche.

Cuil no serfa mi sorpresa cuando aceptd, y como tenia libre la
semana de Pentecostés, no surgieron problemas en el trabajo.

En otra época habia tratado mucho a Derrick Williamson. Nos ha-
bia visitado en numerosas ocasiones, aunque como me llevaba quince
afos y yo me lo pasaba muy bien a mi aire, no hice demasiado caso a
sus visitas.

Sin embargo, en esa ocasion las cosas tomaron un rumbo distinto.
Cuando llegamos a Torquay, Derrick y yo nos sentimos muy unidos.
Disfrutdbamos tanto de la compafiia mutua que los demds se dieron
cuenta y nos dejaron solos. Pasedbamos o, simplemente nos sentdba-
mos a hablar y hablar. Naturalmente, Derrick contaba muchas anéc-
dotas de todos los lugares de Oriente en los que habia estado des-
tinado y de los que habia visitado en sus permisos, y yo lo escuchaba
con fascinacién. Transmitia tanto amor y entusiasmo por los pueblos
y los paises en los que habia trabajado, sobre todo por Sikkim, Butin
y el Tibet, que era imposible no sentirse cautivada.

Una tarde estdbamos hablando del Himalaya mientras el sol se
ponia con fiera majestuosidad sobre el océano cuando Derrick hizo
una pausa y me pregunté si me gustaria ir a Sikkim al afio siguiente.
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Me quedé tan sorprendida que no se me ocurrié nada que decir, pero
tras pensarlo unos instantes respondi que me encantarfa.

No se hablé mis del asunto: evidentemente, no se trataba de una
proposiciéon de matrimonio definitiva. Sin embargo, en los meses si-
guientes, tras el regreso de Derrick a su puesto en Sikkim, comencé a
recibir cartas desde Oriente. El tema de mi viaje se suscitd de nuevo y
se convirti$ en realidad. Para mi nunca habia sido un dilema: estaba
segura de que queria ir. Por dltimo, acordamos que irfa en la prima-
vera de 1933.

Pero antes habia que salvar dos grandes obsticulos: tenia que decir-
selo a mis padres y pedirles permiso y, luego, reunir dinero para pagar
el pasaje.

Mi madre no fue un problema. Cuando le expliqué la situacion, se
limité a sonreir con aire cémplice y dijo:

—Ya me parecia que tramabais algo asi. —Se mostré muy com-
prensiva.

Pero mi padre era otro cantar. Le llevaba casi veinte afios a mi
madre y tenia el cardcter tipico de un patriarca victoriano, asi que lo
abordé con cierto nerviosismo. Cuando al fin me armé de valor, escu-
ché atentamente todo lo que le dije y reaccioné de modo muy dis-
tinto a lo que yo esperaba. Permaneci6 en su sillon, reflexionando en
silencio.

—Se trata de tu vida —djijo al fin—. Pero si las cosas no van bien
entre Derrick y td, recuerda que aqui tienes un lugar con tu familia.

Estaba encantada y me pareci6é maravilloso que un padre victoriano
dijese algo asi. Quedamos en que, cuando me reuniese con Derrick,
enviarfa un telegrama a casa para decir si me quedaba o si preferia
regresar con los mios.

El aspecto econémico resulté mds problemdtico. No tenfa forma de
ahorrar el dinero necesario de mi modesto salario y, por supuesto,
tampoco podia pedir ayuda a mis padres, que ya tenfan sus propias
preocupaciones en ese punto. Sin embargo, habia una solucién. Mi
madre se habia criado con dos tias, la tia Mary y la tia Maggie, cuyos
nombres nos habian puesto a mi hermana mayor y a mi. La tia Mary
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le habia dejado a mi hermana Mary quinientas libras y ésta podia
prestarme las doscientas cincuenta libras que yo necesitaba, cosa que
se ofrecié a hacer en cuanto le expliqué la situaciéon. Por mi parte,
acepté su amable ofrecimiento porque sabia que lo que habia hecho
tia Mary por ella también lo harfa tia Maggie por mi, asi que antes o
después podria devolverle el dinero a mi hermana. Estaba apostando,
lo reconozco, pero apostando sobre seguro.

Asi pagué mi billete y me quedé una pequefia suma para comprar
las pocas cosas que necesitaba. Mis hermanas y mis amigas se reunie-
ron y me ayudaron a hacer el ajuar en sesiones vespertinas de costura.
Cuando acabamos, tenia de todo, salvo el vestido de novia. Me pare-
ci6 que llevar uno seria tentar a la Providencia.

Mi hermano mayor, Jim, al que siempre me habia sentido muy
unida, me consigui6 una litera en un barco que hacia la ruta de Li-
verpool a Calcuta, y al fin lleg6 el dia de mi marcha. Tanto los Wi-
lliamson como los Marshall acudieron al muelle a despedirme. Para
mi fue una ocasién feliz y triste a la vez. Ambas familias hicieron todo
lo posible para que me sintiese arropada. El 4 de marzo de 1933 parti
rumbo a Oriente.

32



www.elboomeran.com

Memorias de la esposa de un diplomatico en el Tibet...

La gran thangka de Gyangze.

Ciudad de Gyangze, vista del gran chirten y del monasterio de Palkor Choide.
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Frank Ludlow en el monte Kailas.

Mi hermano Bill Marshall con Derrick, el sefior y la sefiora Mira Gyalwa (agente comercial

tibetano en Yatung) y Norbhu, en agosto de 1931.
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Aguila cazadora en Kashgar.
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La Residencia de Gangtok.

Bazar de Gangtok.
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Ashi, mali jefe (jardinero). Jardinero.
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