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 Madrid, Casa de América, 12.11.2008 
 PRESENTACIÓN PÚBLICA DE SERGIO CHEJFEC 
 Por Patricio Pron 
 
 
 
El crítico y escritor argentino Damián Tabarovsky ha afirmado 
recientemente que la de Sergio Chejfec es “una de las obras más 
radicales, agudas, complejas y eruditas de la literatura argentina 
contemporánea”. Esa obra comienza con Lenta biografía y 
Moral (ambas de 1990) y continúa con El aire (1992), que 
transcurre en una Buenos Aires en la que el dinero ha sido 
reemplazado por el vidrio, los barrios de chabolas se apiñan en 
las terrazas de los edificios, las plantas silvestres invaden la 
ciudad y Buenos Aires es recorrida por marginales en busca de 
botellas, Cinco (1996), El llamado de la especie (1997), Los 
planetas (1999) y Boca de lobo (2000), además de Los 
incompletos (2004), que explora la incomplitud total como 
motor de la escritura, en este caso a través de unas postales que 
el protagonista de la novela le envía desde Rusia al narrador, 
quien debe reconstruir con ellas (a menudo de manera 
contradictoria y vacilante) los recorridos y las acciones del 
personaje y Baroni: un viaje (2007), que narra el encuentro de 
un narrador con la artista popular venezolana Rafaela Baroni y 
es, esencialmente, un relato ensayístico sobre Venezuela. El 
elemento unificador de todas estas novelas es una radical 
objeción de las convenciones narrativas básicas, una revolución 
de la forma novelística y la exploración de temas a menudo 
considerados no literarios, como la levedad, los objetos, la 
mirada o la incertidumbre. Se trata, en palabras del crítico 
Rafael Castillo Zapata, de “relatos de pensamiento, activados a 
partir de un prolongado soliloquio reflexivo de personajes casi 
siempre cavilosos, narradores introvertidos que despliegan la 
anécdota como si se tratara de un acertijo” a través de la 
“descomposición micrométrica, minimal, de un acontecer que se 
fractura en pequeñas partículas elementales, breves células 
accionales interrumpidas constantemente por un excursus 
reflexivo, minados de paradojas y aparentes contrasentidos”. 
Chejfec es autor también de los libros de poemas: Tres poemas y 
una merced (2002) y Gallos y huesos (2003), y del libro de 
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ensayos El punto vacilante (2005) y ahora también de esto que, 
a título provisorio llamaremos una novela: Mis dos mundos.  
 Mis dos mundos comienza de la siguiente manera: 
“Quedan pocos días hasta un nuevo cumpleaños, y si decido 
comenzar de este modo es porque dos amigos a través de sus 
libros me hicieron ver que estas fechas pueden ser motivo de 
reflexión, y de excusa o de justificación, sobre el tiempo vivido” 
(5). El comienzo es, pues, no muy diferente del de otras novelas 
que en los últimos tiempos han constituido lo que la crítica ha 
denominado el “giro autobiográfico” de la literatura argentina. 
Sin embargo, el énfasis está puesto aquí no en el cumpleaños en 
sí, que sólo es motivo, excusa o justificación, sino en “el tiempo 
vivido”. La tarea, desde luego, es desmesurada: ¿cómo recuperar 
el tiempo vivido de otra forma que no sea viviéndolo, siquiera 
una parte de él? A sabiendas de esta imposibilidad, el narrador 
se limita a reflexionar sobre un acontecimiento muy específico 
de su vida, casi insignificante: una visita a un parque en una 
ciudad del sur de Brasil. El narrador se detiene en detalles, 
comentarios y digresiones cuya relevancia e interés, se 
superponen sobre la irrelevancia y la falta de interés del asunto 
que los motiva: una estancia de unos días en una ciudad del sur 
de Brasil, la búsqueda de un parque en la periferia de esa ciudad 
y finalmente su visita. El relato adquiere así la forma de una 
caminata, “una forma de arqueología superficial, que por lo 
general me resulta sumamente instructiva y en cierto modo 
conmovedora, porque se trata de considerar indicios modestos, 
irrelevantes y hasta azarosos, todo lo contrario de la definitiva 
pertinencia de las observaciones científicas” (38). El narrador no 
es un flaneur; puede incluso que el tono general de desesperanza 
provenga del hecho de que, a diferencia del personaje 
baudelaireano, el narrador de Chejfec sabe que no encontrará 
ninguna revelación durante su caminata: “No ha sido en mi caso 
como en el pasado, cuando los caminantes sentían reencontrarse 
con algo que sólo se ponía de manifiesto en el trance de andar, o 
creían descubrir aspectos del mundo o relaciones en la 
naturaleza hasta ese momento ocultas. Yo nunca encontré nada, 
sólo una vaga idea de lo novedoso o lo diferente, por otra parte 
bastante pasajera. Pienso ahora que caminé para sentir un tipo 
específico de ansiedad, que llamaré ansiedad nostálgica, o 
nostalgia vacía” (55). Lo que el narrador de Mis dos mundos 
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encuentra durante su paseo es otra cosa: un público inesperado 
compuesto por barcas con forma de cisnes, peces y tortugas, el 
recuerdo de las pinturas del australiano William Kentridge, que 
grafica con líneas puntuadas los ángulos de visión de sus 
personajes, y un sentido para la escritura. “Durante mucho 
tiempo consideré la escritura como una labor privada, que sin 
embargo debe hacerse pública en algún momento porque de lo 
contrario sería muy difícil que subsista, en particular y en 
general. Pero la vergüenza no sólo derivaba de dedicarme a algo 
privado ante la vista de todos, sino también de hacer algo 
improductivo, una cosa medianamente inútil y bastante banal. 
[...] Por lo tanto mi principal preocupación no pasaba por 
superar mis defectos y mis insensatas ilusiones de escritura, sino 
por no ser descubierto. A eso se reducía la vida, podía decir, 
mientras me acercaba a un cumpleaños crucial: a no ser 
descubierto” (121-122). Bueno, se puede decir que los peores 
temores de Sergio Chejfec se han confirmado aquí: con la 
publicación de Mis dos mundos la editorial Candaya lo ha 
descubierto para los lectores españoles. Y lo único que resta, por 
lo tanto, es el puro placer de la lectura que, como los dos 
mundos del narrador de esta novela, se debate entre “la 
inmovilidad, la espera y todas las situaciones relacionadas, por 
un lado, y las acciones y los intercambios con el prójimo, por el 
otro” (127). 
 La crítica argentina Beatriz Sarlo ha escrito 
recientemente que “En Mis dos mundos Chejfec lleva a un límite 
cualidades de su narrativa anterior. Escritor recatado y 
enigmático, excéntrico por originalidad de lo que hoy es la 
literatura, Chejfec alcanza una especie de tranquila soledad en el 
espacio nervioso de las novedades literarias. Se tiene la 
impresión de estar frente a un escritor completamente libre de 
cálculo, que confía encontrar sus lectores sin salir a buscarlos. 
Impertérrito, Chejfec escribe”. A lo que sólo se puede agregar 
que, allí donde su narrador vacila y duda sobre lo que está 
narrando o se pregunta cómo hacerlo, Chejfec, en el fondo, no 
se lo pregunta jamás. Si alguien sabe cómo contar en la 
literatura argentina, ése es Sergio Chejfec. 
 

 


