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6 de noviembre de 1925

Querido amigo,
Ayer te mentí. Tenía la obligación de ser prudente,
pues no quiero que nada me impida suicidarme.
Cuando recibas esta nota, estaré muerto
(a menos que haya fallado).
He abusado mucho, de lo mío y de lo de los demás,
y eso es irreparable.

Adiós.
H. R.

[Facsímil de una nota escrita por el autor en la víspera de su suicidio,
que tuvo lugar en Lausana el 7 de noviembre de 1925.]



Desde hace mucho tiempo vengo acariciando la
idea de escribir un librito que titularía: El pesimismo
alegre. Me gusta este título. Me gusta el sonido que
produce y además expresa bastante bien lo que me
gustaría decir.

Pero creo que esperé demasiado para ello: he
envejecido, y me temo mucho que quizás en mi li-
bro haya más pesimismo que alegría. Pues nuestro
corazón no es un termo perfecto capaz de conser-
var hasta el final, sin que pierda nada, el ardor de
nuestra juventud.

Por lo demás, la perspectiva de mi más que pro-
bable suicidio –y por otra parte bastante próximo–,
hace que pierda a veces lo que me queda de buen
humor. Tendría que hacer algunos esfuerzos para
que el contenido de mi libro se ajustara a ese título.

Después de reflexionar, pienso que «pesimismo
alegre» es una expresión que podría hacer vacilar
a algunos compradores. No lo comprenderían.
Mi suicidio será un título más atractivo, pues el
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público tiene una afición muy pronunciada por el
melodrama.

Quisiera que mi suicidio procurase un poco de
dinero a mis acreedores. He pensado ir a ver a Fritz,
el dueño del Grand Café, y decirle: «Anuncie en
los periódicos una conferencia sobre El suicidio,
por Balthasar, y añada en grandes caracteres: “El
conferenciante se suicidará al final de su conferen-
cia”. Luego, en caracteres más pequeños: “Entra-
das a 20 francos, 10 francos, 5 francos y 2 francos”.
(El precio de las consumiciones será el triple de lo
habitual.) Estoy seguro de que tendremos mucho
público».

Pero he renunciado a esta idea. Seguramente
Fritz se habría negado, pues mi suicidio podría de-
jar una mancha imborrable en el suelo de su ho-
norable establecimiento.

Y además, la policía, de manera completamente
ilegal, habría prohibido la representación.




