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Hoy, domingo 21 de enero de 2018, el papa Francisco acaba de 
dejar nuestro país.Antes de su llegada resultaba difícil 
declararse católico en Chile; a seis días de su visita, resulta 
simplemente bochornoso. Frío a pesar de sus intentos de 
sonreír todo el tiempo, lejano a pesar del uso del lunfardo y la 
jerga juvenil, el poco capital simbólico que consiguió usando 
zapatos viejos y alojando en hostales de mala muerte lo 
malgastó defendiendo al obispo Juan Barros, encubridor de los 
abusos sexuales del cura Fernando Karadima —un mitómano 
ultraconservador obsesionado con la pureza de la Virgen y la 
eyaculación de sus discípulos—. Karadima formó al menos a 
cuatro de los obispos que concelebraron con el papa una misa 
en el descampado más vacío que haya presenciado jamás un 
santo padre en América Latina. 

La fofa sonrisa del obispo Barros, su voz castrada, la vanidad 
de su sencillez, la ceguera que lo llevó a arrastrarse de misa en 
misa tras el pontífice a pesar del rechazo de sus feligreses y del 
escándalo que rodea a su maestro, son todo lo que yo detesto 
de la Iglesia. La visita del papa me vuelve a recordar que, a 
pesar de los curas obreros, de los jesuitas consecuentes, de la 
capellana de la cárcel de san Joaquín —que, cuando estuvo 
Francisco, hizo cantar rabiosamente, con los labios pintados, a 
las reclusas—, la mayoría de la conferencia episcopal chilena (y 
argentina, y española, y francesa, y ruandesa) está compuesta 
de untuosos seres de sexualidad indefinida. O peor aún, o 
mejor aún, de arribistas sin suerte, hijos cuyas mamás los 
quisieron demasiado, italianos de pueblo que han encontrado 
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en las sotanas faldas en las que esconderse del mundo o 
ascender en él. 

Eso no es Jesús, eso no son los Evangelios, se defienden —nos 
defendemos— los católicos progresistas. Los curas de 
población, los teólogos de la liberación, la gente como mi 
madre que cre… 
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