www.elboomeran.com

Michel Onfray

Politica

del rebelde

Tratado de resistencia e insumision

Traduccion de Marco Aurelio Galmarini

i

EDITORIAL ANAGRAMA

BARCELONA



Tttulo de la edicidn original:

Politique du rebelle

© Editions Grasset & Fasquelle
Paris, 1997

Ouvrage publié avec le concours du Ministére fran¢ais
chargé de la Culture-Centre national du Livre
Publicado con la ayuda del Ministerio francés
de Cultura-Centro Nacional del Libro

Disefio de la coleccidn: Julio Vivas y Estudio A
Hlustracidn: A. Vermare, coleccién del autor, © Paule Bigot

Primera edicion: enero 2011

© De la traduccién, Marco Aurelio Galmarini, 2011

© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2011
Pedré de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-6319-2
Depésito Legal: B. 43890-2010

Printed in Spain

Reinbook Impres, sl, Mdrcia, 36
08830 Sant Boi de Llobregat



Tan odioso me es seguir como guiar.

NIETZSCHE, La gaya ciencia



INTRODUCCION

FISIOLOGIA DEL CUERPO POLITICO

Aunque sin demasiada claridad, de manera confusa, turbia,
sé de mi fibra anarquista desde mi mds temprana juventud, pese
a no haber podido nunca dar nombre a esta sensibilidad que me
surgfa de las visceras y del alma. Desde el orfelinato de los sale-
sianos, adonde mis padres me enviaron a los diez afios, desde la
primera vez que vi alzarse sobre m{ una mano amenazante, des-
de las primeras vejaciones que me infligieron los sacerdotes y las
otras humillaciones de mi infancia, mds tarde en la fibrica don-
de trabajé unas semanas, después en la escuela o en el cuartel,
siempre me he encontrado con la rebelién, siempre he conocido
la insumisién. Me resulta insoportable la autoridad, invivible la
dependencia e imposible la sumisién. Las érdenes, las exhorta-
ciones, los consejos, las solicitudes, las exigencias, las propuestas,
las directivas, las conminaciones, todo eso me paraliza, me per-
fora la garganta, me revuelve las tripas. Ante cualquier mandato
vuelvo a sentirme en la piel del nifio que fui, desolado por tener
que recorrer nuevamente el camino del internado para pasar allf
la quincena que habfa terminado por ser la medida de mis encar-
celamientos y mis liberaciones.

Casi treinta anos después de mi ingreso en ese internado,
me noto los pelos de punta, la voluntad fortalecida y la violencia
a flor de piel apenas veo asomar intentos de apoderarse de mi



libertad. Sélo quienes aceptan esta carne herida, este arafiazo
aun sin cicatrizar y esta incapacidad visceral para aguantar cual-
quier influencia moral, sélo ellos pueden soportarme y vivir en
mi entorno mds cercano. De mi se consigue todo lo que se quie-
ra sin exigencias, pero nada en cuanto asome la mera posibilidad
de que un poder me amenace o cercene mi libertad.

Sélo tardiamente, hacia los diecisiete afios, descubri que
existe un archipiélago de rebeldes y de irreductibles, un conti-
nente de resistentes y de insumisos a los que se llama anarquis-
tas. Stirner fue para mi un sostén y Bakunin un destello que
atravesé mi adolescencia. Desde que desembarqué en esas tierras
libertarias, no he dejado de cavilar cémo se podria merecer soy
el epiteto de anarquista. Lejos de las opciones que datan del si-
glo x1x o de las marcas atin impregnadas de cristianismo en el
pensamiento anarquista de los precursores remotos, muchas ve-
ces me he preguntado cémo serfa, en este final de milenio, un
filésofo libertario que tomara en consideracién dos guerras
mundiales, el holocausto de millones de judios, los campos de
detencién del marxismo-leninismo, las metamorfosis del capita-
lismo entre el liberalismo desenfrenado de los afios setenta y la
globalizacién de los afios noventa, y sobre todo los anos poste-
riores a Mayo del 68.

Antes de abordar estas zonas contempordneas, quisiera ex-
poner la hipétesis de que hay informaciones que afectan ante
todo a las visceras, el cuerpo, la carne. Desearia volver a los sabe-
res relativos en primer lugar a una carne, un esqueleto, un siste-
ma nervioso. Me gustaria recuperar la época en que se inscriben
en los pliegues del alma las experiencias generadoras de una sen-
sibilidad de la que uno jamds se separard, pase lo que pase. Mi
objetivo es una fisiologfa del cuerpo politico. A mi modo de ver,
el hedonismo es a la moral lo que el anarquismo es a la politica: una
opcion vital exigida por un cuerpo que recuerda. Este duodécimo
libro completa los anteriores, todos los cuales invitan a una fi-
losofia del cuerpo reconciliado consigo mismo, soberano, libre,
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independiente, auténomo, dichoso de ser lo que es, no de un
cuerpo sufriente entre las redes del ideal ascético. No me imagi-
no la filosofia sin la novela autobiogréfica que la hace posible.

Todo comienza con el cuerpo de un nifio aterrorizado por la
fébrica del pueblo que exhala vapores y humo por las narices,
como un monstruoso animal de fédbula. Ruidos sordos y regula-
res, largos y lentos, negros e inquietantes bullen en su vientre:
motores, ventiladores, mdquinas mdgicas, hierros a rayas como
piel de cebra, rugidos de acero, palpitaciones de engranajes y
largos chorros de brumas insulsas o saturadas de olores repug-
nantes. As{ me represento la queserfa del pueblo en cuyas calles
doy mis primeros pasos. La fébrica expulsa brumas amenazantes
para el nifio que soy. Voy regularmente de la casa de mis padres
al borde mismo de ese animal furioso para llenar un cubo de
leche y regresar con las sensaciones, en la mano ahuecada, del
peso y la abollada redondez del mango de madera con escamas
de pintura roja. El liquido pesa y me tira del brazo. Recuerdo la
diferencia entre la ida, ligero, con el recipiente vacio que se ba-
lanceaba en mi pufio y al que de tanto en tanto hacfa sonar
lanzédndolo contra las paredes, y el regreso, cargado con un con-
tenido que desbordaria si no tenfa cuidado de mantener la esta-
bilidad. Entonces la leche chorrearfa formando hilos de color
crema a lo largo del aluminio y, en verano, incluso sobre mis
piernas desnudas.

¢Quién me habia ensenado la magia de la fuerza centrifuga
mediante la cual, sosteniendo el cubo como un peso muerto a lo
largo del brazo y haciéndolo girar con energfa en torno al eje de
la espalda, se podia realizar una rotacién completa sin que caye-
ra del recipiente ni una sola gota de leche? Hoy, al escribir, me
viene a la memoria la respuesta: un compafiero de la escuela
primaria que murié hace poco de un cdncer generalizado. Desde
esos sonidos sordos del aluminio golpeado a lo largo de la pared
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a ese soplido, ese silbido tras los movimientos que, mds tarde,
experimentarfa en la sacristia con el incensario, los dias de misa,
tengo la sensacién de haber ido descubriendo el mundo a trozos,
por fragmentos.

De esta manera, iba yo cada dos dias a buscar la leche que el
patrén de la fibrica daba a sus obreros (mi padre trabajaba en su
granja y mi madre en las tareas domésticas de su castillo, como
se decfa). Yo bordeaba el animal y a veces penetraba a través del
humo que salfa de las aberturas de ventilacién realizadas en las
ventanas ocultas por los gruesos vidrios que separaban esas en-
trafias de la piel del pueblo. Como vencedor de las magnificas
brumas, como conquistador' de comarcas saturadas de fogs fa-
briles, entraba en ese mundo como se penetra en grutas som-
brias, en misteriosas anfractuosidades donde uno espera toparse
con un animal prehistérico. No sabia yo entonces que tendria
que hacer frente a un dragén al que odié desde ese momento y
atn hoy sigo odiando.

Fuera, en el frio de los inviernos o la luz de los veranos, este
vapor me parecfa un signo de la proximidad del Leviatdn. Desde
dentro me llegaban ruidos sordos, secos, frios, nitidos, aullidos
acompasados, gemidos mecdnicos y furias moldeadas por un
viento maligno. Durante mucho tiempo, de esta ballena blanca
s6lo conoci los labios y la boca; ignoraba por completo sus en-
trafias. A su alrededor, como marinos que parten hacia los ban-
cos de peces no lejanos de continentes hiperbéreos, los lecheros
partian en medio de la noche, de la misma manera que los pes-
cadores de Terranova embarcan hacia mundos lejanos: los ca-
miones salfan de la fdbrica en procesién. Ya despierto por ellos y
sus movimientos nocturnos, semejantes a los de los meharistas
penetrando en el desierto, yo ofa primero los bidones que entre-
chocaban cuando disminuia la velocidad, no lejos del stop, cerca
del cruce. Luego, los nuevos bamboleos al volver a arrancar antes

1. En castellano en el original. (V. del T.)
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de dispersarse hacia los cuatro puntos cardinales. A mis ojos de
nifio, mi tfo era uno de esos guerreros de la lecherfa, una especie
de caballero que se levantaba al alba, cuando el pueblo todavia
dormia.

Al final de caminos trazados en la vegetacién entonces ame-
nazante, todavia de noche, cargaban los bidones en su camién y
descargaban los otros, que el campesino encontrarfa vacios cuan-
do se levantara. Esta noria permitia la alimentacién de la bestia,
que no se movia del pueblo. Cuando, muy temprano, regresa-
ban a la fibrica, los lecheros trafan grandes cantidades de leche;
entonces yo vefa el vientre del animal lleno hasta el borde, en los
limites mismos del vémito. Me imaginaba que el liquido blanco
y graso desbordaba de los bidones, las cubas, los contenedores,
las gigantescas marmitas de acero que rivalizaban en monstruo-
sidad con la majestad del torreén medieval que domina el pue-
blo. Luego, la invasién de las calles, las casas, las tiendas, mi es-
cuela, la panaderfa donde iba yo a buscar el pan a la luz
vacilante del amanecer.

Vagidos, lamentos contenidos, ruidos apagados, mugidos
modulados como largas frases, rugidos de los motores y de los
ventiladores, la fdbrica me estaba prohibida, so pena de descu-
brir alli un universo poblado por monstruos, furias, horror y
condenados; sélo tenfa permiso para llegar a los llamados mue-
lles, desembarcaderos de los numerosos bidones. Penetrando en
el aire cada vez mds saturado por el ruido, el vapor y la actividad
dedicada al trabajo, recurria a una escalerilla de hierro, siempre
chorreante, siempre resbaladiza, para acceder a un lugar donde
la luz cafa copiosamente por un agujero que se habia practicado
en el techo. La plataforma estaba invadida por una serpiente de
hierro y acero, cadenas y aceite; desde la parte trasera del camién
del que se descargaban, los bidones avanzaban sobre ella con
regularidad hasta las cubas, donde, una vez volcada, la leche es-
pumaba antes de ser tragada por la fébrica.

Alli, falto de habilidad, torpe, me servia por mi mismo, o
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bien me llenaban el recipiente. A veces, un adulto velludo, siem-
pre el mismo, hundia la medida en la leche y vertia el contenido
en mi cubo; de tanto en tanto, unas gotas corrfan por sus ante-
brazos y la mezcla de pelos morenos con hilos blanquecinos me
daba asco. Me dirigfa dos palabras y yo me volvia a marchar, con
el brazo lastrado, dejando a mi espalda la fibrica amenazadora
para volver al pueblo. La frontera era perceptible a la altura del
hangar para bicicletas donde, bajo las chapas onduladas, se las
colgaba como carcasas sanguinolentas en ganchos de carnicero,
a la espera de que, tras la jornada de trabajo, los obreros fueran
a descolgar sus victimas exangies.

El patio era cruzado por cuerpos en movimiento, como en
el escenario de un teatro: algunos erguidos, rectos, limpios, dig-
nos, vestidos con ropa de ciudad; otros mds encorvados, mds
desgarbados, mds sucios, mds agobiados, en ropa de trabajo; y,
finalmente, otros jorobados, torcidos, aplastados por un peso
cuyo origen yo desconocia, aparecfan en el espacio y se desplaza-
ban como fantasmas escapados de no sabia yo qué oscura fosa.
Allf se cruzaban los oficinistas y los empleados del departamento
de contabilidad, los de mantenimiento y la seccién de mecdnica,
los de produccién y trabajos pesados. Mi infancia frecuentaba
estos movimientos masivos, ya embebida de la rebelién que hoy
constituye mi visceral irreductibilidad.

También los campesinos iban y venian, conduciendo tracto-
res que avanzaban a tumbos, ruidosos y humeantes. Arrastraban,
como vagones de un tren, cubas metdlicas en las que vertfan
el suero de la leche con la que se habia hecho la mantequilla.
Este suero de leche, claro y ligeramente verdoso, se derramaba
en consonancia con los baches del patio. Sobre el suelo se dibu-
jaban huellas liquidas, cartograffas mdgicas y misteriosas, repug-
nantemente perfumadas de un olor picante y dcido. Como nifio
que era, saltaba yo esos charcos para dejar al animal y sus vémi-
tos a mi espalda y ganar poco a poco, a la medida de mi paso, la

calle que bajaba al pueblo.
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