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Cultura, subculturas, contracultura en la era 
del vacío

Desde el romanticismo ha venido ganando terreno 
la idea de que existe, más allá de la opresiva y cons-
treñida cultura oficial y hegemónica, otra cultura y, 
aunque esto no haya sido sino otra ilusión más con la 
que subvertir el problema de la insatisfacción identi-
taria que nos acompaña en tanto seres sociales, bien 
es verdad que esa ilusión es la que ha dado existencia 
real a las subculturas en tanto imaginarios, artefactos 
y conductas donde se han expresado las contradic-
ciones que permanecen ocultas o sin resolver en 
nuestra sociedad.

Hemos apelado a las subculturas como imagina-
rios, pero imaginarios que se despliegan sobre un 
campo de batalla concreto, la ciudad, y que cobran 
materialidad desde la integración de elementos es-
cogidos de las más heterogéneas fuentes, aunque su 
visibilización última tiene algo de espurio, pues no 
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se efectúa hasta que el sector marginante lo decide 
y, cuando esto sucede, sus medios se encargan de 
exagerar las expresiones subculturales, arrojándolas 
hacia lo extremo y lo espectacular donde son de-
voradas por lo inadmisible a la vez que la industria 
del consumo se dispone a fabricar su propia versión 
blanda y digerible de los fetiches contraculturales. La 
subcultura de la disidencia es transformada en sub-
cultura de consumo. 

Así, las primeras noticias que tenemos de los teddy 
boys, los rockers, los mods, los hippies o los punks están 
relacionadas con el orden público, la delincuencia 
y las drogas, apelando con ello a uno de los escar-
mientos socialmente más temidos: la criminalización 
y la exclusión. Su objetivo, anularlos en tanto subcul-
turas para, a continuación, reinventarlas, falsificarlas 
y, sobre todo, hacerlas tan inocuas como rentables. O 
dicho de otra forma, primero se les ejecuta y después 
se les saquea.

El sistema no sólo explota a los sectores más des-
favorecidos extrayéndoles una plusvalía económica, 
sino que también les extrae una plusvalía cultural que 
les devuelve, neutralizada, convertida en mercancía, 
sólo apta para generar ganancias.

Los que fueron capaces de sobreponerse a esta 
construcción interesada del fenómeno contracultural 
descubrieron, en medio de un mundo al borde del 
colapso nuclear, que había otras formas de estar en 
el mundo y que el mundo se podía habitar y vivir de 
otra manera. Dando cauce a la rebeldía, se autoexi-
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gieron vivir intensa y realmente sin dejar que sus vidas 
fueran consumidas por el espectáculo. Su luz guiará a 
otros en medio de la noche en un mundo cosificado, 
su sentido de lo grupal ayudará a otros a sobreponerse 
al aislamiento y la soledad, sus ejemplos manifestarán 
que las alternativas siempre están ahí, aunque sean 
rápidamente clausuradas por el sistema. En definitiva 
que, como cantaban los Jefferson Airplane, cuando 
encuentras que la verdad es mentira, cuando las flores 
del jardín están muertas y tu mente llena de miedo, 
necesitas encontrar a alguien a quien amar, aunque es 
difícil encontrar alguien a quien amar. 

La industria cultural y el sistema social lejos de 
reprimir y extirpar estas tendencias no sólo las con-
sintieron sino que las fomentaron porque, dada su in-
significancia numérica, no amenazaban el orden esta-
blecido, dada su composición, quedaba reducido a un 
problema generacional y dada su necesidad de circu-
lación constante de productos y fetiches, nada mejor 
que animar a estos laboratorios juveniles de produc-
ción de ideas, música, peinados, vehículos, ropa, li-
bros, películas, posters, bebidas, etc, que, convenien-
temente plastificadas, después podrán ser puestas a la 
venta en el mercado de lo masivo.

En los lapsos de tiempo que transcurren entre la 
construcción de alternativas al sistema y la mercan-
tilización de sus fetiches y sus hallazgos, florece la 
contracultura, allí se expresan sus formas de orga-
nización, sus formas de relación social comunitaria, 
sus medios de expresión y sus redes de distribu-
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ción. Teddies, mods, rockers, hippies, yippies, freakes, 
punks… Bajo diferentes ropajes, pero sobre un fondo 
común hecho de disidencia frente a la cultura oficial, 
escasez material y amor por la música y las drogas 
todos han buscado lo mismo: escapar de la alienación 
de la vida cotidiana, del derrumbe vital y del sobe-
rano aburrimiento.

Desde el spleen de París, en el siglo XIX y su corte de 
bohemios sería fácil establecer una genealogía de la di-
sidencia, muchas veces escamoteada por el espectáculo 
como vanguardia artística, que viene a desembocar, 
tras la II Guerra Mundial y la percepción del mundo 
como catástrofe, en el hipster americano, un individuo 
que prefiere mantenerse al margen de la euforia post-
bélica, solitario, desarraigado, pacifista, amante del 
jazz y la marihuana, que realiza pequeños trabajos 
esporádicos para sobrevivir y practica una suerte de 
nomadismo vital luego mitificado y embellecido por 
sus predecesores los beat y sus seguidores, los beatnik. 
Hasta aquí estamos ante sujetos que parten a vivir la 
aventura de su propia vida sin mapa ni brújula, dentro 
de un proyecto de revolución individual que reivindica 
el derecho a la pereza, a la vida indolente y sin prisas; 
un proyecto que se opone a la producción capitalista, al 
trabajo agotador y al consumismo alienante.

De las actitudes y las poses individuales de me-
diados de los años cuarenta, estereotipadas, estetizadas 
y mistificadas por los beat, encontramos, a finales de 
los años cincuenta, en pleno terror nuclear, una verda-
dera eclosión del fenómeno, los beatnik se reproducen 
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por contagio existencial hasta que la buena sociedad 
empieza a percibirlos como una amenaza que erra-
dicar, comenzando entonces su demonización a través 
de los medios, identificando la figura del beatnik como 
antiamericano, holgazán y delincuente.

Tanto en el hipster como en el beatnik, la crítica al 
estado de las cosas fue más existencial que política, 
al menos en el sentido fuerte de la palabra. Serán sus 
descendientes los hippies, los que imprimirán, desde 
mediados de los sesenta, el sello del izquierdismo 
militante a sus acciones, con la construcción no ya 
de una alternativa personal a la de la sociedad ado-
cenada sino de un proyecto social comunitario que 
se traducirá en la aparición de centros sociales auto-
gestionados, cooperativas, casas ocupadas, comunas, 
escuelas libres, comedores populares, ambulatorios, 
radios piratas, periódicos, cómics, editoriales alterna-
tivas, festivales, etc.

La disidencia personal dejó así paso a las estruc-
turas de poder alternativas, algunas de las cuales, 
como los Diggers, los Yippies o los Panteras Negras 
en Estados Unidos; la Internacional Situacionista y los 
Provos holandeses en Europa, se plantearon subvertir 
colectivamente la manera de sobrevivir a la ciudad.

Alejados de las reivindicaciones obreras tradicio-
nales, cada grupo experimentó a su manera la subje-
tividad rebelde y la acción directa, bien concentrando 
sus fuerzas en prácticas de terrorismo cultural, como 
The Mother Fuckers, The Merry Pranksters, o The 
Wheatherman Underground, bien creando partidos 
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fantasmas que ponían en ridículo el modelo político 
burgués como los yippies, bien organizando fuerzas 
paramilitares de autodefensa y ayuda mutua para las 
minorías discriminadas como los Panteras Negras, 
los Brown Berets, los Young Lords o el American 
Indian Movement, o bien, como los Diggers de San 
Francisco, concentrándose en pequeñas comunas con 
la finalidad de construir espacios autónomos, con 
una vida al margen y en contra de las instituciones, 
celebrando la alegría de vivir y el placer subyacente 
en la generosidad, el compañerismo y las relaciones 
fraternales.

Acaso fueran estos últimos, los Diggers, los que 
fueron más lejos en la construcción de una comu-
nidad radical basada en elementales normas de con-
ducta anticapitalista. Sin sentirse vanguardia de nada, 
hicieron realidad el «Paz y Amor» antes de que la con-
signa se convirtiera en una parida. Estos grupos, que 
vivían como pensaban, liberando espacios, bienes y 
servicios, aboliendo la autoridad y generalizando el 
don, hicieron realidad el que toda actividad humana 
fuese gratuita: comedores, tiendas de ropa, ambulato-
rios, colegios… Su particular pedagogía de la revolu-
ción no tenía parangón en ningún otro sitio.

En el tiempo de la política como simulacro, nin-
guno de ellos ofreció una nueva ideología de la que 
servirse, sino una teoría de la sociedad de clases que 
para ser aprehendida tenía que vivirse y practicarse. 
Contra el consumismo adoptaron el ascetismo, contra 
la represión sexual la orgía, contra la competitividad 
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la deserción, contra la violencia institucional la au-
todefensa. En definitiva, sus prácticas alternativas al 
capitalismo y a las formas de vida burguesas les lle-
varon a convertirse en un peligroso ejemplo, de ahí 
que todos ellos fueran rápidamente criminalizados 
y puestos fuera de circulación mientras los aparatos 
culturales del sistema se apropiaban de sus símbolos 
e invertían su significado para convertirlos en mer-
cancía, señal de estatus y espectáculo. En sus últimas 
acciones (1967), tanto los Provos holandeses como 
los Diggers, realizan un entierro alegórico de sus res-
pectivos movimientos, repudiando un sistema que les 
ha arrebatado sus símbolos y los ha desprovisto de 
poder subversivo. Otros grupos fueron asimilados, 
incorporándose sus reivindicaciones a los programas 
políticos de la izquierda parlamentaria, como la Na-
tional Organization of Women, de signo feminista o 
los diversos grupúsculos del movimiento gay; y final-
mente, otros como las Black Panthers, The Mother 
Fuckers, The Weathermen en los Estados Unidos o la 
Angry Brigade en Inglaterra, radicalizarán sus pos-
turas hasta convertirse en lo que los medios de co-
municación habían rotulado tiempo atrás: terroristas.

¿Por qué nos temen tanto cuando somos tan 
pocos?

La pregunta también se podría formular a la in-
versa. ¿Por qué hay tanta gente que acata el sistema? La 
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verdad es que si tratamos esta cuestión desde un punto 
de vista cuantitativo el problema se disipa. ¿De cuántos 
disidentes estamos hablando? Unos cientos en los años 
cincuenta, unos cientos de miles en los sesenta, unos 
miles en los setenta. ¿Por qué entonces la sociedad re-
chaza con tanta furia estos comportamientos alterna-
tivos? ¿Qué son trescientos punkies en el Londres de 
1976? ¿Por qué entonces tanta inquietud?

Pero volvamos a los años inmediatamente pos-
teriores a la II Guerra Mundial porque es entonces 
cuando el capitalismo inventa en los países ricos la 
figura del adolescente como etapa psicosocial. Jó-
venes que también por primera vez tenían dinero 
para gastar dentro de la sociedad cosificada en la que 
se sentían presos y de la que eran presa. Allí empe-
zaron a buscar algo que pudieran hacer suyo, que de-
finiera su identidad como grupo, generando así ima-
ginarios desviados que luego fueron apropiados por 
la cultura de masas para, a continuación, abarrotar 
los escaparates de objetos especialmente dirigidos a 
ellos.

El Pop fue el propio objeto de consumo que la in-
dustria del ocio les vendió a los jóvenes y que ellos 
reconocieron como suyo, la cosificación del discurso 
ideológico que organizará las experiencias indivi-
duales y colectivas y que impondrá una percepción 
de la realidad acorde con los intereses de la indus-
tria cultural y los valores del capitalismo globalizado: 
despreocupación, hedonismo, optimismo, indepen-
dencia y consumismo. 
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Será durante los años sesenta cuando se hagan 
perceptibles estas estrategias con la irrupción de un 
nuevo escenario global marcado por el consumo de 
masas entre las clases medias emergentes, a la par que 
la industria del disco descubrió en la música ligera el 
campo de pruebas sobre el que experimentar las po-
sibilidades de internacionalización de sus productos. 

Pero este negocio también desveló sus contra-
pesos, en principio no tan halagüeños. En 1956 los 
propietarios de cines se niegan a que la película ho-
mónima del superhit Rock Around the Clock de Bill 
Haley sea exhibida en sus salas. Los jóvenes teddy 
boys destrozan los locales tras el pase, rompiendo 
los asientos y bailando frenéticamente por toda la 
sala. Los teddy boys, con sus tupés de elefante engo-
minado constituyen el primer movimiento organi-
zado que se expande por los Estados Unidos y Gran 
Bretaña en esos años. Son la primera foto fija del 
adolescente incomprendido, extrañados frente a un 
mundo que Richard Hamilton proclama como dife-
rente y atractivo, un mundo, el de los adultos, que no 
les gusta y al que se niegan a incorporarse. Lo que 
hasta entonces habían sido opciones personales de 
vida, como hemos aludido al hablar de los hipsters, 
ahora, gracias a los medios de difusión masivos, se 
transforman en auténticos movimientos sociales, en 
este caso, de signo conservador, machista, xenófobo 
y violento. Los teddy boys, con sus impecables trajes 
eduardinos, abren una senda que, por desgracia, 
tendrá otros cultivadores en las décadas siguientes: 
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los rockers, los ángeles del infierno, los chaquetas ne-
gras, los skinheads y los grupos neonazis.

Si los teddy boys son el reflejo del adolescente ur-
banita de clase trabajadora, en muchos casos con 
problemas de exclusión social y altos niveles de paro, 
los mods representarán la cara más amable de estos, 
la facción pequeñoburguesa del desencanto. Con-
servan el gusto por la indumentaria impecable pero 
su poder adquisitivo, generalmente fruto de sus tra-
bajos en precario, les permite una integración en la 
sociedad de consumo que los teddy boys no cono-
cieron. Con sus inseparables lambrettas, enfundados 
en sus parkas militares, recorren las calles de Londres 
y otras ciudades del sur de Inglaterra durante los fines 
de semana. Tienen sus lugares de encuentro en pubs y 
clubs privados, son compulsivos compradores de mú-
sica y consumidores de anfetaminas, la única droga 
que les permite soportar un fin de semana de excesos 
tras una semana de duro y monótono trabajo. 

Frente a ellos, los rockers, provenientes del proleta-
riado pero alejados de su componente político, harán 
gala de una hipermasculinidad obtusa, machista y 
violenta, enfundarán vaqueros y chaquetas de cuero 
haciendo de esta ropa de trabajo su uniforme de cam-
paña, dados a los excesos etílicos, son también obli-
gados compradores de música rock y de motocicletas. 

A su distinta extracción social y cultural, se unen 
sus aparentes diferencias como consumidores y sus 
hábitos de vida. Snobs, blandos y afeminados llamarán 
los rockers a los mods, identificándose ellos con el lado 
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más salvaje, rudo y masculino de la subcultura. Estos 
jóvenes, lejos de convertir su malestar en una fuerza 
con la que golpear una sociedad que ni les gusta ni 
comparten, se volverán contra ellos mismos, convir-
tiéndose en enemigos irreconciliables, dando lugar a 
las publicitadas peleas y enfrentamientos entre unos 
y otros. El malestar generacional, la precariedad la-
boral y la falta de horizontes se enmascararán como 
una lucha por la originalidad y la identidad en la que 
se consumirán ambos movimientos.

El primer cisma de los adolescentes con la sociedad 
de consumo tuvo que esperar a los hippies para que 
tuviera lugar. La extensión del estilo de vida beatnik, 
las búsquedas colectivas de nuevas formas de vida, su 
pacifismo militante, el descubrimiento de oriente, el 
chamanismo, la ambigüedad sexual, sus conflictivas 
relaciones con las ciudades, son parámetros que no 
se habían explorado antes, al menos de forma colec-
tiva y menos por los jóvenes. Tan sólo cuando, a prin-
cipios de los setenta, comprendan que es imposible 
huir a ninguna parte porque el capitalismo no tiene 
afueras, el movimiento hippie languidecerá. 

Desde ellos, retrocediendo hacia los basureros, 
conscientes de que el mundo pareciera imposible de 
alegrar, de pintar, de sentir en beatitud, se entregarán 
los jóvenes a la decrepitud y la fealdad, habrá nacido 
entonces lo que unos años después será bautizado 
como el punk. No se rompe con el punk el discurso 
anticonsumista, al contrario, lejos de buscar nuevos 
caminos para el diseño de la vida cotidiana como ha-
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bían hecho los hippies y que ellos constataban hasta 
qué punto habían sido copados por la industria, el 
punk se apropiará del exceso objetual, del stock de 
mercancías, de los sobrantes del mercado, de sus des-
perdicios. El punk también rescató al individuo de las 
garras de los santones y los gurús nacidos al calor del 
movimiento hippie, conservarán los rasgos antiauto-
ritarios de aquel, pero sobre la base de un pensar au-
tónomo, no dogmático, y defenderá el make yourself 
como liberación de la creatividad humana. 

Pero una vez más, acaso porque ése sea el sentido 
de toda subcultura, jugar ese papel ambivalente en 
relación con la cultura que la acoge, lo que llamamos 
punk no ganará visibilidad y se transformará en un 
nuevo arquetipo hasta que un empresario, Malcom 
McLaren, encuentre a los jóvenes que después inte-
grarán Sex Pistols en 1975. McLaren conocía la esté-
tica trash (basura) que desde principios de los setenta 
se estaba extendiendo por New York y otras ciudades 
de los Grandes Lagos a causa de la crisis económica, el 
desempleo y, sobre todo, de una plaga llamada heroína. 

La heroína, introducida por la administración 
Nixon para acabar con la Nueva Izquierda americana 
y, de paso, con todo el movimiento contracultural de 
aquel país, estaba dando sus frutos, el movimiento 
hippie perdía color y vivacidad a medida que se in-
troducía más y más en el pozo ciego del caballo. La 
imagen del exhippie pálido, demacrado, derrumbado, 
roto, cubierto de mierda, delgado hasta el extremo y 
errabundo por las calles de la gran manzana llamaron 

www.elboomeran.com



76 77

la atención de MacLaren y fue tan sencillo como imi-
tarlo y dotarlo de algunos toques para que pareciera 
más inglés. Tal vez por eso en los Sex Pistols hay tanto 
de buena fe como de monstruosidad, tanto de ino-
cencia como de violencia verbal gratuita, tanto de ca-
baret dadaísta y de performance fluxus como de circo 
mediático perfectamente orquestado desde el mer-
chandising. 

Con los Sex Pistols la sociedad espectacular fijará 
ya para siempre la imagen del punk, obviando y ocul-
tado bajo este producto etiquetado todo un movi-
miento caracterizado por las prácticas colectivistas, 
la agitación artística y cultural, y la revitalización del 
mensaje político anarquista. Frente ellos que se au-
toinmolarán tal y como mandan los cánones del es-
trellato del rock, grupos menos conocidos vivirán 
en granjas comunitarias y casas ocupadas, conforme 
a relaciones interpersonales cooperativas, mante-
niendo un considerable activismo a favor de los 
ideales anarquistas, manifestando con su trabajo su 
antimilitarismo y su defensa de los derechos civiles, 
la igualdad de género, los derechos de los animales y 
la conservación de la biosfera. 

En este sentido la banda The Crass, puede consi-
derarse el envés de lo que la industria cultural exigía 
del punk. The Crass se involucraron en la toma de 
una base de misiles en Italia junto a otra organización 
anti-armamentista, y boicotearon la guerra de las 
Malvinas llamando a sus compatriotas a la deserción 
del ejército. Crearon su propio estudio de grabación 
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en su granja colectivizada, origen del sello indepen-
diente CRASS Record, dieron a conocer a multitud 
de grupos rechazados por las discográficas conven-
cionales, vendían sus discos a precio de coste, nor-
malmente a la mitad de precio que los de las grandes 
compañías y abrieron una senda de autogestión que 
será imitada por otras compañías como Lollipop, 
GASA, Goldstein y otros grupos como Imán o, años 
después, Los Muertos de Cristo. Actitudes todas estas 
que ya habían tenido un precedente en The Almanac, 
un grupo de folk integrado por músicos anarcosin-
dicalistas entre los que se encontraban Pete Seeger 
y Woody Guthrie que, a principios de los años cua-
renta, se organizan para dar conciertos por todos 
los Estados Unidos, apoyando con sus canciones y 
recitales las reivindicaciones obreras, las huelgas, el 
movimiento por los derechos civiles, las luchas an-
tifascistas, etc. The Almanac Singers vivían en una 
vivienda colectivizada en Greenwich Village (New 
York) y hacían vida comunal. Tachados de ideológi-
camente peligrosos, la persecución política por parte 
del Comité de Actividades Antiamericanas puso fin a 
esta experiencia en 1942. 

Pero el punk llevó a los movimientos sociales al-
ternativos de los setenta a un callejón sin salida. El 
not future era cierto, pues lo único que tenemos es el 
ahora y lo único que hay que hacer es apropiarse de 
ese ahora cada vez para hacer posible la revolución 
de la vida cotidiana. Todo lo demás es un completo 
fracaso, tanto personal como colectivo.
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En España, por ejemplo, que con tanto retraso se 
incorpora a la escena contracultural, el carnaval li-
bertario que se desata con la transición será rápida-
mente ordenando, reglamentado y mercantilizando. 
En 2008, bajo los auspicios de la Casa Real Mona-
gesca, se celebró uno de los últimos homenajes a 
La Movida, con la presencia de Pedro Almodóvar, 
Alaska y Bibiana Andersen, entre otros. Festejando a 
esta, se pueden borrar las estrategias institucionales 
que destruyeron todas las demás, el cúmulo de las 
nuevas sociabilidades emergentes de aquellos años y 
los movimientos a que dieron lugar, como la Coordi-
nadora de Presos en Lucha, Mujeres Libres, Asamblea 
de Mujeres, Frente de Liberación de la Mujer, Vin-
dicación Feminista, el Front de Liberación Gay, La 
Prospe, Paideia, Los Ateneos o el renacer de la CNT 
tras las Jornadas Libertarias de Barcelona. Todos ellos 
se desplegaron, más allá de la lucha contra el post-
franquismo y la seriedad y ambición trascendente de 
la izquierda clásica, como posibilidades colectivas de 
imaginar otra realidad y de vivir apasionadamente 
por materializarla, inventando nuevas cartografías 
para la revolución de la vida cotidiana.

Hoy, frente a ese callejón al que aludíamos más 
arriba, la ética del punk y las prácticas anarquistas 
continúa produciendo realidad, formas de relación 
e identidad, generando espacios, abriendo grietas y 
siendo consciente de que, aunque desde hace treinta 
años ha sido imposible avizorar ningún otro hori-
zonte de liberación, una manera de hacer las cosas se 
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ha trasmitido hacia otros dispositivos que continúan 
hoy la senda de la disidencia contracultural, flore-
ciendo en esa suerte de subsuelo permanentemente 
recuperado, en ese no lugar donde pareciera que es 
posible seguir acumulando fuerzas y trabajando por 
la modificación del orden social establecido. Mientras 
eso ocurre, al menos al interior de estos agregados, se 
consolida un nuevo marco de relaciones sociales, va-
lores y deseos, un nuevo sentido de lo común y de la 
vida cotidiana. Si sus voces no nos llegan con la cla-
ridad de antaño es, sencillamente, porque los medios 
de comunicación les han retirado el micrófono.

Frente a ellos, la lógica capitalista ha abierto sus 
avenidas a los jóvenes que, deshaciéndose de su mo-
chila de ideales y renunciando a la política en un sen-
tido fuerte, se han integrado social y culturalmente 
a través de una disidencia blanda, controlada y exhi-
bida bajo catálogo. La hiperestetización y el glamour 
se han convertido en el único horizonte vital no ya 
de los jóvenes, sino de una sociedad que se niega a 
envejecer.

Convertido también el punk en mercancía, el yippie 
en yuppie, y privada la industria y la mercadotecnia 
de nuevas subculturas que devorar no le quedaba otra 
que abrazar la nostalgia y la añoranza y revolver en el 
cadáver de la historia. A partir de mediados de los se-
tenta lo que vamos a encontrar dentro de las tenden-
cias juveniles será revival, recuperación de un pasado 
heteróclito donde los fetiches se mezclan y remezclan 
entre sí como solución terapéutica al doloroso pro-
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ceso de construcción de la personalidad de las nuevas 
generaciones. Ahora, el tupé grasiento convive con el 
piercing y las melenas combinan divinamente con los 
trajes italianos. Todo es susceptible de ser incorpo-
rado, sin estridencias, a la superficialidad de la cul-
tura dominante. 

Estereotipadas, autistas, efectistas, conformistas, 
homogéneas y pasivas, el triunfo de las subculturas 
de consumo no podría ser más completo: new roman-
tics, glams, grunges, emos, góticos, skatos, pijos, yup-
pies, canis, lolailos, nacos, rockers, skinheads, heavys, 
raperos, electros, rastas, frikis, otakus, etc, no son ya 
más que cáscaras vacías, formas de experimentar la 
realidad que terminan borrando la identidad per-
sonal, estilos de consumo diseñados en condiciones 
de laboratorio y ajustes del mercado sobre el nivel in-
telectual y/o la capacidad adquisitiva de los distintos 
segmentos sociales. Expresiones de una postmoder-
nidad de signo reaccionario, inscritas en las diná-
micas neocon y en el desprecio de las prácticas más 
connotadas políticamente. 

Creo que es hora de responder a la pregunta que de-
jamos abierta más arriba. La disidencia es rechazada 
porque esa es la lógica de la supervivencia de todo 
sistema cultural, todo en el sistema conspira para su 
autopreservación, y lo que no puede ser incorporado, 
es invisibilizado, castigado o es sencillamente elimi-
nado. Después de la II Guerra Mundial la consigna de 
la civilización occidental ha sido la de conseguir una 
sociedad aséptica, y a pesar de que los movimientos 
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sociales alternativos siguen siendo la expresión de los 
persistentes síntomas de un contagio, qué duda cabe 
de que estos han sido cincuenta años de éxitos abso-
lutos para el capitalismo que, cuando le conviene, se 
los apropia y falsea, consolidando también con ellos 
el sistema que atacaron. Sólo insertándose en su base 
económica buscando, en última instancia, su bloqueo 
y su inoperatividad, será posible demoler el sistema 
capitalista, pero para eso, los jóvenes, las minorías 
raciales, las feministas y los homosexuales deberán 
mirar para otro lado, para el lado de su función de 
clase, y pensar que, por encima de estas diferencias, 
es desde su papel como productores y obreros desde 
donde será posible sacudir al capitalismo un golpe 
definitivo y mortal.
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