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Quédense un poco.

Evangelio Copto de Tomás

-

En el capítulo cuarto de Los nueve libros, Heródoto 
de Halicarnaso cuenta que el antiguo pueblo de los escitas 
envía como obsequio a Darío —rey de los persas que se 
prepara para invadirlos— un pájaro, un ratón, una rana 

corte de sabios logran descifrar el mensaje, señala Heró-
-

persas no son capaces de entender si los escitas disponen 
su peculiar escritura de objetos en relación a sí mismos 
o en el lugar de los otros. Así pierden la guerra, porque 

«los escitas desaparecen de los lugares sucesivos en que el 
ejército persa intenta capturarlos. No se encuentran don-
de se los busca. Nunca están allí». Y el mismo Heródoto, 

el fracaso del rey Darío entre los escitas. No se vuelve a 

llegan vivos donde el rey Darío, recién muertos o diseca-
dos, si son ejemplares domésticos o salvajes. La precisión 
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de este relato se pierde porque Heródoto tampoco se de-

tiempo originario se comunican por su animalidad, ya que 
sus lenguas son antes que nada la respiración propia con-
fundida con la espesura. O bien que el pájaro, el ratón y la 

a los más importantes sabios de Mesopotamia, de Palesti-

a terminar de entender: sus multitudinarios ejércitos arra-
san esas tierras y sin embargo no encuentran siquiera la 

-

intersticios de la alfombra, de la madera, de la cerámica 
en este cubículo donde escribo. Cómo saber que se calla 
en solitario o que se comunica con otras, que esto que me 
pica en la pierna es sólo la tela del pantalón. O un ácaro 
invisible.

Las páginas de esta carpeta que paso a comentar están 
plagadas de pájaros, ratones y ranas, también de perros, 
gatos, peces. El invertebrado se asoma a cada párrafo. Se 
me pide en este informe leer los papeles del investigador 

corroborar que se ajusta a reglamento la acusación en su 

sin otra prueba que lo escrito en sus papeles. Ofrezco dis-

-
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me pide organizar los papeles que constituyen el proyecto 
-

bras, interrumpido por las provocaciones del entorno esta 

para desbaratar la invasión. Confío en que el Comité me 

Este desbaratamiento empieza con toneladas de barro, 
de tierra y mugre. Mejor es empezar a leer.
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ALBUR: PRIMER NIVEL, PRIMERA ETAPA 

Densa descomposición apretada contra el vidrio de la 
-

-
gro el resto que se desploma sobre nuestra mirada acá en 
el fondo. Todo es fondo porque estamos sepultados, no 
podemos siquiera mover los párpados por el peso de la 
enormidad del suelo embarrado con pasta arenosa sobre 

mandíbula de insecto en busca de eso que antes es san-

abre para empujar el sedimento. Nos dan ganas de dejar el 
-

tines, alguna frazada porque incluso si es verano tenemos 
frío, tiritando nuestros dedos mueven la palanca sin que-
rer y así, de repente, nos despertamos: un crujido apenas,  
la fricción atroz al interior de un cuerpo aplastado que 

se amortiguan, se trizan, se muelen, algo empieza a sonar 

destello, apretamos los botones instintivamente para ara-
ñar murallas cada vez más rojizas con sus tallos, piedras, 
bulbos entre esas uñas tan largas que tenemos. Hasta que 
llegamos a una luz y todo es blanco. 
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Con un botón cerramos los ojos por primera vez. 
Con un botón los abrimos.

nítidos los contornos del bosque. El día es tan diferente: 

contra la luz, de que el aire trae resonancia, silencio, rui-
do, canto, separación, frescura, perspectiva, lejanía, pro-

apretamos botón alguno permanecemos de pie, inertes 
-

vemos el mando nos daremos cuenta de que la luz y el aire 

-
que inesperadamente saltamos, nos asimos y nos desasi-

se agita nuestra respiración, porque no estamos vivos. 
Y se oye un alarido, allá lejos. 
Los árboles del bosque son uno solo y pasan, multitud, 

-
rrer en dirección opuesta aparecen secos, les faltan ramas, 
su corteza supura y crecen de lado. Queda sólo la ampu-
tación de un tronco. Cada uno es tan diferente del otro 
que ya no estamos en el bosque. Elegimos internarnos en 
la frondosidad o en la variación. 

Desbaratar, como esa otra palabra, malbaratar, con-
tiene uno de los sonidos más comunes en esta ciu-
dad noruega: la barata está aquí, en el primer párrafo 
del guión de videojuego que encabeza la carpeta de 
1.323.326. La barata, lo barato, todos buscan lo barato. 

-
bla de nosotros, quién es el indiferenciado que emer-
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y ciego en estas páginas, un tactismo que lleva al lec-

-
tando: tactismo, táctica, tacto. Tectónica. La cuestión 
es encontrar esa táctica, el método con que, citando 
al propio 1.323.326, «la mandíbula del insecto [busca] 
eso que antes es sangre».

Las pantallas en nuestros días son bien de uso co-

por mis propios ojos— falta la verdura y el aire lim-
pio, pero sobran los televisores, los videojuegos, los 
teléfonos celulares. Se apilan aparatos obsoletos bajo 
otros nuevos de pantalla plana, táctil, en los basura-
les llamados calles donde la gente no sabe que come 

-
til, no comprensible. Eso busca el indiferente que nos 
conduce por el guión de 1.323.326, las páginas que es-

por los bosques del lugar que llama «Albur» se enfren-

se agita y se mueve, pero no está vivo, dice 1.323.326. 
Carece del gusto, del olfato de los llamados animales 
superiores. Se enfrenta a las cosas en su forma, por el 
contorno que su naturaleza táctil repele o atrae, y en 
su cantidad, porque reconoce igualdades y semejanzas 
como un recién nacido, como un espécimen rudimen-
tario que apenas se vale de sí mismo. Ese deseo de ir 

decisión suya de reptar a una u otra etapa: al lago, que 
el lector encuentra en la PRÓXIMA PÁGINA, o al río, 
adonde llega si pasa a la PÁGINA 49.
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ALBUR: SEGUNDO NIVEL, PRIMERA ETAPA   

más lento caminar así y también porque los árboles están 
inclinados, porque sus ramas se azotan y se mueven diri-

-
gosidad en la palanca de mando— nos recuerda ciertos so-
nidos mudos en alguna parte del cuerpo: arena, agua, lago. 
Es la arena, que se va empapando a medida que nuestros 

-

Si giramos el control de mando aparece ante noso-
-

en las orillas lejanas, para perderse entre las masas empi-
-
-

tro de nosotros, como si alejáramos con un manotazo al 
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que seguimos cuando apretamos el botón para volver a 

zorzal —sin saberlo conocemos el nombre de su especie, 
de todas y cada una de las criaturas— que nos mira que-

vuelo y nos lanza un trino mientras se aleja rumbo al otro 

lago. Por primera vez oímos un sonido articulado, la voz 

-
poner en este informe: el recorrido que sigue 1.323.326 

que debe levantarse de su cubículo y buscar los fós-

por el contrario, arrastra todo lo que se le pone por de- 

-
mite el surgimiento de capullos nuevos. El día después 

aquí descrita bandadas de pájaros que picotean el suelo 
en busca de su gusanería.

La táctica en el guión de este videojuego es provocar  

-
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la PÁGINA SIGUIENTE -
los y los troncos ya no pueden ser corroídos, y contra 

-
 PÁGINA 49, si elige ir a los caudales 

de agua que corren infestados. 
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