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Acompanando cada jadeo de Stumpy, Max persiguid a su
perro blanco como una nube por el pasillo de arriba y escale-
ras de madera abajo hasta el frio vestibulo abierto. Max y
Stumpy lo hacian a menudo, eso de corretear y pelearse por la
casa, aunque la madre y la hermana de Max, las otras dos resi-
dentes del hogar, no apreciaban el volumen y violencia del
juego. El padre de Max vivia en la ciudad y telefoneaba los
miércoles y los domingos, pero no siempre.

Max arremetié contra Stumpy, errd la embestida, salié dis-
parado hacia la puerta delantera y volco la canasta-tirador. La
canasta-tirador era un pequeno recipiente de mimbre que a
Max le parecia una tonteria pero que su madre insistia en te-
ner en el tirador de la puerta principal porque daba buena
suerte. La canasta servia sobre todo para caerse y aterrizar en
el suelo, donde a menudo la pisaban. De modo que Max tird
la canasta y luego Stumpy la pis0, atravesando el fondo con la
pata y produciendo un desafortunado ruido de mimbre roto.
Max se preocup6 un segundo, pero enseguida la vision de
Stumpy tratando de pasearse por la casa con la cesta engan-
chada en la pata eclipsé cualquier preocupaciéon. Max se rid
sin parar. Cualquiera con dos dedos de frente habria captado
la gracia de la situacion.

—:Piensas pasarte el dia trasteando? —pregunté Claire, ir-
guiéndose de pronto por encima de Max—. Solo llevas en casa
diez minutos.

Su hermana Claire tenia catorce anos, casi quince, y Max
ya no le interesaba, al menos de forma constante. Ahora Claire
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iba al instituto y ya no le atraian las cosas que antes les gustaba
hacer juntos —incluido el Lobo y el Amo, un juego que Max
seguia considerando digno—. Claire habia adoptado un tono
de descontento y enojo perpetuo hacia todo lo que hacia Max
y hacia casi todas las cosas que existian en el mundo.

Max no contest6 a la pregunta de Claire; cualquier res-
puesta le daria problemas. Si respondia «No», implicaria que
habia estado trasteando, y si decia «Si», significaria no solo
que habia sido un trasto y asi lo admitia, sino que tenia inten-
ci6n de seguir siéndolo.

—Sera mejor que te esfumes —le aconsej6 Claire, repitien-
do una de las expresiones favoritas de su padre—. Tengo visitas.

Si Claire hubiera pensando con claridad, habria deducido
que pedirle a Max que se esfumara solo serviria para motivar-
lo a destacar mas y que contarle que esperaba visitas le anima-
ria a quedarse.

—:Va a venir Meika? —pregunt6 el nino.

Meika era su favorita entre las amigas de Claire, el resto
eran imbéciles. Meika le prestaba atencion, de hecho hablaba
con ¢él, le hacia preguntas, una vez incluso habia entrado en su
cuarto a jugar al Lego y admirar el disfraz de lobo que guar-
daba en la puerta del ropero. Meika no habia olvidado lo que
era divertirse.

—No es asunto tuyo —contestd Claire—. Tt déjanos en paz,
¢vale? No les pidas que jueguen al mecano ni a ninguna otra
chorrada que se te ocurra.

Max sabia que observar y molestar a Claire y sus amigos
seria mejor en compania, de modo que sali6 a la calle, se mon-
to en bici y se dirigi6 a casa de Clay. Clay era nuevo; vivia en
una de las casas prefabricadas del final de la calle. Y aunque
era paliducho y cabezén, Max le habia concedido una opor-
tunidad.

Max condujo por la acera serpenteando, con la cabeza re-
pleta de ideas sobre lo que Clay y €l podrian hacer con los
amigos de Claire o, si no les dejaban, las cosas que podrian
hacerles. Era diciembre y la nieve, un polvo seco hacia tan
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solo unos dias, empezaba a fundirse dejando rastros fangosos
en las carreteras y las aceras y clapas en los jardines.

Algo estaba pasando en el vecindario de Max. Estaban de-
rruyendo las casas viejas y en su lugar levantaban casas nuevas,
mas grandes y ruidosas. En su manzana habia catorce casas y,
en los dos tltimos anos, seis de ellas, todas de una sola planta
y tirando a pequenas, habian sido arrasadas. En todos los casos
habia ocurrido lo mismo: los propietarios se habian marchado
o habian muerto de viejos y los nuevos duenos habian decidi-
do que les gustaba la ubicacién pero querian una casa mayor
en el lugar de la anterior. Ello trajo al barrio el ruido constante
de las obras y, afortunadamente para Max, la provision casi in-
finita de materiales de desecho: clavos, maderas, cables y bal-
dosas. Con todos ellos se habia dedicado a armar una especie
de casa propia en un arbol, en el bosque junto al lago.

Max siguié pedaleando, después solto la bici y llamé a la
puerta de Clay Mahoney. Se agaché a atarse los zapatos vy,
mientras terminaba el segundo nudo del zapato izquierdo, se
abrié la puerta.

—sMax?

La madre de Clay se erguia sobre ¢l vestida con pantalones
negros ajustados y una camisetita blanca (que decia jHov! jsf!)
por encima de un top de lycra negro; vestia como una esquia-
dora en plena competicion. Detras de ella, alguien habia pau-
sado un video de ejercicios. En la pantalla del televisor tres
mujeres musculosas se estiraban arriba y a la derecha, desespe-
radas y haciendo muecas, tratando de alcanzar algo fuera de
plano.

—:Estd Clay? —pregunté Max, incorporandose.

—No, lo siento, Max. No esta en casa.

La mujer sostenia un bote plateado y grande con asa negra
—una especie de taza de café—, y mientras le daba un sorbo pa-
sed la vista por el porche delantero.

—:Has venido solo?

Max medité un segundo la pregunta, buscandole un se-
gundo sentido. Por supuesto que estaba solo.
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—Si —contesto.

Max se habia fijado en que la expresion de la madre de
Clay era siempre de sorpresa. La postura y la voz apuntaban
que estaba al corriente, pero los ojos decian: «;De veras? ;Qué?
¢Como puede ser?».

—:Como has llegado hasta aqui? —pregunt6 la mujer.

Otra pregunta rara. La bicicleta de Max descansaba poco
mias de un metro detras de él, a plena vista. ;Es que no la veia?

—En bici —contestd el nifo, sefialandola con el pulgar por
encima del hombro.

—:Solo?

—Si.

«Qué mujer», pens6é Max.

—:Solo? —repiti6 ella.

Tenia la mirada descontrolada. Pobre Clay. Su madre esta-
ba tarumba. Max sabia que debia andarse con cuidado con lo
que decia a una loca. A los locos habia que tratarlos con cau-
tela, sno? Decidié ser muy educado.

—Si, sefiora Mahoney. Estoy... solo. —Pronunci¢ las pa-
labras despacio, con detenimiento, mirandola todo el rato a
los ojos.

—:Tus padres te dejan pedalear por ahi t solo? ;En di-
ciembre? ;Sin casco?

Estaba claro que a la mujer le costaba captar lo evidente.
Era evidente que Max estaba solo y era evidente que habia
llegado en la bici. Y no llevaba nada en la cabeza, asi que ;por
qué preguntar por el casco? Aquella mujer deliraba. ;O quiza
sufriera ceguera funcional?

—Si, sefiora Mahoney. No necesito casco. Vivo en la si-
guiente manzana. He venido por la acera.

Senald hacia su casa, que se veia desde la puerta de la mu-
jer. La senora Mahoney se llevo la mano a la frente y biz-
qued, como un naufrago oteando el horizonte en busca de
un barco de rescate. Dejo caer la mano, volvi6 a mirar a Max
y suspiro.

—Bueno, Clay esta en clase de enguatar —informo la mujer.
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Max no sabia qué era enguatar, pero sonaba mucho menos
divertido que fabricar arpones de hielo y lanzarselos a los pa-
jaros, que era lo que él tenia en mente.

—Bueno. Pues gracias, senora Mahoney. Digale que he pa-
sado por aqui.

Max se despidié de la loca de la madre de Clay, dio media
vuelta y se monto en la bici. Oyo6 cerrarse la puerta de los
Mahoney mientras se deslizaba sin pedalear. Pero cuando gir6
hacia la acera en direccidn a casa, se topd con la senora Maho-
ney a su lado, avanzando con aire decidido y con el bote pla-
teado todavia en la mano.

—No puedo permitir que vayas solo —dijo la mujer, dando
enérgicas zancadas.

—Gracias, sefiora Mahoney, pero voy solo todos los dias
—contestd pedaleando con cautela y manteniendo de nuevo
un contacto visual constante.

La rareza de la mujer se habia triplicado y el pulso de Max
se habia duplicado.

—Pues hoy no —repuso la mujer, agarrando el sillin de la bi-
cicleta.

Max empezaba a asustarse. Aquella mujer no solo estaba
zumbada, sino que le seguia, sin soltarle. Acelerd. Supuso que
podria ir mas rapido en bicicleta que ella a pie y decidié pro-
bar. Se puso de pie sobre los pedales.

Ella aceler6 el paso... jsin arrancar a correr! Proyectaba los
codos a izquierda y derecha mientras su boca dibujaba una
raya de determinacidn. ;Una sonrisa?

—iJa! =se ri6 la mujer—. jQué divertido!

Siempre eran los mas zumbados los que se reian cuando
hacian las locuras mas grandes. Esa mujer habia perdido la
chaveta.

—Por favor —dijo Max pedaleando todo lo rapido que po-
dia. Casi choca con un buzén, el de los Chung, el del simbo-
lo de la paz, detalle que habia originado una gran controver-
sia en el vecindario—. Suélteme —suplico.
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—No te preocupes —jade6 la mujer, ahora al trote—. Te acom-
panaré todo el camino.

¢:Coémo podia quitarsela de encima? ;Le seguiria hasta
dentro de casa? Desde luego la mujer estaba esperando tener-
lo dentro y a solas para hacerle algo. Podia dejarlo inconscien-
te con un golpe del bote de caté. O quiza cogiera un almoha-
doén, lo inmovilizara y lo ahogara. Parecia mas su estilo. Tenia
la mirada clara y eficiente de una enfermera asesina.

Se oyeron ladridos. Max se gird y vio que se les habia su-
mado el perro de los Scola, que ladraba a la sefiora Mahoney
y trataba de morderle los tobillos. La sefiora Mahoney ni se
enterd. Abria los ojos como platos. Por lo visto el ejercicio la
llenaba de jabilo.

—iEndorfinas! —canturre6—. jGracias, Max!

—Por favor. ;Qué va a hacer conmigo?

Faltaban diez casas para la suya.

—Mantenerte a salvo de todo esto —contestd la mujer.

Dibujé un circulo con la mano, abarcando el barrio en el
que Max habia nacido y donde se habia criado. Era una calle
tranquila de olmos y robles altos que no tenia salida. Del otro
lado del final se extendian algunos acres de bosque y luego
habia un lago. En aquella calle no habia ocurrido nada desagra-
dable ni digno de mencion, ni en toda la poblacién ni, ya pues-
tos, en varios kilometros a la redonda.

Max vir6 bruscamente y bajé de la acera. Salto el bordillo.

—iLa calzada! —grit6 la senora Mahoney, como si el chaval
hubiera metido la bicicleta en un rio de lava fundida.

En ese momento la calle estaba vacia, siempre estaba vacia.
Pero la mujer se colocé al instante detras del chico y echo a
correr tratando de agarrarse de nuevo al sillin.

Max decidi6 que era una tonteria volver a casa; era lo que
ella queria. Se quedaria atrapado y la mujer acabaria con él sin
dudarlo. Su tinica oportunidad de escapar estaba en el bosque.

Volvié a acelerar y gand espacio suficiente para dar la vuel-
ta. Gir6 rapidamente ciento ochenta grados y puso rumbo al
final de la calle con la esperanza de alcanzar el bosque.
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—:Qué estas haciendo? —gimi6 la mujer.

Max casi se r16. No le seguiria hasta el bosque, ;verdad?
Mir¢ atras, y aunque habia perdido un par de pasos, la mujer
no tardo en dar un acelerén. jQué rapida era! Max estaba cer-
ca del final de la calle sin salida, casi tocando los arboles.

—iNo pienso perderte de vista! —advirtié en falsete la mu-
jer—. No te preocupes!

Max salté de nuevo el bordillo —arrancando un aullido
aterrado de la sefiora Mahoney— y se mezcld con la nieve y
los hierbajos. Pronto tuvo que agacharse raudo bajo las pri-
meras ramas bajas de los altos pinos de mostachos blancos y
serpentear entre sus troncos.

—iMAAAAAX! —bram6 la mujer—. jEl bosque no!

Max entr6 en el bosque y se dirigid al barranco.

—iPederastas! jDrogas! jVagabundos! jAgujas! —grité la
mujer.

El barranco quedaba un poco mas adelante, tenia seis me-
tros de hondo por tres y medio de ancho. Un mes antes, Max
habia salvado el vacio con un ancho puente de contrachapa-
do. Si conseguia llegar al barranco, cruzar por el puente y
luego retirar el tablon a tiempo, quiza por fin se librase de la
mujer.

—jAlto! —chill6 ella.

La bici se balanceaba a izquierda y derecha debajo de Max.
Nunca habia ido tan ripido. Hasta al perro de los Scola le
costaba seguirle; el animal continuaba ladrando a los tobillos
de la sefiora.

—jCuidado! —grit6 la mujer—. jEl como-se-llame! jEl des-
tiladero!

«No me digas», pensé Max. Alcanz6 el puente y una vez
mas se oyo un aullido de incalculable terror:

—iN000000000!

Cruzd con gran estruendo por el tablon. Ya del otro lado, se
estird, dejo la bici y agarrd el contrachapado. La mujer casi
se le habia echado encima cuando Max solté el tablon. El puen-
te cay6 al barranco y se rompi6 contra las rocas del fondo.
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La mujer frend en seco.

—iMierda! —grit6. Se detuvo un segundo, con los brazos en
jarras, resollando—. ;Como quieres que te proteja desde aqui?

Max pensé en algunas respuestas ingeniosas a su pregunta,
pero opto por callar. Volvid a subirse a la bici por si la senora
Mahoney decidia salvar el vacio de un salto. Era mucho mas
rapida y fuerte de lo que habia imaginado, asi que no podia
descartar esa posibilidad.

En ese momento el perro de los Scola, que seguia corrien-
do a toda velocidad, eligié dejar atras a la sefiora Mahoney,
saltar el barranco y reunirse con Max. El animal vol6 sin nin-
gun esfuerzo y aterrizoé al lado del nifio. Gird hacia la mujer y
luego levanto la vista a Max con una sonrisa abierta y los ojos
contentos, como si los dos juntos hubieran derrotado a un
enemigo comun. Max se rid, y cuando el perro se puso a la-
drarle a la mujer doblada sobre el borde del barranco, Max
también ladré. Ladraron y ladraron sin parar.
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