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Prólogo 

De todo autor prolífico que acaba conociendo un gran éxito 
editorial, quedan siempre eclipsadas ciertas obras que no se 
ajustan al modelo que acaparó la atención de los lectores y 
la crítica. Es el tiempo el encargado de sacarlas a la luz. Y esa 
parece haber sido la suerte de esta novela epistolar y abier-
tamente autobiográfica que Arthur Conan Doyle publicó en 
su madurez, en plena cumbre de su fama literaria, para con-
templar retrospectivamente su juventud, su iniciación en la 
vida adulta, los comienzos de su ejercicio de la medicina y 
los albores de su transformación en escritor profesional. 

Escritas al final del periodo de Norwood, donde resi-
dió entre los años 1891 y 1893, antes de marcharse a Suiza 
buscando una mejoría en la ya delicada salud de su pri-
mera esposa, enferma de tuberculosis, Las cartas de Stark 
Munro se publicaron por primera vez en 1895 (Londres: 
Longmans, Greens & Co). El mismo año que figura en 
su edición norteamericana (Nueva York: D. Appleton & 
Company), e incluso en una edición en lengua inglesa pu-
blicada en Alemania (Leipzig: Bernhard Tauchnitz). 

La obra nunca había sido traducida al castellano, y al 
subsanar esa ausencia con nuestra versión, creemos estar 
poniendo a disposición del lector una pieza clave para en-
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tender la psicología singular y el pensamiento heterodoxo 
de un autor tan conocido como desconocido a la vez para 
el público, y cuya vida y obra guardan una relación mucho 
más estrecha e íntima de lo que parece, iluminándose mu-
tuamente. 

La biografía de Arthur Conan Doyle es de por sí materia 
novelesca. Él mismo decía en el prólogo a sus memorias, 
publicadas en 1924 y tituladas, significativamente, Memo-
ries and Adventures, que era difícil encontrar una vida más 
variada y rica en aventuras y experiencias que la suya. En 
ellas recuerda sus tiempos de estudiante como una época 
marcada por la responsabilidad y las estrecheces económi-
cas. Y desde el principio parece poco entusiasmado con la 
carrera que tiene por delante, lejos de contar con una sólida 
vocación. «Se había decidido que yo fuera médico, princi-
palmente, creo, porque Edimburgo era un centro de larga 
tradición médica». * Pero al joven aventurero y apasionado, 
sus años de estudio le parecieron: «Un largo y aburrido pe-
riodo empollando botánica, química, anatomía, fisiología y 
todo un elenco de asignaturas obligatorias, muchas de las 
cuales tienen muy poca incidencia en el arte de curar».

Finalizados sus estudios, a pesar de todo, Conan Doyle 
trata de abrirse camino como médico. Aunque ya en sus 
tiempos de estudiante ha llegado a descubrir que puede ga-
nar dinero escribiendo unos cuentos juveniles que ha ido 
publicando en revistas, circunstancia que lo llevará a dar el 
primer paso hacia su futura profesionalización como escri-
tor: «Un amigo me señaló que mis cartas tenían una viveza 
especial, y que estaba seguro de que yo podía vender algu-

*  Tomamos todas las citas de la edición en castellano: Arthur 
Conan Doyle, Memorias y aventuras (trad. de Bernardo Moreno Ca-
rrillo), Madrid, Valdemar, 2015.
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nas de las cosas que escribiera […] la observación de mi 
amigo […] me cogió completamente por sorpresa. Sin em-
bargo, me senté y escribí un pequeño relato de aventuras, 
que titulé “El misterio del valle Sassassa” […] recibí por él 
tres guineas». Pero no sería hasta 1891 cuando, finalmente, 
desencantado de la medicina y tras consolidarse su éxito 
como escritor, abandonase su primera profesión para de-
dicarse por entero a la escritura. Las cartas de Stark Munro 
dejan entrever el inicio de ese proceso de búsqueda de una 
actividad que verdaderamente colme sus ansias de vida ac-
tiva en el tiempo que le ha tocado vivir, de ser testigo de la 
vida y de la historia y llegar a comprender siquiera un poco 
más el mundo, la condición humana y la naturaleza.

Reflejan también estas páginas de ficción, de manera a 
veces directa y a veces algo más oblicua, su vida familiar de 
esos años. Cómo conoció a su primera esposa, Mary Lou-
ise Hawkins, la hermana de un paciente al que trató, según 
relata, de una violenta meningitis de consecuencias trági-
cas. La enorme influencia moral e intelectual que ejerció 
su madre sobre él, patente en la larga relación epistolar que 
ambos mantuvieron siempre. La relación conflictiva con un 
padre depresivo y alcohólico que pasó los últimos años de 
su vida ingresado en un sanatorio, pero a quien, sin embar-
go, admiraba como genio incomprendido al que el mundo 
no había permitido desarrollar sus talentos artísticos. «Era 
un hombre ingenuo y nada práctico, y su familia sufrió 
mucho por ello», escribía sobré él sin ocultar su dolorida 
ternura. El padre de Stark Munro, en cambio, es un hombre 
sensato y lleno de preocupación por su familia que teme 
que su salud le impida seguir velando por ella. 

Pero, sobre todo, la juventud de Conan Doyle se nos pre-
senta por igual en sus memorias y en la novela como una 
época de crisis intelectual y espiritual que queda reflejada 
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Me ha parecido que las cartas de mi amigo el señor Stark 
Munro formaban un conjunto tan coherente y ofrecían 
una visión tan nítida de algunas de las dificultades que un 
joven se ve obligado a afrontar al inicio de su carrera que he 
decidido ponerlas en manos del caballero que se dispone a 
editarlas. En dos de ellas, la quinta y la novena, los cortes se 
hacen necesarios. Pero confío en que, en general, puedan 
ser reproducidas sin alteraciones. Estoy convencido de que 
mi amigo no tendría en mayor estima otro privilegio que 
el de pensar que algún joven, atormentado también por las 
exigencias de este mundo y por sus dudas acerca del que 
haya de venir después, hubiera encontrado fuerzas al leer 
cómo otro hermano, antes que él, atravesó el mismo valle 
de sombras.

Herbert Swanborough
Lowell, MassachussetsEl
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I. Hogar, 30 de marzo de 1881.

Querido Bertie:
Desde tu regreso a América te he echado mucho de me-

nos, pues no hay otra persona en este mundo a quien haya 
sido capaz de abrir mi mente sin reservas como a ti. Ignoro 
la razón, ya que, ahora que lo pienso, yo no he merecido tu 
confianza demasiadas veces. Pero eso ha de ser culpa mía. 
Tal vez no me tengas por alguien demasiado comprensi-
vo, aunque me esfuerce tanto por serlo. Solo puedo decirte 
que yo sí te considero enormemente comprensivo a ti; algo 
que quizá doy por sentado más de lo que debiera… Pero, 
no; me dicen todos mis instintos que mis confidencias no 
te son indiferentes.

¿Te acuerdas de Cullingworth en la universidad? Nunca 
estuviste en el grupo de los deportistas, y quizá por eso no 
lo recuerdes. Supondré que no, y te hablaré de él como si 
no lo conocieras. Pero estoy seguro de que reconocerías su 
fotografía, en cualquier caso, porque era el tipo más feo y 
con la pinta más rara de nuestra promoción.

Físicamente, era un gran atleta: uno de los más rápidos 
y decididos delanteros de rugby que he conocido, aunque 
jugaba de forma tan salvaje que nunca consiguió ser inter-
nacional. Era alto, de cinco pies con nueve tal vez; cuadra-
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do de hombros, con torso arqueado, y una forma de ca-
minar rápida y brusca. Tenía una cabeza fuerte y redonda 
erizada de un cabello negro, corto e hirsuto. Su rostro era 
extraordinariamente feo, pero era la suya esa fealdad que 
posee el carácter y que resulta tan atractiva como la be-
lleza. Su mandíbulas y sus cejas eran afiladas y ásperas; su 
nariz, agresiva y roja; sus ojos, pequeños y juntos, de color 
azul claro, y capaces de adoptar la expresión más cordial lo 
mismo que la más iracunda y vengativa. Un escaso y tieso 
bigote cubría su labio superior, y tenía unos dientes ama-
rillos, poderosos y apiñados. Añade a esto que raras veces 
llevaba cuello o corbata; que su garganta tenía el color y la 
textura de la corteza de un abeto escocés y que poseía una 
voz y, sobre todo, una risa, de toro. Tendrás entonces una 
idea (si logras unir todos estos elementos en tu mente) del 
James Cullingworth exterior.

Sin embargo, el hombre interior era el más interesan-
te. No pretendo saber lo que es el genio. La definición de 
Carlyle siempre me ha parecido una afirmación tajante y 
clara de lo que no lo es. Hasta donde yo he visto, lejos de 
ser su principal característica una capacidad infinita de es-
fuerzo, esta consiste en permitir a su poseedor obtener por 
una especie de instinto resultados que otros hombres solo 
pueden alcanzar mediante duro trabajo. Y, en este sentido, 
Cullingworth era el mayor genio que haya conocido nunca. 
Jamás parecía trabajar y, sin embargo, sacaba la mejor nota 
en Anatomía por delante de los que estudiaban diez horas 
diarias. Aunque eso tal vez no dijera demasiado, pues tam-
bién podía vaguear de forma ostentosa durante todo el día 
y pasarse las noches leyendo desesperadamente, bastaba 
tratar cualquier tema con él para comprobar la originali-
dad y fuerza de su pensamiento. Se le hablaba de torpedos, 
y empuñaba un lápiz y, al dorso de un viejo sobre que saca-
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ba del bolsillo, esbozaba cualquier novedoso invento para 
atravesar la coraza de un barco y ganar su costado; uno 
que, indudablemente, implicaría ciertas imposibilidades 
técnicas, pero que, cuando menos, sería bastante plausi-
ble e innovador. Mientras dibujaba, sus cejas erizadas se 
contraían, sus ojos pequeños brillaban de emoción, apre-
taba los labios y terminaba golpeando el papel con la mano 
abierta y gritando exultante. Creerías que su única misión 
en la vida era inventar torpedos. Pero, solo un instante des-
pués, si expresabas tu asombro por cómo los obreros egip-
cios lograron subir las piedras a lo alto de las pirámides, 
volvía a sacar lápiz y sobre y propondría un esquema para 
llevarlo a cabo con idéntica energía y convicción.

Su ingenio iba unido a un temperamento extremada-
mente sanguíneo. Mientras se paseaba de un lado a otro con 
su manera rápida y brusca de andar, hablando de cualquier 
nueva invención para surcar los aires, conseguía patentes, te 
recibía como socio en su empresa, la implantaba en todos 
los países civilizados, veía todas las aplicaciones concebi-
bles, estimaba sus posibles beneficios económicos, planeaba 
los nuevos métodos en los que invertiría sus ganancias y, 
finalmente, se retiraba con la más gigantesca fortuna que se 
hubiera amasado jamás. Y uno se dejaba arrastrar por sus 
palabras, y lo acompañaba en cada paso de tal modo que 
suponía un verdadero impacto poner de nuevo los pies so-
bre la tierra, y encontrarse recorriendo a pie las calles de la 
ciudad como un pobre estudiante con la Fisiología de Kirk 
bajo el brazo y apenas lo justo para almorzar en el bolsillo.

Releo lo escrito, y me doy cuenta de que no consigo 
ofrecerte una idea real de la inteligencia endemoniada de 
Cullingworth. Sus ideas sobre Medicina eran absoluta-
mente revolucionarias, y me parece que, si las cosas salen 
como prometen, quizá tenga mucho que decir sobre eso en 
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el futuro. Con sus dotes brillantes e inusuales, su extraor-
dinario rendimiento atlético, su extraña manera de vestir 
(el sombrero hacia atrás en la cabeza y el cuello desnudo), 
su voz de trueno y su rostro feo y poderoso, poseía la más 
poderosa singularidad que haya conocido.

Quizá pienses que estoy siendo demasiado prolijo al 
hablarte de esta persona, pero, puesto que parece que su 
vida se hubiera entrelazado de algún modo con la mía, es 
objeto de interés inmediato para mí, y estoy poniendo por 
escrito todo esto con el propósito de revivir mis propias 
impresiones medio desvaídas y la esperanza de que a ti te 
resulten entretenidas e interesantes. Y por ello debo darte 
un par de apuntes más para que este personaje se te haga 
aún más claro.

Había algo heroico en él. En cierta ocasión, se vio en la 
tesitura de tener que elegir entre comprometer a una dama 
o saltar desde la ventana de un tercer piso. Sin un momen-
to de duda, se arrojó por la ventana. Quiso la suerte que 
cayera, atravesando un enorme arbusto de laurel, a un te-
rreno de jardín que estaba humedecido por la lluvia, y de 
este modo salió sin más daño que una sacudida y algún 
moratón. Si tuviera que decir algo en contra de este hom-
bre, no sería esto, desde luego.

Era también aficionado a las bromas pesadas, pero re-
sultaba preferible no gastárselas a él, pues nunca se sabía 
a qué podían conducir. Su temperamento era poco menos 
que infernal. Lo he visto en la sala de disecciones empezar 
a bromear con alguien y que, de repente, la diversión desa-
pareciera de su rostro, sus pequeños ojos le brillaran de ira, 
y ambos acabaran rodando por el suelo y peleándose como 
perros bajo la mesa. Tenían que separarlo a rastras del otro, 
jadeante y sin habla por la furia, con el hirsuto pelo erizado 
igual que el de un terrier de pelea.
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