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Prélogo

De todo autor prolifico que acaba conociendo un gran éxito
editorial, quedan siempre eclipsadas ciertas obras que no se
ajustan al modelo que acapard la atencion de los lectores y
la critica. Es el tiempo el encargado de sacarlas a laluz. Y esa
parece haber sido la suerte de esta novela epistolar y abier-
tamente autobiografica que Arthur Conan Doyle publicé en
su madurez, en plena cumbre de su fama literaria, para con-
templar retrospectivamente su juventud, su iniciacién en la
vida adulta, los comienzos de su ejercicio de la medicina y
los albores de su transformacién en escritor profesional.

Escritas al final del periodo de Norwood, donde resi-
di6 entre los afos 1891 y 1893, antes de marcharse a Suiza
buscando una mejoria en la ya delicada salud de su pri-
mera esposa, enferma de tuberculosis, Las cartas de Stark
Munro se publicaron por primera vez en 1895 (Londres:
Longmans, Greens & Co). El mismo ano que figura en
su edicién norteamericana (Nueva York: D. Appleton &
Company), e incluso en una edicién en lengua inglesa pu-
blicada en Alemania (Leipzig: Bernhard Tauchnitz).

La obra nunca habia sido traducida al castellano, y al
subsanar esa ausencia con nuestra version, creemos estar
poniendo a disposicién del lector una pieza clave para en-
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tender la psicologia singular y el pensamiento heterodoxo
de un autor tan conocido como desconocido a la vez para
el publico, y cuya vida y obra guardan una relacién mucho
mas estrecha e intima de lo que parece, iluminandose mu-
tuamente.

La biografia de Arthur Conan Doyle es de por si materia
novelesca. El mismo decia en el prélogo a sus memorias,
publicadas en 1924 y tituladas, significativamente, Memo-
ries and Adventures, que era dificil encontrar una vida mas
variada y rica en aventuras y experiencias que la suya. En
ellas recuerda sus tiempos de estudiante como una época
marcada por la responsabilidad y las estrecheces econémi-
cas. Y desde el principio parece poco entusiasmado con la
carrera que tiene por delante, lejos de contar con una sélida
vocacion. «Se habia decidido que yo fuera médico, princi-
palmente, creo, porque Edimburgo era un centro de larga
tradicion médica».” Pero al joven aventurero y apasionado,
sus anos de estudio le parecieron: «Un largo y aburrido pe-
riodo empollando botanica, quimica, anatomia, fisiologia y
todo un elenco de asignaturas obligatorias, muchas de las
cuales tienen muy poca incidencia en el arte de curar.

Finalizados sus estudios, a pesar de todo, Conan Doyle
trata de abrirse camino como médico. Aunque ya en sus
tiempos de estudiante ha llegado a descubrir que puede ga-
nar dinero escribiendo unos cuentos juveniles que ha ido
publicando en revistas, circunstancia que lo llevard a dar el
primer paso hacia su futura profesionalizacién como escri-
tor: «Un amigo me sefialé que mis cartas tenfan una viveza
especial, y que estaba seguro de que yo podia vender algu-

* Tomamos todas las citas de la edicion en castellano: Arthur
Conan Doyle, Memorias y aventuras (trad. de Bernardo Moreno Ca-
rrillo), Madrid, Valdemar, 2015.
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nas de las cosas que escribiera [...] la observacién de mi
amigo [...] me cogié completamente por sorpresa. Sin em-
bargo, me senté y escribi un pequefio relato de aventuras,
que titulé “El misterio del valle Sassassa” [...] recibi por él
tres guineas». Pero no serfa hasta 1891 cuando, finalmente,
desencantado de la medicina y tras consolidarse su éxito
como escritor, abandonase su primera profesiéon para de-
dicarse por entero a la escritura. Las cartas de Stark Munro
dejan entrever el inicio de ese proceso de busqueda de una
actividad que verdaderamente colme sus ansias de vida ac-
tiva en el tiempo que le ha tocado vivir, de ser testigo de la
vida y de la historia y llegar a comprender siquiera un poco
mas el mundo, la condicién humana y la naturaleza.

Reflejan también estas paginas de ficcién, de manera a
veces directa y a veces algo mas oblicua, su vida familiar de
esos anos. Co6mo conocio a su primera esposa, Mary Lou-
ise Hawkins, la hermana de un paciente al que tratd, segtin
relata, de una violenta meningitis de consecuencias tragi-
cas. La enorme influencia moral e intelectual que ejercié
su madre sobre él, patente en la larga relacion epistolar que
ambos mantuvieron siempre. La relacién conflictiva con un
padre depresivo y alcohdlico que pasé los tltimos anos de
su vida ingresado en un sanatorio, pero a quien, sin embar-
go, admiraba como genio incomprendido al que el mundo
no habfa permitido desarrollar sus talentos artisticos. «Era
un hombre ingenuo y nada practico, y su familia sufrié
mucho por ello», escribia sobré ¢l sin ocultar su dolorida
ternura. El padre de Stark Munro, en cambio, es un hombre
sensato y lleno de preocupacién por su familia que teme
que su salud le impida seguir velando por ella.

Pero, sobre todo, la juventud de Conan Doyle se nos pre-
senta por igual en sus memorias y en la novela como una
época de crisis intelectual y espiritual que queda reflejada

11



Las cartas de
Stark Munro



www.elboomeran.com/

Me ha parecido que las cartas de mi amigo el sefior Stark
Munro formaban un conjunto tan coherente y ofrecian
una vision tan nitida de algunas de las dificultades que un
joven se ve obligado a afrontar al inicio de su carrera que he
decidido ponerlas en manos del caballero que se dispone a
editarlas. En dos de ellas, la quinta y la novena, los cortes se
hacen necesarios. Pero confio en que, en general, puedan
ser reproducidas sin alteraciones. Estoy convencido de que
mi amigo no tendria en mayor estima otro privilegio que
el de pensar que algtin joven, atormentado también por las
exigencias de este mundo y por sus dudas acerca del que
haya de venir después, hubiera encontrado fuerzas al leer
cémo otro hermano, antes que él, atraves6 el mismo valle
de sombras.

HERBERT SWANBOROUGH
Lowell, Massachussets

17
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1. Hogar, 30 de marzo de 1881.

Querido Bertie:

Desde tu regreso a América te he echado mucho de me-
nos, pues no hay otra persona en este mundo a quien haya
sido capaz de abrir mi mente sin reservas como a ti. Ignoro
la razén, ya que, ahora que lo pienso, yo no he merecido tu
confianza demasiadas veces. Pero eso ha de ser culpa mia.
Tal vez no me tengas por alguien demasiado comprensi-
vo, aunque me esfuerce tanto por serlo. Solo puedo decirte
que yo si te considero enormemente comprensivo a ti; algo
que quizd doy por sentado mds de lo que debiera... Pero,
no; me dicen todos mis instintos que mis confidencias no
te son indiferentes.

;Te acuerdas de Cullingworth en la universidad? Nunca
estuviste en el grupo de los deportistas, y quiza por eso no
lo recuerdes. Supondré que no, y te hablaré de él como si
no lo conocieras. Pero estoy seguro de que reconocerias su
fotografia, en cualquier caso, porque era el tipo més feo y
con la pinta mds rara de nuestra promocion.

Fisicamente, era un gran atleta: uno de los mds rapidos
y decididos delanteros de rugby que he conocido, aunque
jugaba de forma tan salvaje que nunca consiguio ser inter-
nacional. Era alto, de cinco pies con nueve tal vez; cuadra-
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do de hombros, con torso arqueado, y una forma de ca-
minar rapida y brusca. Tenfa una cabeza fuerte y redonda
erizada de un cabello negro, corto e hirsuto. Su rostro era
extraordinariamente feo, pero era la suya esa fealdad que
posee el cardcter y que resulta tan atractiva como la be-
lleza. Su mandibulas y sus cejas eran afiladas y asperas; su
nariz, agresiva y roja; sus 0jos, pequenos y juntos, de color
azul claro, y capaces de adoptar la expresion mds cordial lo
mismo que la mas iracunda y vengativa. Un escaso y tieso
bigote cubria su labio superior, y tenfa unos dientes ama-
rillos, poderosos y apifiados. Aflade a esto que raras veces
llevaba cuello o corbata; que su garganta tenia el color y la
textura de la corteza de un abeto escocés y que posefa una
voz y, sobre todo, una risa, de toro. Tendras entonces una
idea (si logras unir todos estos elementos en tu mente) del
James Cullingworth exterior.

Sin embargo, el hombre interior era el mds interesan-
te. No pretendo saber lo que es el genio. La definicion de
Carlyle siempre me ha parecido una afirmacién tajante y
clara de lo que no lo es. Hasta donde yo he visto, lejos de
ser su principal caracteristica una capacidad infinita de es-
fuerzo, esta consiste en permitir a su poseedor obtener por
una especie de instinto resultados que otros hombres solo
pueden alcanzar mediante duro trabajo. Y, en este sentido,
Cullingworth era el mayor genio que haya conocido nunca.
Jamds parecia trabajar y, sin embargo, sacaba la mejor nota
en Anatomia por delante de los que estudiaban diez horas
diarias. Aunque eso tal vez no dijera demasiado, pues tam-
bién podia vaguear de forma ostentosa durante todo el dia
y pasarse las noches leyendo desesperadamente, bastaba
tratar cualquier tema con él para comprobar la originali-
dad y fuerza de su pensamiento. Se le hablaba de torpedos,
y empuiiaba un lapiz y, al dorso de un viejo sobre que saca-

20



www.elboomeran.com/

ba del bolsillo, esbozaba cualquier novedoso invento para
atravesar la coraza de un barco y ganar su costado; uno
que, indudablemente, implicaria ciertas imposibilidades
técnicas, pero que, cuando menos, seria bastante plausi-
ble e innovador. Mientras dibujaba, sus cejas erizadas se
contraian, sus ojos pequenos brillaban de emocion, apre-
taba los labios y terminaba golpeando el papel con la mano
abierta y gritando exultante. Creerfas que su tinica misién
en la vida era inventar torpedos. Pero, solo un instante des-
pués, si expresabas tu asombro por como los obreros egip-
cios lograron subir las piedras a lo alto de las piramides,
volvia a sacar ldpiz y sobre y propondria un esquema para
llevarlo a cabo con idéntica energia y conviccidn.

Su ingenio iba unido a un temperamento extremada-
mente sanguineo. Mientras se paseaba de un lado a otro con
su manera rdpida y brusca de andar, hablando de cualquier
nueva invencion para surcar los aires, conseguia patentes, te
recibia como socio en su empresa, la implantaba en todos
los paises civilizados, veia todas las aplicaciones concebi-
bles, estimaba sus posibles beneficios econdmicos, planeaba
los nuevos métodos en los que invertiria sus ganancias y,
finalmente, se retiraba con la mds gigantesca fortuna que se
hubiera amasado jamas. Y uno se dejaba arrastrar por sus
palabras, y lo acompafiaba en cada paso de tal modo que
suponia un verdadero impacto poner de nuevo los pies so-
bre la tierra, y encontrarse recorriendo a pie las calles de la
ciudad como un pobre estudiante con la Fisiologia de Kirk
bajo el brazo y apenas lo justo para almorzar en el bolsillo.

Releo lo escrito, y me doy cuenta de que no consigo
ofrecerte una idea real de la inteligencia endemoniada de
Cullingworth. Sus ideas sobre Medicina eran absoluta-
mente revolucionarias, y me parece que, si las cosas salen
como prometen, quiza tenga mucho que decir sobre eso en
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el futuro. Con sus dotes brillantes e inusuales, su extraor-
dinario rendimiento atlético, su extrafia manera de vestir
(el sombrero hacia atras en la cabeza y el cuello desnudo),
su voz de trueno y su rostro feo y poderoso, poseia la més
poderosa singularidad que haya conocido.

Quizéd pienses que estoy siendo demasiado prolijo al
hablarte de esta persona, pero, puesto que parece que su
vida se hubiera entrelazado de algiin modo con la mia, es
objeto de interés inmediato para mi, y estoy poniendo por
escrito todo esto con el propdsito de revivir mis propias
impresiones medio desvaidas y la esperanza de que a ti te
resulten entretenidas e interesantes. Y por ello debo darte
un par de apuntes mds para que este personaje se te haga
aun mds claro.

Habia algo heroico en él. En cierta ocasion, se vio en la
tesitura de tener que elegir entre comprometer a una dama
o saltar desde la ventana de un tercer piso. Sin un momen-
to de duda, se arrojé por la ventana. Quiso la suerte que
cayera, atravesando un enorme arbusto de laurel, a un te-
rreno de jardin que estaba humedecido por la lluvia, y de
este modo salié sin mas dano que una sacudida y algiin
moratén. Si tuviera que decir algo en contra de este hom-
bre, no seria esto, desde luego.

Era también aficionado a las bromas pesadas, pero re-
sultaba preferible no gastérselas a él, pues nunca se sabia
a qué podian conducir. Su temperamento era poco menos
que infernal. Lo he visto en la sala de disecciones empezar
a bromear con alguien y que, de repente, la diversion desa-
pareciera de su rostro, sus pequenos ojos le brillaran de ira,
y ambos acabaran rodando por el suelo y peleandose como
perros bajo la mesa. Tenian que separarlo a rastras del otro,
jadeante y sin habla por la furia, con el hirsuto pelo erizado
igual que el de un terrier de pelea.
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