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Es una mujer y estd muerta.

Esta tirada en el suelo del salon-comedor de
su domicilio.

Boca arriba.

«Dectbito supino», como sera descrita en el
proceso.

Es pequena.

Tiene los dientes negros, por el tabaco, y
amarillos, por el alcohol.

Tiene los ojos cerrados.

Su asesino se los ha cerrado.

Quiza.

Cerrar los ojos de la victima es sefial de co-
nocimiento entre el verdugo y la victima.

La evidencia de que el verdugo se niega a
considerarse culpable.

La prohibiciéon que impone el verdugo a la

victima.




No me sigas mirando.

Deja de acusarme.

Deja de mirarme de una puta vez.

Basta.

En la noticia que se publica en Diario 16 de
Aragon, a toda pagina, el martes 13 de diciem-
bre de 1994, se cuenta que cuando los policias
llegaron a la vivienda, levantaron los parpados
de la mujer menuda y comprobaron «en la vi-
s16n ocular que la victima no estaba incons-
ciente sino muertar.

Esta muerta, aunque, hasta que el médico de
la UVI movil del cuerpo de bomberos, dentro
de unos minutos, deje de intentar reanimarla,
al comprobar en el destibrilador portatil que la
linea del cardiograma es recta, no esta oficial-
mente muerta.

Hasta ese momento, s6lo ha «perdido el sen-
tido.

Sélo esta «desmayada».

Sdlo esta «en estado de inconscienciar.

«Tendida en el suelo.»

«Inconsciente.»

Se llama Maria Isabel Montesinos Torroba.

Naci6 el 30 de junio de 1948, miércoles, en
Larache.
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Su nacimiento se consigné en la pagina 311
del Libro 49 del Registro Civil.

Tiene cuarenta y seis afios, porque hoy es
11 de diciembre de 1994, domingo.

Es ya de noche.

El cielo en Zaragoza,la ciudad donde ha sido
asesinada, esta cubierto y amenaza lluvia.

Una niebla mojada.

Maria Isabel lleva puesto un impermeable
rojo acharolado, porque antes de ser asesinada
iba a salir de casa.

Se dirigia a una cita con dos hombres cuyos
nombres no constan en ningan lugar.

Para mi, y ahora para ti, son el Sefior Tres y
el Sefior Cuatro.

Larache pertenece hoy a Marruecos, pero
en 1948 pertenece al Protectorado espanol.

El Colegio Espanol de Larache es un edifi-
cio de traza colonial, que se termin6 de cons-
truir el afio en que naci6 Maria Isabel.

El colegio estd dedicado a la memoria de
Juan Luis Vives: de familia judaica convertida
al cristianismo, su madre fue desenterrada para
que sus restos fueran quemados en el fuego
por haber fingido su conversion y haber se-
guido fiel a los ritos judios.
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Es posible que Maria Isabel hiciera sus pri-
meros estudios en el colegio Juan Luis Vives,
en unas aulas todavia nuevas.

En el colegio «no se conservan archivos de
esa épocanr.

Larache, una gran ciudad con mar que to-
davia no es una gran ciudad en 1948, deja de
pertenecer al Protectorado espafiol en 1956,
pero algunas familias espafiolas han comenza-
do a marcharse de alli un poco antes.

Cuando nace Maria Isabel, los marroquies
se estan reagrupando en una sola formacién
politica, el Frente Nacional, para reclamar su
independencia.

Son las pequenas guerras africanas de Fran-
cisco Franco que Francisco Franco no dice que
pierde, porque €l es un héroe de la guerra en
Africa, pero que pierde.

Una pequena guerra africana tras otra.

Los colonos espanoles se repliegan, aunque
nunca se convertiran en los pied-noirs argelinos
en Francia: su huida se hara en silencio.

La familia Montesinos-Torroba se desplaza
ciento cincuenta kilometros: deja el Atlantico
y se instala en el Mediterraneo, pero no deja la
costa de Africa.
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En 1953 ya se ha trasladado a Ceuta, por-
que alli, cuando Maria Isabel tiene cuatro y
cinco anos, su madre aparece varias veces en el
Boletin Oficial de la ciudad, relacionada con
asuntos mercantiles.

En el Boletin Oficial n.° 1371, del 15 de
enero de 1953, jueves, se le concede permiso
para «puesta de vehiculos al Servicio Puablico».

En el Boletin Oficial n.® 1397, del 16 de
julio de 1953, jueves, se le concede «el puesto
ntmero 7 en el Mercadillo de Villa Jovitar.

Es raro que la madre de Maria Isabel, en
una época en la que las mujeres no pueden ni
siquiera abrir una cartilla de ahorros sin el
permiso de su marido, sea quien gestione esos
negocios, que tenga un coche, un taxi o una
furgoneta para mercancias o una ambulancia
o un autobus de pasajeros, que mantenga un
puesto en un mercadillo.

Es raro, pero qué no es raro.

Carri, que fue un nifio del barrio de Villa
Jovita en los afios sesenta, recuerda para mi,
cuando escribo buscando informacién sobre
Maria Isabel en un foro de internet, dedicado
monograficamente a ese barrio de Ceuta: «He
dado un repaso a la gente que tenia puesto en
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la placilla y recuerdo a: Vitoriano, Antonia
(mujer de Jestis Cruzado; vivian una casa por
encima de la de Alfonso el guardia), mas tarde
Paca (esta familia vinieron de Benaojan), An-
tonia la almejera (familia Sedeno), el tltimo
puesto era una churreria. Se me escapa algu-
no. Recuerdo a una familia Torroba, que vi-
vian por encima del bar El Lusitano, creo que
estos eran Torroba de primer apellido, tenian
negocios de ferreteria por el paseo de las Pal-
merasy.

Carri recuerda para mi, sin encontrar a
Maria Isabel, pero en sus recuerdos llegan los
nombres y la vida de esa época en Ceuta.

Ahora puedo imaginar, por ejemplo, como
Maria Isabel entra en El Lusitano a comprar un
helado de limoén, porque es verano y hace calor
y su madre le ha dado unas monedas porque
ha cobrado el dinero de un porte que daba por
perdido.

Quiza Carri no recuerde a Maria Isabel ni
a su familia, porque los Montesinos-Torroba han
seguido moviéndose.

Noémadas.

A lo mejor han ido aVilla Blanca, Huelva,
donde Maria Isabel, muchos anos mas tarde, se
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casara, como se sefiala en el registro municipal,
el domingo 18 de marzo de 1990, a las 13.15
horas, con Santiago Dulong.

Y, quiza, antes de llegar aVilla Blanca, Huel-
va, los Montesinos-Torroba hayan estado en
Canarias, donde encuentro algn rastro, que
NO CONsigo seguir.

Los bultos que se distinguen cuando se en-
tra en una habitacidén en la que se acaba de
apagar la luz.

Francisco, también en el foro de Villa Jovita,
habla de un tal Emilio Montesinos que quiza
sea hermano de Maria Isabel y que sigue vi-
viendo en Ceuta.

El padre de Maria Isabel ha muerto antes o
inmediatamente después de que Maria Isabel
muera, porque durante la instruccion del jui-
cio por parricidio €l ya no esta vivo.

A su hipotético hermano tampoco se le men-
ciona, en las actas del juicio, entre los parientes
proximos.

Un vecino que prefiere ocultar su identidad
declara a Ramoén J. Campo, periodista de He-
raldo de Aragén, y asi lo publicard en su noti-
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cia del dia 12 de diciembre de 1994, lunes, que
«la fallecida se habia dedicado a la prostitu-
ci6n».

El Diccionario de la Academia presenta de
forma aséptica la definicion de «prostitucion», y
en su segunda acepcion dice: «Actividad a la que
se dedica quien mantiene relaciones sexuales
con otras personas a cambio de dinero».

Pero lo que el vecino quiere decir es que
Maria Isabel ha sido puta.

Ha lavado pollas a cambio de dinero.

Todo tipo de pollas.

Largas.

Pequenas.

Gruesas.

Oscuras.

Con pellejo.

Blancas.

Torcidas.

Hermosas.

Feas.

Mas que feas.

R osadas.

Con pelos.

Con cicatrices.

Acidas.
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Dulces.

Ha secado pollas con toallitas a cambio de
dinero.

Muchas pollas.

Cortas.

Finas.

Negras.

Gordas.

R osadas.

Ha chupado pollas a cambio de dinero.

Siempre que se lo han pedido.

Pollas circuncidadas y pollas sin circuncidar.

Ha manoseado pollas a cambio de dinero.

Y, en ocasiones, no ha conseguido que esas
pollas se pusieran duras.

Y, en mas ocasiones, no ha conseguido que
esas pollas eyacularan.

Ha metido pollas entre sus tetas a cambio de
dinero.

Algunas pollas.

Ha dejado que le metieran pollas en el cono
a cambio de dinero.

Casi todas las pollas.

Ha dejado que le metieran pollas en el culo
a cambio de dinero.

Sélo alguna polla.
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Ha dejado que le toquen las tetas a cambio
de dinero.

Muchas veces.

Se ha tenido que tragar el semen de unas
cuantas pollas a cambio de dinero.

Ha visto muchas pollas eyaculando a cam-
bio de dinero.

Liquido espeso y blanco.

Liquido escaso y transparente.

Liquido como baba de caracol.

Liquido caliente.

Liquido tibio y abundante.

Eyaculaciones secas.

También ha chupado conos a cambio de
dinero.

Sélo excepcionalmente.

Ha dejado que la golpeen a cambio de dinero.

Aunque es posible que haya sido su chulo
quien mas veces la haya golpeado, y no para
obtener sexo.

Ha contraido enfermedades venéreas.

Quiza una clamidia.

Quiza una gonorrea.

Quiza papiloma.

Ha tenido ladillas.

Tres veces.

18



O siete veces.

O setenta veces.

Ha tenido encima cuerpos gordos y cuer-
pos flacos y cuerpos sudorosos y cuerpos fofos.

Cuerpos sudorosos y cuerpos secos.

Cuerpos que apestan.

Cuerpos encima de su cuerpo a cambio de
dinero.

Pero de lo que hace Maria Isabel hasta 1988
no sé, con certeza, nada.

Sé que en 1988 Maria Isabel ya esta en Za-
ragoza: ha abandonado Larache y Ceuta, tal vez
Canarias, tal vez Villa Blanca, quiza Barcelona
y quizd Madrid, tal vez Jerez de la Frontera.

Jerez de la Frontera es una de las localida-
des relacionadas con Maria Isabel de las que
creo que me habl6 Santiago Dulong. Y es posi-
ble que también me hablara de una historia
de amor que alli vivié y que terminé mal.

Aunque no tan mal como para que Maria
Isabel no pudiera levantarse del suelo si caia.

En 1988, Maria Isabel tiene cuarenta anos
y trabaja en un club sin identificar de Zara-
goza, situado en los alrededores de la plaza de
Huesca, una zona donde abundan los clubes.
Entonces y ahora.
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