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Porvenir

La difi cultad de Su Majestad para pronunciar la palabra «porvenir» 
fue llamativa. Una palabra tan hermosa como inquietante ha de pro-
nunciarse como una caricia o mejor ni mentarla. Cualquier patina-
zo provoca lo contrario de lo que se busca. Tú dices mal «porvenir» 
y es como si al declararte a una chica te atragantas. A mí me pasó y 
fue otro de mis grandes fi ascos adolescentes. Trastabillas al decir 
«porvenir» y en el fondo estás diciendo: «La que os espera, súbditos 
míos».

En el habitual, y todo es habitual en el discurso de Nochebuena, 
recuerdo a los que trabajan por España en el extranjero y a los se-
cuestrados olvidó mencionar a López de Uralde, el dirigente de 
Greenpeace que se ha comido la Navidad en un presidio de Dina-
marca. Su delito fue colar una pancarta ante las narices de los jefes 
de Estado que capitanearon el naufragio de la Cumbre del Clima en 
Copenhague. Decía: «Los políticos hablan, los líderes actúan». Habla-
ba del porvenir.

4 de enero de 2010

Globos

Hay quien sostiene que Hollywood organiza premios para que 
Meryl Streep los reciba. Va para largo. Ha logrado que los cirujanos 
plásticos no gobiernen su destino, pero además es capaz de salir y 
decir algo con sentido: «He interpretado a tantas mujeres excepcio-
nales que algunos hasta creen que yo lo soy». La industria americana 
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ha encontrado un fi lón publicitario en estas competiciones. En los 
Globos de Oro, nombre que a veces remite a una ironía sobre la si-
licona que domina las pecheras de tantas celebridades, los creadores 
norteamericanos se someten al designio de unos ochenta reporteros 
extranjeros acreditados en Hollywood. Desde hace muchos años, la 
turbiedad del asunto no roba protagonismo al glamour y la publici-
dad. He de reconocer que a mí las cosas que más placer me produ-
cen de estas ceremonias es ver a Michael Haneke, que rueda pelícu-
las deprimentes, demoledoras y sin resquicio para el optimismo o la 
bondad humana, salir sonriente, recoger su galardón y oírle dedicár-
selo a sus estupendos productores y a su mujer, a la que tanto ama. 
No parece que lo sombrío de su mundo creativo sea un problema 
para disfrutar de una gala encantadora. Luego uno aprecia que pre-
mios vayan a parar a gente como Jeff Bridges o Robert Downey o 
Drew Barrymore, que remiten a lo más hermoso de este ofi cio: la 
resistencia incluso al éxito.

19 de enero de 2010

Entrevista

El domingo, el director de este periódico publicaba una entrevista 
en profundidad con el presidente del gobierno. En profundidad por-
que ocupaba muchas páginas, pero una cosa es que tú le des al pico 
y la pala y otra que encuentres petróleo. Esto no es una crítica a mi 
director y menos ahora que ha tenido el enorme acierto de contra-
tarme a mí. Era Zapatero el que se fajaba de preguntas afi ladas ha-
ciendo eslalon gigante. Al ofi cio de preguntar le corresponde el de 
no responder. La crisis nos trasciende y los responsables actúan como 
el fontanero, que ve el desaguisado y echa la culpa al que hizo la 
instalación. Zapatero no comentó asuntos propios de esta sección y 
eso que pasará a la historia por democratizar la televisión pública. 
¿Cómo verá el presidente, que trató de fomentar la pluralidad audio-
visual y concedió nuevos canales, el que Cuatro pase a formar una 
entente cordial con Telecinco y la Sexta vaya a ser múltiplo de Ante-
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na 3? Uno se pregunta si el presidente se siente decepcionado, esta-
fado, presionado o sencillamente desinformado.

Sería interesante saber qué podría pasar si la audiencia continúa 
prefi riendo a TVE. Eliminas los anuncios para premiar a los canales 
privados y te encuentras con que ahora si una empresa pretende 
hacer propaganda de sus productos tendrá que hacerlo en programas 
marginales o minoritarios. Según parece, las privadas han pactado un 
acuerdo para subir un 20 por ciento la tarifa publicitaria, lo cual 
tampoco es un gran síntoma de que la medida sea benefi ciosa para 
las industrias nacionales. No se sabe si el gobierno, para impedir que 
el único canal que no puede perseguir el éxito triunfe, terminará 
por obligar a la televisión pública a emitir documentales sobre el 
encaje de bolillos. Todo sea que se ponga de moda y los adolescentes 
dejen la consola y el móvil y se afi cionen al telar. Y es que la inter-
vención política sobre los medios de comunicación siempre deja 
con la boca seca al político, porque al fi nal el dinero manda más que 
nadie. A Zapatero, como a nosotros, la economía le ha pisoteado los 
regalos de Reyes.

20 de enero de 2010

Otro lado

Hoy prosigue en la Audiencia Nacional el juicio por el cierre del 
periódico Egunkaria. El cierre de un periódico es siempre una mala 
noticia y en condiciones normales este caso habría ocupado un 
enorme espacio informativo. Sin embargo, al asociarse con el des-
montaje de la trama de fi nanciación de ETA, por encima de nosotros 
se ha vuelto a colocar el paraguas informativo. A veces el tratamien-
to mediático de todo lo relacionado con el terrorismo recuerda a 
esos mayores que bajan la voz en presencia de los niños cuando to-
can un tema incómodo y así creen protegerlo, pero casi siempre el 
niño nota el cambio de tono y se alarma. Y si hay algo alarmante en 
este caso es la falta de datos, como si el confl icto de derechos fuera 
una materia viscosa, y no pudiéramos juzgar por nosotros mismos.
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Si somos críticos con los norteamericanos cuando aplican la 
barrera informativa, sería lamentable que no pudiéramos exigirnos 
la misma madurez a nosotros mismos. A estas alturas todo ciudadano 
con decencia moral tiene una idea clara de lo que signifi ca el terro-
rismo y no necesita que lo tutelen a la hora de informarse. Todo lo 
contrario, ese apagón contribuye a dar alas a los que no quieren que 
la democracia se desarrolle en el debate público. Por eso no tendría 
que ser tan trabajoso enfrentarse a los hechos problemáticos, que los 
hay. El director de Egunkaria, Martxello Otamendi, ha hecho fuertes 
acusaciones el jueves pasado en la entrevista de Els matins, que dirige 
Josep Cuní en TV3. Aún puede recuperarse en la web de la cadena. 
En estos asuntos existe un desnivel informativo entre Euskadi y Ca-
taluña y el resto del país, que solo acrecienta la distancia. Los perio-
distas catalanes a veces recurren a un excesivo paternalismo cuando 
tocan asuntos relacionados con ETA, como si ellos tuvieran la medi-
cina secreta para resolver el tumor, pero al menos contribuyen al 
enriquecimiento de la información mucho mejor que con el silen-
cio. Así, cuando los telediarios se refi eran a este juicio, que preside 
Gómez Bermúdez, a lo largo de la semana, no digamos con cierta 
pereza, ah, sí, otros etarras de paso por la Audiencia Nacional. Si algo 
sabemos con absoluta certeza es que la única receta para mejorar 
una democracia es más democracia.

(Cuatro meses después de este artículo y siete años después del cierre del 
periódico Egunkaria, los tribunales absolvieron a los cinco responsables acu-
sados. En octubre de 2012 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos con-
denó a España por no investigar las acusaciones de tortura presentadas por 
Martxello Otamendi.)

25 de enero de 2010

Gabilondo

Durante años pensé que Iñaki Gabilondo me odiaba. Yo iba hacien-
do películas y publicando libros pero él jamás me invitaba a su pro-
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grama. A ratos me decía: ¿tendrá algo contra mí? En otras ocasiones 
pensaba: ni tan siquiera debe de saber quién soy. Como todos, yo 
también le oía en la radio, me fi aba de su voz, me parecía sufi ciente-
mente aguafi estas, moralista y prudente como para percibir que era 
un tipo honesto. Pero jamás me invitaba a su programa y ese des-
prestigio de cara a mi portal era una afrenta. Hasta que un día me 
encontré sentado frente a él en el viejo estudio forrado de madera 
de la SER y era como si me dieran un premio o me permitieran 
jugar en la Primera División. Debí de estar penoso en la entrevista 
porque pasé el rato estudiando lo fácil que le resultaba a aquel señor 
transmitir calor y cercanía. Muy poco después, ese locutor discreto y 
creíble tuvo que lidiar con la guerra de Irak, los atentados de marzo 
de 2004 y el consiguiente declive del aznarismo. Puede que le salie-
ra caro mojarse entre tantos profesionales de secano. Para una parte 
de los ciudadanos pasó a estar estigmatizado. Eso da idea de lo tre-
mendos que fueron aquellos días que pusieron en peligro más repu-
taciones que el 23-F, el referéndum de la OTAN o la negociación 
con ETA. ¿Tanto se jugaban algunos que el país no importaba un 
carajo?

Gabilondo deja las noticias de Cuatro para irse a CNN+. Se va 
sin estridencias heroicas ni postularse como víctima del berlusconis-
mo. Su telediario junto a la serena Silvia Intxaurrondo nunca alcan-
zó, como era de prever, las cotas de infl uencia que atesoraba en los 
años de radio. Pero daba la nota, era felizmente discordante en el 
medio televisivo, tan fl exible, ligero y superfi cial. La rigidez de Gabi-
londo y el empeño riguroso lo convertían en algo tan desubicado 
como un profesor de instituto en la fi esta de fi nal de curso de los 
estudiantes. Era, lo ha dicho él mismo, una extravagancia generacio-
nal en una cadena que ha apostado descaradamente por el acné y 
el ombligo a la vista. Para los que aún sean capaces de mirar desde el 
sofá de casa sin ser un hincha en la grada ahí llega una ventana, qui-
zá más pequeña, pero recomendable para asomarse a la realidad.

26 de enero de 2010
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¿Qué anuncia?

Fui a ver una película protagonizada por George Clooney y el tipo 
es agradable, simpático, con una sonrisa seductora, pero yo no podía 
evitar sentir a cada segundo que iba a pedir un Nespresso. Siempre 
he pensado que los actores debían evitar la publicidad porque su 
ofi cio consiste en presentarse completamente vacíos y dejar que el 
personaje los llene de historia y biografía. Como el protagonista de 
Un tipo serio de los Coen, que no era nadie y eso multiplica su gran-
deza. Pero claro, forrarse es también una inclinación humana muy 
comprensible. Me pasa algo parecido con Angelina Jolie. Siempre 
que sale en una película y pasa un niño cerca me digo: a que ahora 
va y lo adopta.

27 de enero de 2010

Sucios

¿Acaso queda alguien que no se haya sentido sucio al saber que los 
grandes fabricantes de gel de ducha estaban engañándonos con sus 
precios? Ha sido humillante frotarse bajo las axilas con un producto 
tramposo, enjabonarse la entrepierna con la metáfora misma del en-
gaño comercial. Que nos estafen con el jabón de baño es la mejor 
imagen del tiempo que nos ha tocado vivir. La Comisión Nacional 
de la Competencia ha multado a Fa, a La Toja, a Magno, a Sánex, a 
Lactovit, a Kinesia, a Heno de Pravia por pactar de espaldas al con-
sumidor una reducción en el tamaño de sus envases y una subida de 
precios general. Nombres que para nosotros querían decir caricia, 
confort, dulzura y placidez y hasta frescor salvaje del Caribe… Que 
ya no te puedas fi ar ni de tu gel dermonutritivo para pieles sensibles 
es algo así como que te estafe tu madre con las vueltas del pan. El 
mundo al revés. Si las instituciones limpiadoras ensucian el ambiente, 
¿qué nos queda?

29 de enero de 2010
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