www.elboomeran.com

En un viaje que hice recientemente a Venezuela
tuve la ocasion de admirar el famoso «Hilo de Ma-
cuto», una de las maravillas del Nuevo Mundo,
legado de an6nimos piratas, atraccion del turismo
y enigma sin respuesta. Un extrano monumento
de ingenio que atravesé los siglos indescifrado y
en el proceso se volvio parte de una Naturaleza
que en esas latitudes es tan rica como todas las re-
novaciones que promueve. Macuto es una de las
localidades costeras que se suceden a los pies de
Caracas, vecina de Maiquetia, donde esta el aero-
puerto al que yo habia llegado. Me alojaron pro-
visoriamente en Las Quince Letras, el moderno
hotel levantado frente al parador y restaurante del
mismo nombre, sobre la costa misma. Mi habita-
ci6n daba al mar, el Caribe enorme y a la vez in-
timo, azul y brillante. El «<Hilo» pasaba a cien me-
tros del hotel; lo descubri desde la ventana y fui a

verlo.
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En mi infancia, como todo nifio americano, yo
me habia empapado en vanas especulaciones so-
bre el Hilo de Macuto, en el que se hacia real, tan-
gible, vestigio vivo, el mundo novelesco de los pi-
ratas. Las enciclopedias (la mia era El Tesoro de la
Juventud, que nunca como en esas paginas merecia
su nombre) trajan esquemas y fotografias, que yo
reproducia en mis cuadernos. Y en mis juegos
desataba los nudos, descubria el secreto... Mas tar-
de vi documentales sobre el Hilo en la television,
compré algtn libro sobre el tema, y tropecé con
¢l muchas veces en mis estudios de la literatura
venezolana y caribefa, donde es un leit motiv.
También segui, como todos (aunque sin un inte-
rés especial), las noticias que traian los diarios so-
bre nuevas teorias, nuevos intentos de descifrar el
enigma... El hecho de que siempre fueran nuevos
era indicio suficiente de que los anteriores habian
fracasado.

Segtin la leyenda inmemorial, el Hilo debia ser-
vir para izar del fondo del mar un tesoro, un botin
de valor incalculable puesto alli por los piratas.
Uno de los piratas (todas las indagaciones en cro-
nicas y archivos han fallado en identificarlo) debio6
de ser un genio cientifico-artistico de primera

magnitud, un Leonardo a bordo, para idear el ma-
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ravilloso instrumento que servia a la vez para ocul-
tar el botin y recuperarlo.

El aparato tenia una simplicidad genial. Era,
como el nombre lo dice, un «hilo», uno solo, en
realidad una cuerda de fibras naturales, tendida a
unos tres metros sobre la superficie del agua sobre
una hoya marina que hace el fondo cerca de la cos-
ta de Macuto. En la hoya se perdia un extremo del
hilo, que pasaba por una suerte de roldana natural
de piedra en una roca emergida a doscientos me-
tros de la orilla, daba una voltereta de nudos co-
rredizos en un obelisco también natural en tierra,
y de ahi subia a dos montafiuelas de la cadena
costera para volver al «obelisco», en una trian-
gulacion. Sin necesidad de restauraciones, el dispo-
sitivo habia resistido intacto el paso de los siglos
—sin cuidados especiales—, al contrario, siempre in-
victo ante las manipulaciones groseras y hasta bru-
tales de los buscadores de tesoros (todo el mundo
lo es), ante los depredadores, los curiosos y las le-
giones de turistas.

Yo fui uno mas... El Gltimo, como se vera. Re-
sultd ligeramente emocionante verme frente a €l.
No importa lo que se sepa de un objeto famoso:
estar en su presencia es otra cosa. Hay que encon-

trar la sensacién de realidad, despegar el velo de
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suefios que es la sustancia de la realidad, y poner-
se a la altura del momento, del Everest del mo-
mento. Innecesario decir que soy incapaz de esa
hazana, yo mas que nadie. Aun asi, alli estaba...
bellisimo en su fragilidad invencible, tenso y del-
gado, captando la luz antigua de las navegaciones
y las aventuras. Pude comprobar que era cierto lo
que se decia de €l: que nunca estaba del todo ca-
llado. En las noches de tormenta el viento lo hacia
cantar, y los que lo escucharon durante un huracan
quedaron obsesionados de por vida con su aullido
de lobo césmico. Todas las brisas marinas habian
tafiido esta lira de una sola cuerda, el ayudamemo-
rias del viento. Pero aun esa tarde, con el aire inmo-
vil (si un pajaro hubiera soltado una pluma, habria
caido en linea recta), su rumor atronaba. Eran gra-
ves y agudos microtonales, muy dentro del silencio.

Mi presencia ahi frente al monumento tuvo
grandisimas consecuencias, objetivas, historicas;
no so6lo para mi sino para el mundo. Mi presencia
discreta, inadvertida, fugaz, casi la de un turista
mis... Porque esa tarde resolvi el enigma, hice
funcionar el dispositivo dormido y saqué el teso-
ro del fondo del mar.

No es que yo sea un genio ni un superdotado,

qué va.Todo lo contrario. Lo que pasa (trataré de
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explicarlo) es que cada mente se conforma de
acuerdo con sus experiencias y memorias y sabe-
res, con la suma total, y la acumulacién persona-
lisima de todos los datos que la han hecho ser lo
que es la hace tinica. Cada hombre es duefio de una
mente con poderes que pueden ser grandes o pe-
quefios pero que siempre son unicos, propios de
él. Y lo hacen capaz de una «hazafa», banal o gran-
diosa, que sélo él habria podido realizar. Aqui todos
habian fallado porque habian apostado a un simple
progreso cuantitativo de la inteligencia y el inge-
nio, cuando lo que se necesitaba era una medida
cualquiera de ambos, pero de la calidad apropiada.
Mi inteligencia,lo he comprobado a mis expensas,
es muy reducida. Apenas si me ha alcanzado para
mantenerme a flote en las aguas procelosas de la
vida. Pero es nica en su calidad; y no es Gnica
porque yo me haya propuesto que lo sea, sino por-
que asi tiene que ser.

Esto sucede y ha sucedido asi con todos los
hombres, siempre y en todas partes. Pero un ejem-
plo tomado del mundo de la cultura (;y de qué otro
mundo tomarlo?) puede hacerlo mas claro. La ca-
lidad de Gnico de un intelectual puede captarse
simplemente por la conjuncion de sus lecturas.

:Cuantos hombres puede haber en el mundo que
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hayan leido estos dos libros: La Filosofia de la Ex-
periencia Vital de A. Bogdanov, y el Fausto de Esta-
nislao del Campo? Dejemos de lado las reflexio-
nes que hayan podido suscitar, las resonancias, la
asimilacidn, que seran necesariamente personales
e intransferibles.Vamos al hecho bruto de los dos
libros. La coincidencia de ambos en un lector es
improbable, en la medida en que pertenecen a am-
bitos apartados de la cultura, y a que ninguno de
los dos forma parte del fondo de clasicos univer-
sales. Aun asi, es posible que una docena o dos de
inteligencias dispersas en el tiempo y el espacio
hayan recibido este alimento dual. Pero basta que
agreguemos un tercer libro, digamos La Poussiere
des Soleils de Raymond Roussel, para que el na-
mero disminuya drasticamente. Si no es «uno» (es
decir yo), le anda raspando. Quizas sea «dos», y a
ese otro yo tendria razones para llamarlo «<mon sem-
blable, mon frére». Un libro mas, un cuarto libro,
y ya puedo tener la seguridad de estar solo. Y yo
no he leido cuatro libros; han sido miles los que
el azar o la curiosidad han traido a mis manos.
Y ademas de libros, para no salir del campo de la
cultura, discos, cuadros, peliculas. ..

Todo eso, mas la textura de mis dias y mis no-

ches desde que naci, me dio una conformacién
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