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PROLOGO

Alicia en Westminster supuso el nacimiento de Saki.
Decidido a labrarse una carrera como escritor tras un
intento frustrado por la malaria de seguir en la policia
de Birmania la tradicién militar de la familia, Hector
Hugh Munro (1870-1916) entr6 en contacto en Lon-
dres con el famoso dibujante politico Francis Carru-
thers Gould, quien lo present6 a John Alfred Spen-
der, director del respetado periddico liberal 7%e West-
minster Gazette. A pesar de las dudas iniciales, Spender
acepto el proyecto de publicar unos articulos de sati-
ra politica ilustrados por Gould y utilizando los perso-
najes de Alicia en el pais de las maravillas. La serie vio
la luz entre julio de 1900 y enero de 1902. El éxito
fue inmediato, y Hector Munro, que hasta ese mo-
mento habia publicado con sus iniciales un primer
cuento («<Emperrado», 1899) y, con su nombre, una
historia del Imperio ruso ( 7%e Rise of the Russian Em-
pire, 1900), entr6 de la mano de Alicia en la historia
literaria inglesa con el pseud6énimo que ya nunca
abandonaria, Saki (o, tal como lo escribi6 en un ini-
cio, Saki). Tras ese éxito, fue contratado como corres-
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ponsal extranjero por el diario conservador 7%e Mor-
ning Post, aunque sigui6 vinculado a The Westminster
Gazette, que publico regularmente sus cuentos (reco-
pilados en seis libros, dos de ellos postumos: Regz-
nald, Reginald en Rusia, Las cronzcas de Clovis, Animales
y superanimales, Los juguetes de la paz y El huevo cua-
drado). También escribié dos novelas (7%e Unbearable
Bassington' y When William Came). Murio durante la
ofensiva del Somme, en 1916.

La serie de Alicia le ayud6 a encontrar una voz
narrativa propia, que luego desarrollaria, en la que so-
bresalen la ironia y la precision de los dialogos. La
ingenuidad de Alicia contrasta con la mordacidad del
narrador. Saki refleja a la perfeccion la perplejidad de
Alicia, pero el lector posee las claves de ese mundo
extraio en el que las «maravillas» o, mas bien, el obje-
to del maravillarse o del preguntarse no es otra cosa
que la realidad de los acontecimientos politicos con-
temporaneos. El resultado es una serie de vifetas que
captan el espiritu de la obra original y desvian de for-
ma muy lograda los materiales carrollianos hacia los
fines de la satira politica.

Francis Carruthers Gould (1844-1935), por su par-
te, ya era un dibujante reconocido en 1900. Su carre-
ra habia comenzado en 1887, en 7%e Pall Mall Gazette,
y en 1893, cuando el periddico se convirti6 en un 6r-
gano conservador, paso a la entonces recién fundada
The Westminster Gazette, en la que publico hasta 1914.
Fue el principal dibujante politico de su época y el
primero en lograr que sus caricaturas se publicaran
en la portada del peri6dico. Se considera que sus me-
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jores obras abarcan el periodo comprendido entre
1895 y 1905, etapa que coincide con un gobierno de
coalicién entre conservadores y liberales unionistas.
Liberal radical, el blanco frecuente de sus criticas fue-
ron esos politicos del gobierno de coaliciéon y, en es-
pecial, lord Salisbury, Joseph Chamberlain y Arthur
Balfour. De todos modos, siempre dibuj(') a sus perso-
najes de un modo benévolo —muchas veces como
animales Yy, en especial, péjaros—, y sus sitiras nunca
fueron crueles. Fue nombrado caballero en 1906.
Tras el éxito de la serie inicial —fruto de una cu-
riosa colaboracion entre un conservador y un liberal
recalcitrantes unidos por unos enemigos politicos co-
munes y el fervor por la A/icza de Lewis Carroll y John
Tenniel—, los articulos fueron recopilados en 1902,
primero en una edicién en rustica (marzo) y luego en
una en cartoné (junio). Volvieron a publicarse un
cuarto de siglo mas tarde en Nueva York, de nuevo
en dos ediciones, con prologo y notas de John Alfred

Spender.

2

Las puyas de Saki y de Gould estan dirigidas ante
todo contra la incompetencia gubernamental en la di-
reccion de la segunda guerra contra los boers y con-
tra algunos de los principales protagonistas de la vida
politica inglesa del cambio de siglo, con referencias
ocasionales a otros asuntos de actualidad politica y a las
divisiones internas de los liberales. Los altimos afios
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del siglo xix fueron un momento de intensa friccion
entre los intereses expansionistas de las potencias
occidentales, cuyos conflictos se extendieron por Afri-
ca, Asia, América y Oceania, hasta alcanzar en el ve-
rano de 1914 el corazon de la propia Europa. La
segunda guerra contra los boers estall6 tras el descu-
brimiento de las minas de oro del Transvaal, la mayor
reserva aurifera del mundo. La parte meridional de
Africa estaba dividida en ese momento en dos colo-
nias britanicas, El Cabo y Natal, y las dos republicas
independientes de los boers (neerlandeses), el Esta-
do Libre de Orange y Transvaal. La llegada masiva de
britanicos, empujados por la fiebre del oro, suscit6 el
recelo de los neerlandeses, que les negaron los dere-
chos politicos y les impusieron grandes cargas econo-
micas. El deseo britanico de controlar el oro y anexio-
narse las dos republicas independientes condujo al
estallido de la guerra en octubre de 1899. Emprendi-
da con el apoyo entusiasta de la opinion publica, con-
vencida de que habria concluido por Navidad —como
en realidad ocurriria mas tarde en agosto de 1914—,
la contienda se prolong6 hasta mayo de 1902. A la
ofensiva inicial de los boers, que siti6 diversas ciuda-
des como Ladysmith, Kimberly y Makefing y logro
importantes victorias en Stomberg, Magersfontein y
Colenso (1899), siguié una contraofensiva britanica
que dio lugar a un apresurado anuncio del final del
conflicto (1900). Sin embargo, éste se prolongé casi
dos afos mas en forma de guerra de guerrillas. En su
etapa final, las tropas britanicas —450.000 hombres,
con contingentes de Canada, Australia, Nueva Zelan-
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da y la India— llevaron a cabo bajo la direccion de
Kitchener una politica de tierra quemada que incluy6
la creacion de campos de concentracion para la po-
blacién civil (la misma tactica empleada apenas unos
afios antes por el general Valeriano Weyler en Cuba,
la «reconcentracion»). La guerra se saldo con 22.000
muertos por parte del ejército britanico, 13.000 de los
cuales como consecuencia de las enfermedades, y con
otros 7.000 por parte de las fuerzas boers; ademas, tam-
bién murieron, como consecuencia de las pésimas
condiciones de vida en los campos de concentracion,
27.000 civiles boers (dos tercios, niflos) y, a pesar de
ser una «guerra del hombre blanco», al menos 20.000
sudafricanos negros.

En el conflicto participaron algunos personajes
que mas tarde se harian famosos. Los militares Ro-
bert Baden-Powell, fundador de los boy scouts, y Ho-
ratio Kitchener y John French, quienes tendrian un pa-
pel destacado al mando de las tropas britanicas en la
Primera Guerra Mundial; el periodista Winston Chur-
chill, capturado por los boers y protagonista de una
celebrada —y publicitada— huida; Rudyard Kipling,
que colabor6 recaudando fondos y en tareas de propa-
ganda; Arthur Conan Doyle, que sirvi6 como médico
y escribio una justificacion de la actuacion britanica; y
Mahatma Gandhi, organizador y sargento de un cuer-
po de camilleros, el Cuerpo Indio de Ambulancias,
que fue una de las pocas unidades médicas que aten-
di6 a sudafricanos negros.

La guerra fue declarada en 1899 por el gobierno
surgido de las elecciones de 1895, dirigido por el con-
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servador Robert Cecil, marqués de Salisbury, en alian-
za con los unionistas liberales de lord Hartington
y Joseph Chamberlain (escindidos en 1886 del Par-
tido Liberal de Gladstone, favorable al autogobier-
no irlandés); y provoc6 una nueva division del Par-
tido Liberal, donde la reciente eleccion de Henry
Campbell-Bannerman habia puesto algo de paz en las
disputas internas producidas por la derrota electoral
de 1895. En torno a Archibald Primrose, conde de
Rosebery, Herbert Asquith, Edward Grey y Richard
Haldane, se cre6 un grupo que recibié el nombre de
«imperialistas liberales», partidarios de la guerra, y,
enfrentados a ellos, David Lloyd George, William
Harcourt y John Morley formaron el bando de los
«pequeilos ingleses» o «proboers». Las elecciones ge-
nerales de 1900 volvieron a dar el poder a lord Salis-
bury y a sus aliados unionistas liberales, que se bene-
ficiaron de la euforia desencadenada por las victorias
britanicas en la segunda fase de la guerra y por el vic-
torioso anuncio de la «misiéon cumplida» en Sudafri-
ca. Lord Salisbury siguié como primer ministro en un
gabinete sin apenas cambios, con Joseph Chamber-
lain como ministro para las Colonias y Arthur Balfour
como ministro para Irlanda y luego primer ministro.
En esas elecciones obtuvo también un escafio conser-
vador, y con ello inici6 su carrera politica, Winston
Churchill.

Unos meses después de las «elecciones caqui», en
enero de 1901, murid la reina Victoria tras un reinado
de sesenta y tres aflos, el mas largo de la monarquia
britanica, y accedio al trono su hijo Eduardo VIL
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3

La presente traduccion sigue la edicion de 1902, que,
a diferencia de la edicion péstuma de 1927, no esta
ordenada cronologicamente, sino que presenta la
secuencia original, obra del propio Saki. La idea de
trasladar estos textos nacié en 1997, cuando los utili-
cé en mi asignatura de Traduccién Literaria impartida
en la Universidad Autonoma de Barcelona para po-
ner de manifiesto las dificultades de la traduccion e
intentar transmitir la pasion por ella a un grupo de
alumnos que resulto ser extraordinario. Con algunos
de ellos dirigi en julio de 1998 un taller de traduc-
ci6on en la Casa del Traductor de Tarazona (Zarago-
za), donde realizamos una version final de uno de los
textos («Alicia en Pall Mall»), que se publicé en octu-
bre de ese afio en una plaguerte distribuida a los asis-
tentes de las VI Jornadas en torno a la Traduccién
Literaria celebradas en esa localidad. Quienes viaja-
ron a Tarazona fueron Libertad Aguilera, Gabriel
Dols, Robert Falco, Laura Manero, David Serrano y
Roser Vilagrassa. También con ellos, a los que se in-
corpor6 Veronica Canales, presenté unos afios mas
tarde a la editorial Alpha Decay el proyecto de tradu-
cir todos los cuentos de Saki, un libro que vio la luz
en 2005. Quisiera agradecerles aqui el haber servido
de impulso inicial para realizar esta traduccion, ahora
que, lejanas ya aquellas «doradas tardes» de 1998, se
cierra con esta publicacion el circulo de lo que se ini-
ci6 como recurso pedagogico y que me ha proporcio-
nado una de mis mayores satisfacciones como profesor
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de traduccion. No sélo Saki, sino la traduccién mis-
ma, es hoy una parte esencial de la vida intelectual y
profesional de todos ellos. Por eso, les he mostrado
mi versién al acabarla para que también pudieran
participar, con sus sugerencias, en la conclusiéon de
un proyecto que nacié compartido.

JUAN GABRIEL LOPEZ GUIX
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INTRODUCCION

Alicia, con ojos sofiadores,
observa cuanto pasa al reverso
; .
en el pais de las maravillas
o hacia atras a través del espejo.

Las figuras vuelan por tu suerio,
desaparecen, surgen, se embrollan,
unas con beatitud rotunda,

otras con su duda filoséfica.

Unas ocultas, otras airadas
y otras de su llave en posesién
viviendo (en una especie de paz)

€n un campo de concentracion.

Cada lado mueve por su cuenta,
jaques y amagos que a nadie burlan,
caballos, alfiles y peones,

en el juego de las imposturas.

Las cosas que caen al contrario
son borrosamente comprendidas
a través del espejo al reverso

; .
en el pais de las maravillas.
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ALICIA EN LA CALLE DOWNING

—(Has visto alguna vez una Ineptitud? —pregunto
el Gato de Cheshire con la brusquedad que lo carac-
terizaba.

—Una de verdad, nunca —dijo Alicia—. {Tenéis al-
guna por aqui?

'y,

ulliy AL
A

ol
Yz

o)

—&PODRIA DECIRME QUE HACE AQUI? —PREGUNTO
ALICIA DE FORMA EDUCADA.

—Algunas —respondio el Gato laconicamente—. Ahi
esta, por ejemplo, el ejemplar mas perfecto que tene-
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mos —anadi6 contrayendo las pupilas para fijar la mi-
rada a la distancia adecuada.

Alicia sigui6 la direccién de su mirada y entonces
repar6 en una figura sentada en una postura bastante
incomoda sobre nada en concreto. No tuvo tiempo de
preguntarse como lo lograba, porque se entretuvo exa-
minando el aspecto de la criatura, una mezcla de signo
de interrogacion y algo semejante a un alca, y que pa-
recia haber intentado mejorar su descuidado plumaje
dandole una capa de cal.

—iMenudo desastre esta hecha! —observo Alicia
tras contemplarla durante unos instantes en silencio—.
&Qué es? &Y por qué esta ahi?

—No significa nada —contesté el gato—, solo es.

—Habla? —pregunto Alicia con expectacion.

—No sabe hacer otra cosa —solt6 el gato con una
risita.

—(Podria decirme qué hace aqui? —pregunt6 Ali-
cia de forma educada.

La Ineptitud sacudio la cabeza con un ademan de
disculpa y dijo arrastrando las palabras:

—No tengo ni idea.

—Nunca tiene ninguna —interrumpi6 groseramente
el Gato de Cheshire—, aunque en sus momentos de
ocio —y Alicia pens6 que seguramente disponia de mu-
chos—, cuando no esta jugando con una pelota de
gutapercha, desentraiia los fundamentos de aquello en
lo que la gente cree... o de aquello en lo que no cree,
ya no me acuerdo.

—La verdad es que no importa —dijo la Ineptitud
con languido interés.
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—Claro que no importa —prosigui6 el Gato alegre-
mente—, porque el desentrafiamiento se vuelve tan
enredado que nadie podria seguirlo. Su teoria —afia-
di6 el gato, al ver que Alicia esperaba que continuara
hablando— es que no hay que interferir con lo Inevi-
table. Ya sabes, vive y deja vivir.

—Pero épara qué la tenéis aqui? —pregunt6 Alicia.

—Bueno, el caso es que no puedes evitarlo; es del
todo inofensiva y afable, dice las peores ofensas con los
mejores modales y el Rey no puede pasar sin ella. Veras,
el Rey solo esta hecho de carton, con bordes afilados; la
Reina, en cambio —aqui la voz del Gato se redujo a un
susurro—, la Reina esta hecha de otra pasta, de pasta ar-
tificial, sin brillo pero completamente indestructible;
siempre esta presionando, pero no es posible presionar
a una Ineptitud. Seria como empujar un glaciar.
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—Ah, por eso tenéis tantas por aqui —dijo Alicia.

—Exacto, aunque su caracter ya no es lo que era.
Han sucedido muchas cosas que la tienen preocupada.

—éQué cosas?

—Bueno, pues ha muerto muchisima gente, y de
una manera de lo mas llamativa, y a la Ineptitud no
le gusta el escandalo... pero, silencio, que viene el
Rey.

Su majestad parecia afligido y malhumorado, pen-
s0 Alicia, como si lo hubieran despertado de la siesta.

—4Quién es ésta? &Y qué hace este gato aqui? —pre-
gunt6 mirando melancolicamente a Alicia y a su com-
panero.

—Le rogaria que me avisara con antelacion de ta-
les preguntas —dijo la Ineptitud bostezando.

—Hay un dragon suelto por alguna parte del jar-
din —prosiguio el Rey irritado—, y se supone que ten-
go que ayudar a capturarlo. éAcaso tengo aspecto de
saber capturar dragones?

EL REY ESTABA PROFUNDAMENTE DORMIDO.
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Alicia penso que desde luego no lo tenia.

—4Y qué es lo que se propone hacer? —pregunto
arrastrando las palabras la Ineptitud.

—De eso se trata —dijo el Rey—. Lo que digo es
que lo que haya que hacer tiene que hacerse de forma
prudente y pausada; el Tesorero dice que lo que haya
que hacer tiene que hacerse de forma barata.. Me
temo que el Tesorero es el que esta hecho con la pas-
ta menos dura de todos —anadi6 con preocupacion.

—S6lo esta hecho de cartulina —explico el Gato a
Alicia en un aparte.

—4Y qué dice la Reina al respecto? —pregunt6 la
Ineptitud.

—La Reina dice que si no se hace algo enseguida
habra una disolucién.

Ambos adoptaron una expresion seria, y durante
unos instantes nadie dijo nada. El Rey fue el primero
en romper el silencio.

—&Qué haces con esa capa de cal? —pregunt6—. La
Reina ha dicho que lo queria todo pintado de caqui.

—Yalo sé —dijo lastimosamente la criatura—, pero
se me ha acabado el caqui; lo Imprevisto, como siem-
pre; ademas, era necesario blanquearlo todo con ur-
gencia.

El Gato se habia ido desvaneciendo poco a poco
a lo largo de los Gltimos minutos hasta que no quedo
de ¢l mas que un ojo. Tras el tltimo comentario, hizo
un guifio a Alicia y completo su eclipse.

Cuando Alicia se dio la vuelta, descubri6 que tan-
to el Rey como la Ineptitud estaban profundamente
dormidos.
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«Sera mejor que me vaya», penso. Y, como no
queria encontrarse con la Reina ni con el dragon, se
dio la vuelta para dirigirse a la calle.

, .. /, ’

«Ademas», se dijo, «ahora ya s¢ como es una Inep-

titud.»
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