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Pereant qui ante nos nostra dixerunt.
Mal hayan quienes dijeron cosas
nuestras antes que nosotros.

Elio Donato
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Al'los diecisiete afos, Kaavya Viswanathan firmé un
contrato para dos libros con Little, Brown. Recibié
de la editorial quinientos mil délares en concepto de
anticipo de los derechos de autor, y los de adaptacién
al cine se los vendi6 a Dreamworks por una cantidad
que no se ha revelado. Cuando, en abril de 2006, se
publicé el primer libro —How Opal Mehta Got Kis-
sed, Got Wild and Got a-Life (literalmente: Como Opal
Mebhta recibio un beso, se-asilvestroy tuvouna vida)—,
la autora habia cumplido ya los diecinueve y cursa-
ba el segundo afno de sus estudios universitarios en
Harvard. En pocas semanas, los principales medios
daban publicidad a un hecho que habia sacado a re-
lucir el Harvard Crimson: el libro reproducia practi-
camente al pie de la letra numerosos pasajes de una
escritora consagrada en ese tipo de novelas para mu-
jeres jovenes (chick lit), Megan McCafferty. Viswa-
nathan habia «conceptualizado y estructurado» su



obra con la ayuda de una empresa especializada en
ese turbio negocio de la «produccién de libros», pero
no hay indicios de que la empresa tuviera parte en
los plagios:

El Crimson publicé trece pasajes plagiados, como
el siguiente. Viswanathan:

Priscilla was my age and lived two blocks away. For
the first fifteen years of my life, those were the only qua-
lifications I needed in a best friend. We had first bonded
over our mutual fascination with the abacus in a pla-
ygroup for gifted kids. Bat that was before freshman
year, when Priscilla’s glasses came off, and the first in a
long string of boyfriends got on.

Priscilla era de mi edad y vivia'a dos manzanas. Du=
rante los quince primeros afios de.mi-vida, para ser
mi mejor amiga con eso bastaba. Nos unié nuestra
comun fascinacién por el dbaco de un aula recrea-
tiva para nifios superdotados donde coincidiamos.
Pero eso fue antes de pasar al instituto: entonces
Priscilla se quité las gafas y aparecié el primero de

una larga lista de novios.

McCafterty:
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Bridget is my age and lives across the street. For the
Jfirst twelve years of my life, these qualifications were
all I needed in a best friend. But that was before
Bridget’s braces came-off.and her boyfriend Burke got
on, before Hope and I met in our seventh-grade hon-

ors classes.

Bridget es de mi edad y vive cruzando la calle. Du-
rante los doce primeros afios de mi vida, para ser mi
mejor amiga bastaba con esto. Pero eso fue antes
de que Bridget se quitase el aparato y apareciese
su novio Burke, antes de que Hope y yo nos co-
nociésemos en la clase de alumnos destacados de

séptimo.

Viswanathan primero-negé todo; luego alegé que
habia copiado «inconscientemente»: habia.«interio-
rizado» las novelas de"MecCafferty, que reconocié
haber leido. Tenia —explicé— memoria fotogra-
fica, pero eso no queria decir que copiase. En un
primer momento, Little, Brown dijo que volveria a
publicar el libro sin los pasajes problemaiticos. Pero
cuando sali6 a la luz que Viswanathan habia copia-
do en su novela a més autores aparte de McCafterty,
entre los cuales Salman Rushdie, la editorial retird
el libro y rescindié el contrato.



¢Qué empujé a Viswanathan a plagiar? Associated
Press ha revelado que ya «en un articulo de 2004
del Chronicle of Higher Education salia explicando
que, enlas entrevistas,con los responsables de admi-
sion [de las universidades], hasta los alumnos bri-
llantes se las dan de ingeniosos-queriendo destacar.
Se decia alli de Viswanathan que habia visitado
nueve de los mas prestigiosos centros, anadiendo a
las visitas, para insistir en su interés, llamadas telef6-
nicas, y cada mes correos electrénicos a los respon-
sables. “Yo creo que para entrar en la universidad hay
mucho de estrategia”, declaré a la revista. “Cuando
lean mi solicitud, a lo mejor se acuerdan de mi’».
Y parece ser que asi sucedié en Harvard. La estrate-
gia, primero clave de su ascenso, al final fue su ruina.

He aqui una explicacién benévola. En la‘era de
la especializacién —en. cualquier era, quizds, segin
sostenia Harold Bloom'enLa ansiedad dela influen-
cia—, alguien dotado de creatividad no es raro que
tenga la impresion de llegar tarde: de, aun siendo
igual de creativo que sus predecesores, salir a escena
con retraso; de que la nave ya ha partido; que el que
podia haber sido su hueco estd ocupado. ;Oh injus-
ticia!, pudo pensar Viswanathan. ;Coger McCafter-
ty el fruto maduro de la novela chick /it y no dejarle
a ella nada!
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Uno lee la prensa y tiene la impresiéon de que el
plagio fuera cosa tipica de Harvard. Poco antes que
ala alumna Viswanathan, en esa universidad se habia
acusado de plagio también a Doris Kearns Good-
win, que llevaba diez afios de profesora asociada’y
pertenecia al Board of Overseers=—prestigioso 6rga-
no de gobierno de la institucién—, y a tres'profeso-
res.de Derecho: Laurence Tribe, Charles Ogletree
y Alan Dershowitz. Goodwin, como después vere-
mos, se reconocié culpable en una confesién incom-
pleta y equivoca, y aquel episodio quedé enseguida
olvidado (aunque quien plagia, como luego mostra-
ré, nunca logra que la sociedad termine de olvidar
que lo ha hecho). Tribe confesé y recibié una leve
reprimenda del decano. En el ¢aso de Ogletree, el
plagio lo habia cometido-un becario. El suyo era,
seglin parece, uno de.esos-libros «dirigides» donde
quien figura como autor lo‘que hace es, basicamen-
te, retocar textos de otros. Se le impuso una sancién
que no se ha dado a conocer, pero no lo echaron. A
Dershowitz, eminente sionista, unos antisionistas lo
acusaron de citar fuentes primarias sin aclarar que
habia sacado las referencias de otras secundarias. £l
neg6 la acusacién, y eso fue todo.

Pero no es verosimil que el plagio sea mds nor-
mal en Harvard que en otros sitios. Sencillamente
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llama mds la atencién. Un escdndalo en la univer-
sidad mas prestigiosa del pais alimenta el regocijo
congénito humano ante el descubrimiento de que
los gigantes.—instituciones gigantes incluidas—
tienen pies de barro.

Como el ejemplo de Viswanathan ensefia, a veces
no hay vuelta de hoja: alguien ha plagiado chaba-
canamente. Pero también hay veces que quisiéra-
mos ver plagio donde no lo hay. La demanda por
violacién de derechos de autor que Nancy Stouffer
interpuso contra J. K. Rowling, la escritora de los
libros de Harry Potter, era tan endeble —algunos de
sus pilares resultaron ser documentos falsos y ma-
nipulados—, que el tribunal impuso a Stoufter una
sancién de cincuenta mil délares.. A veces-el pla-
gio tiene un aire cémico, como cuando la Universi-
dad de Oregén plagié-del-manual del-profesor ad-
junto de Stanford el capitulo donde se‘discutia... el
plagio. Tanto Jonathan Swift como Laurence Ster-
ne acusaron de plagio con palabras plagiadas de es-
critores previos.

Aunque también es préctica frecuente entre fa-
mosos, quienes plagian suelen ser gente comun. La
mayoria son, de hecho, estudiantes: se estima que
un tercio de los alumnos de instituto y universidad
han cometido, si no plagio, si alguna clase parecida
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de fraude académico, como presentar un trabajo
que, en lugar de escribir, han comprado. Aun asi,
entre los plagiarios confesos (o destapados) tam-
bién_sercuentan figuras ¢élebres, incluso eminen-
tes, como por ejemplo —ademas de Sterne, Swift,
Samuel Coleridge e innumerables-autores literarios
méds— Martin Luther King. (hijo), Joseph Biden
y Vladimir Putin. Se acusé de plagio también a otro
Vladimir —Nabokov—, pero como luego explicaré
esta fue una acusacion injusta.

El plagio va acaparando cada vez mds atencidn,
aunque entre sus muchos aspectos en los que habria
que indagar estd si eso se debe a que su prictica
esté en expansion, o al carcter difuso y controver-
tidoque estdan adquiriendo sus limites, 0. a que esté
detectdndose con mas-frecuencia (el soporte digital
facilita lo mismo cometerlo que detectarlo). Lo que
hace del plagio un asunto fascinante =<—y-objeto de
este libro— es lo ambiguo del concepto, sus com-
plejas relaciones con otras formas de copia tam-
bién mal vistas —violacién de derechos de autor
incluida—, su casuistica variopinta, su percepcién
diversa segun la época y la cultura, la comprensible
ausencia de legislacién al respecto, las razones mis-
teriosas y excusas peregrinas de quienes lo cometen,
los medios de detectarlo, y las formas de condena
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y absolucién. Voy a analizar estos aspectos desde la
perspectiva que, igual como juez que como estu-
dioso, me proporciona un interés ya de tantos afios
por el temade la propiedad intelectual (tanto en sus
aspectos juridicos como economicos).

14
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II

Lo primero que necesitamos es una definicién, pero
definir «plagio» no es tan ficil. Una definicién fre-
cuente en los diccionarios («robo literario») es in-
completa: aunque por lo general presupondremos
que el plagiario escribe, plagio puede darse no solo
de palabras sino también de musica, cuadros o ideas.
Peca; ademads, esta definicién de_inexactitud: des-
pués veremos que puede haber plagio sin robo. Y"es
imprecisa, porque no queda claro en qué.consista el
«robo» cuando nadie estd sustrayendo-nada a nadie
sino que se limita a sacar una copia. A diferencia
de cuando se roba un coche, cuando se «roba» un
pasaje de un libro el autor y sus lectores siguen te-
niéndolo. Asi que emplear palabras como robo y pi-
rateria para describir la copia no autorizada da lu-
gar a malentendidos. Ahora bien: «tomar prestado»
—asi prefieren decir los defensores del plagio (que
los hay)— es una expresién igual de inapropiada, si
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tenemos en cuenta que lo «tomado en préstamo»
nunca se devuelve.

Légicamente, no siempre que se copia se estd
plagiando; ni siquiera-siempre que se copia ilegal-
mente, es decir, cuando se violan derechos de autor.
El plagio y la violacién de jderechos de autor en
buena medida se solapan, pero el plagio no nece-
sariamente entrafia violacién de derechos de autor,
y la violacién de derechos de autor no necesaria-
mente entrafia plagio.

Los derechos de autor tienen una duracién de-
terminada; una vez expiran, la obra en cuestién pasa
al dominio publico y cualquiera puede copiarla sin
incurrir en delito. (De hecho, no cualquier creacién
puede registrarse como propiedad intelectual: al Go-
bierno federal, por darun caso, sus-propios estatutos
le impiden ostentar derechos sobre los.documentos
que produce.) De haber expiradolos“derechos de
autor de Megan McCafferty, Viswanathan no ha-
bria infringido la ley, pero ocultar que habia copiado
seguirfa convirtiéndola en plagiaria.

Por otra parte, la ley de la propiedad intelectual
no prohibe copiar ideas o hechos, entendiendo
«ideas» de forma lo bastante laxa para, exceptuan-
do las palabras literales u otros detalles de estilo, si
incluir numerosos aspectos de una creacién: género
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literario, estructura narrativa bdsica, tema o men-
saje, etc. Lo unico que se protege es la forma como
las ideas o los hechos se expresan. Asi, cuando los
escritores deun libro anterior acusaron de violar sus
derechos de autor a Dan Brown —el creador de E/
codigo Da Vinci— aduciendo que-les habia robado
la’'idea de Jesucristo'casado con Maria.Magdale-
na con quien tiene varios hijos, Dan Brown gané
el pleito.

Sin embargo, 1a linde entre idea y expresién a me-
nudo es labil. ;Hasta dénde puede ajustarse a su ori-
ginal una parafrasis sin violar la ley, o sin que pueda
decirse que ya no es parifrasis sino plagio? Copiar
de un novelista un argumento genérico o un per-
sonaje tipico —o de un historiador hechos. histori-
cos— no implica violarsus derechos'de autor. Pero
copiar pormenores de-tramas —como-es-razonable
sostener que hizo Dan Brown—'y de ‘personajes
bien podria suponerlo. Si, con todo, no cabe duda de
que la trama es genérica, el personaje un personaje
tipico, los hechos histéricos ya conocidos, la dispo-
sicién del libro consabida o inevitable (como en un
relato histérico ordenado cronolégicamente) y toda
idea cientifica o abstracta expuesta familiar para el
lector al que se apunta, entonces no cabria hablar de
violacién de derechos.
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Como no cabria si un coautor autorizase la reim-
presion de la obra cuyos derechos comparte sin con-
sultar al resto de autores (debe dividir con ellos, eso
si, las-ganancias). Sujeto; a idéntica obligacién de
compartir los beneficios, tampoco_necesita pregun-
tar al resto de autores para utilizar la obra escrita
en comun en escritos.suyos ulteriores.-Ahora: si el
material comin que copia sin permiso en su obra
nueva en realidad lo hubiera escrito otro de los au-
tores, estaria cometiendo plagio.

También puede haber plagio cuando, indepen-
dientemente de estar la propiedad intelectual de
una obra registrada o no, aspectos suyos no suscep-
tibles de registro legal se copian sin reconocerlo,
dando pie a que los lectores piensen que.son.inven-
to/ o hallazgo del plagiario. Y esta clase de plagio
puede revestir formas-bien, sutiles. Por. ejemplo: un
historiador cita una fuente primaria que; en lugar
de haber encontrado o leido él mismo, ha sacado de
otra fuente secundaria; si no lo aclara, implicita-
mente estd atribuyéndose un descubrimiento que es
del autor de la obra secundaria. Este es el género de
plagio del que acusaron al profesor Dershowitz. Es
practica comin —amén de antigua: de ella acusaron
ya a Ben Jonson—; sobre todo en revistas de Dere-
cho, porque los profesores de Derecho se mueren
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por citar y, como ahora veremos, en Derecho la ori-
ginalidad no es un valor muy cotizado. Es prictica
comin porque sus consecuencias no son tales que
puedan-susecitar iras iterribles (quienes acusaron a
Dershowitz tenian motivos espurios) y porque, salvo
de ser la fuente primaria extremadamente rara o di-
rectamente inaccesible.=—~o- que el plagiario repro-
duzca alguna errata de la fuente secundaria al trans-
cribir el pasaje—, detectarlo de otra manera es casi
imposible. Pero ;realmente es plagio, o un ejemplo
de lo difuso del concepto? Pues no es ya el hecho de
copiar como dar a entender, siendo mentira, que se
ha realizado esa labor esclava (y a veces esclava es
decir poco) de indagar en las fuentes primarias.
A-propésito-del caso Viswanathan hubo_ quien
seflalé que, en virtud del concepto de «usolegiti-
mo o razonable» (fair.use), la ley de-la propiedad
intelectual permite enocasiones copiarliteralmente
de obras registradas sin autorizacién, y de ello in-
fieren que ciertos plagios —entre los cuales quizis
el de Viswanathan— podrian no considerarse vio-
lacién de derechos. Que la doctrina del uso razona-
ble permita citar pasajes breves de obras registradas
sin autorizacién del titular de los derechos se debe
a que, para este, de ello no se deriva mds perjuicio
que verse privado de la cantidad ridicula que quien
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le copiase deberia pagarle si este concepto del uso
razonable no existiera (cantidad probablemente in-
terior al valor del tiempo y la correspondencia, o
equivalente; que requiere negociar un asunto asi).

Pero quien hace un uso razonable se supone que
ha de entrecomillar el pasaje y-eitar la fuente; no
es un plagiario. Conque no veo por .qué ibamos a
hablar de uso razonable cuando quien copia estd
haciendo creer que lo que copia es suyo. El derecho
al uso razonable es una excepcién a los derechos de
autor, que en condiciones normales impiden publi-
car sin permiso obras registradas. ;Por qué debie-
ra la excepcién dar cobijo al plagiario? El plagiario
no estd jugando limpio —no estd haciendo un uso
razonable—. De otra forma, uno-podria presentar
como suyo un libro compuesto en-su totalidad por
fragmentos ajenos siempre-que de cada.obra cogiese
solo un poco. Y eso constituiria tanto-plagio como
violacién de derechos.

La ley no disculpa la violacién de derechos de
autor, y da lo mismo cudn abiertamente el infrac-
tor proclame estar copiando; pero a quien advierte
que copia no tiene sentido acusarlo de plagio. O no
deberia, porque hay jueces que llaman «plagiario» a
uno que viola derechos aun si no oculta que lo hace.
Este uso vago del término «plagio» desnaturaliza
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su concepto, pero ilustra cémo el auge de los de-
rechos de autor ha hecho de la copia una actividad
sospechosa.

Para que el plagio sea tal; quien lo comete debe
querer ocultarlo. Pero_mucho cuidado ' al definir
«ocultar», porque no es simplemente no decir que
algo es copiado: a menudo no se'dice porque se es-
pera que el lector lo sepa. En una parodia es normal
citar recurrentemente de la obra parodiada, o co-
piarle al menos rasgos de estilo y temdtica, pero rara
vez se la nombra de manera explicita. Y, sin embar-
go, el parodista va dejando tantas pistas, y tan ob-
vias, que el lector por fuerza entiende; de no ser asf,
la parodia no se identifica y el parodista ve frustra-
das sus intenciones. Igual/de normal es.que obras no
parédicas aludan a obras ‘anteriores, y que consista
la alusién en una cita literal sin comillas. J.a alusién
no es plagio: el lector se espera que la identifique.

A veces no hay mencién ni técita ni expresa del
autor original pero los lectores son indiferentes;
puede que estén engafidndolos, pero es un engafo
sin mayor consecuencia. Los libros de texto, por
ejemplo: no citan la fuente de casi ninguna idea ex-
puesta porque no pretenden ser originales (mds bien
lo contrario: un libro de texto, cuanto mds se limi-

te a ideas que los expertos en la disciplina aceptan
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comunmente, mds fiable). Y, teniendo en cuenta que
el interés de los alumnos por saber cémo surgieron
las ideas que estudian es escaso o nulo, las referen-
cias a-las fuentes solo-entorpecerian la exposicién.
Por otra parte, un estudioso que descubre algo busca
reconocimiento no en alumnos;sino en sus colegas.
De haber sabido que unos alumnos de fisica de ba-
chillerato crefan que el autor de su libro de texto era
quien habia descubierto la teoria de la relatividad,
Einstein no se habria molestado. Los autores de li-
bros de texto no cometen plagio si no citan la fuente
al copiar ideas: solo si no citan la fuente al copiar
fragmentos literales.

Es necesario, asi, para hablar de plagio que, aparte
de enganar la copia a los|lectores. potenciales en. el
sentido de hacerles creerlo que no'es, el-engafio
vaya al encuentro de-sus-expectativas. Me refiero
con esto a que pensar-que’la obra del plagiario es
original lleve al lector a hacer algo que, de haber
sabido la verdad, no habria hecho. (Los juristas lo
llaman detrimental reliance, es decir, un perjuicio que
alguien sufre por dar crédito a algo que es mentira.)
Un lector no habria comprado un libro si hubiera
sabido que contenia amplios pasajes de un libro de
otro escritor; habria comprado, en su lugar, ese otro
libro primero. Y si quien lee es un profesor, creyendo
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el trabajo que corrige original, pone una buena nota
a un mal alumno y, en términos de competencia, el
resto de alumnos salen perjudicados.

Para que ocultar la identidad del verdadero autor
constituya fraude y, por lo tanto, plagio, al lector le
tiene que importar no saber. Mejor dicho: tiene que
importarle lo bastante para, de haber sabido, haber
actuado diferente. Incontables son los casos de frau-
de intelectual que, al no frustrar ninguna expectativa
porque, simplemente, no hay expectativa ninguna
que frustrar, en realidad no causan mayor perjuicio.
No levantan siquiera una tibia indignacién moral,
y eso los excluye del dmbito del plagio. Mucha gente
ajena al mundo del Derecho pensard que los jueces
escriben sus sentencias ellos mismos,.pero-hoy en
dia actuamos asi solo unos pocos; el resto'selimita-a
corregir en mayor o menor. medida-borradores que
han hecho sus secretarios. (A veces escierto que la
intervencion del juez es tal que merece se lo consi-
dere coautor de la sentencia, o incluso coautor prin-
cipal, pero no autor unico.) Hay jueces, de hecho
—o secretarios de jueces—, que sin dar ninguna
explicacién insertan en sus sentencias pasajes lite-
rales de escritos de abogados, y no tienen nimero
las 6rdenes, escritos de determinacion de hechos u

otra clase de documentos que, de nuevo sin aclarar
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nada, firman los jueces pero han escrito los abogados
de las partes. Los jueces firman, con todo, sus sen-
tencias y érdenes como si fueran sus unicos autores,
y hablan de las sentencias de sus colegas; como si
realmente estos las hubiesen escrito. Les gustarfa
que la gente los creyese autores de-los textos que ru-
brican; cabe, por tanto, hablar de engano, pues que
un juez reconozca que sus secretarios le hacen de
negros es rarisimo.

Y, sin embargo, la publicacién del borrador de un
secretario bajo el nombre del juez no constituye pla-
gio. Si conocieran la verdad, muy pocos de quienes
creen que los jueces escriben sus propias sentencias
actuarian distinto por ello (no dejarian de querellarse,
ni se‘opondrian a la candidatura de un.magistrado
para determinado tribunal o'a su continuidad ‘en-él
ni nada semejante). Por otra parte, quienes-leen sen-
tencias judiciales no son legos en Derecho, sino pro-
tesionales a quienes no escapa que la mayoria de tales
documentos, en buena parte los escriben secretarios.
Y, al no poder registrar los jueces sus sentencias como
propiedad intelectual —ni sacarles, por tanto, benefi-
cio mercantil—, ese motivo econémico tan presente
en el caso Viswanathan aqui queda fuera.

Luego, en la judicatura la originalidad no se valo-
ra en exceso (en ocasiones directamente se censura,
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argumentando que tiende a desestabilizar la ley).
Los jueces no van por ahi presumiendo de haber
desestimado tantos casos, haber acabado con tan-
tas doctrinas y haber ereado, tantas otras. Prefieren
fama de sensatos que no de originales; de gente que
aspira no a inventar lafley: a aplicarla solo. Es de
buen tono entre los magistrados darselas.de esclavo
de los codigos vigentes, nunca lo contrario (hacer la
competencia a los legisladores).

Aclarar de dénde toman sus ideas es también lo
altimo que preocupa a los profesores de Derecho,
pues ellos tampoco valoran demasiado la origina-
lidad; aunque esto estd cambiando, cosa que no
puede decirse del desdén de la osadia intelectual
por parte de los magistrados. Estd.cambiando por-
que los profesores de Derecho'cada vez se-identi-
fican mas con el resto-de estudiosos, que-si valoran
la originalidad, y menos con jueces y-abogados. Es
un proceso aun en curso: muchos profesores siguen
publicando sin decirlo —especialmente en tratados
y manuales— textos que inicialmente han escrito
sus becarios. Pero la analogia entre estos profeso-
res y los jueces que firman sentencias de secretarios
es imperfecta. A los secretarios se los contrata bajo
unos términos univocos: escriben para y en nombre
del juez. En el caso de los becarios, esto no es tan
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evidente. La investigacién que realizan pertenece,
si, al profesor; pero no sus palabras.

Yo pensaba que incorporar pasajes ajenos sin re-
conocerlo al escribir manuales era un rasgo distin-
tivo de los profesores de Derecho, pero hace poco
lei en el New York Times —en un-articulo de Diana
Schemo— que, segin un historiador, los libros de
texto para colegios e institutos «normalmente eran
proyectos corporativos donde el editor tenia po-
testad para contratar redactores, investigadores y
correctores adicionales, asi como para operar mo-
dificaciones sustanciales sin el visto bueno final de
los autores». Muchos manuales se publican bajo el
nombre de autores muertos ya hace tiempo cuyo
textooriginario ha ido diluyendo.—haciéndolo.al
cabo desaparecer— una-legién anénima de-colabo~
radores auténomos, redactores a distancia.y correc-
tores. Hay, de hecho, manuales integramente escri-
tos por negros; quién figure como autor, depende
de criterios estrictamente comerciales.

El caso de libros firmados por politicos o famosos
pero que han escrito negros se parece mds al de las
sentencias judiciales que no al de los libros de texto.
(Los blogs de famosos son el ejemplo mds reciente.)
Aqui no hay victimas. Al negro se le paga y, dado
que nadie espera originalidad, al pablico no se le
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estd engafiando. Pero cada vez es mds frecuente que
el papel del negro se destape, y esto puede llevar a
interpretar que, de no nombrarse negro alguno, lo
ha escrito el famoso, como en el caso del libro His-
toria viva, de Hillary Clinton, donde la verdadera
escritora se comprometia en el contrato a guardar el
secreto. Cuesta, con todo, imaginarse que.al publico
le importara.

Ademds, tanto en el caso del juez como en el
del politico o famoso, ante acusaciones de engafio
por servirse de negros cabe esgrimir un argumen-
to razonable: que, tratindose de una figura pua-
blica, lo importante no es haber escrito algo sino
suscribirlo. (Otra manera de decir que en realidad
al publico no se le esti tomando-el pelo.) El juez
que firma «sus» sentencias y el politico’ que figu~
ra_como_autor de «su» libro —incluso-la estrella
de cine cuya fama convence al alma’ cdndida de
que podria tener qué decir de interés sobre asun-
tos publicos— estin certificando que suscriben el
contenido de la obra. (Cosa que no ocurre con
los autores de manuales difuntos.) Su declaracién
de autoria es equiparable a cuando un famoso pro-
mociona un producto. Asi es como el subsecretario
de Justicia de Estados Unidos firma los escritos que
el Gobierno federal presenta al Tribunal Supremo.
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No los escribe, pero no se arroga su autoria; se limi-
ta a dejar claro que llevan su visto bueno. Si no los
firma, que rara vez ocurre, estd lanzando un men-
saje claro de disensién-interna.en el Gobierno en
materia juridica.

Rembrandt puede que hiciese~algo parecido al
firmar cuadros integramente pintados por'sus ayu-
dantes: certificar que eran cuadros de calidad Rem-
brandt. Su obra completa, como la de Coleridge, ha
ido menguando segtn se han ido descubriendo cada
vez mds cuadros que firmé él pero pintaron otros.
Serfa raro, sin embargo, decir de Rembrandt que
era un plagiario, siendo mejor artista que los pin-
tores cuyo trabajo firmaba. Para nuestros cdnones
modernos, esto.que hacia constituye fraude.-porque
conseguia que un producto se valorase mas-hacien=
do_creer algo que no_era cierto. Pero-hoy-el plagio
entendemos que se comete para parecer mejor de lo
que se es, y Rembrandt hacia que las obras «plagia-
das» pareciesen —o al menos se considerasen, pues
si bien su valor mercantil cae en picado al descu-
brirse tales, muchos de los falsos Rembrandt son
excelentes pinturas— mejores de lo que eran. Como
colgar la etiqueta de la marca prestigiosa a una ver-
sién inferior de un producto: la forma mas comun
de violacién de la propiedad industrial.
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Curiosa es también la autoria de los directores
de laboratorio: coautores de cualquier trabajo que
publique cualquier miembro de su equipo. Richard
Lewontin; prestigioso-cientifico, critica, en efecto,
que «independientemente de su_implicacion real
en el trabajo a desarrollar —fisico o intelectual—,
el director o directora del laboratorio ostenta en
exclusiva los derechos de propiedad intelectual de
un proyecto de investigacién igual que un sefior os-
tentaba en exclusiva los derechos de propiedad del
trabajo de siervos y campesinos de sus tierras». Es
el equivalente moderno del taller de Rubens (véase
la parte VI).

En los casos que vengo discutiendo quizds de-
biéramos decir no «escrito» sino «autorizado por»;
como en la traduccién-inglesa de'la Biblia lamada
«del rey Jaime», que enla jglesia anglicanase conoce
como «la version autorizada». (Jaime I no escribi6
la;Biblia del rey Jaime.) El subsecretario de Justi-
cia de Estados Unidos, dijimos antes, firmando el
escrito del Gobierno no se estd arrogando su auto-
ria. Quizds bastase decir, como Michel Foucault y
Roland Barthes, que «escritor» y «autor» no son si-
nénimos; que el autor de una obra no tiene por qué
haberla escrito. (IMoisés no escribié los cinco libros
de Moisés —uno de los cuales describe su muerte y
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sepultura—, el rey David no escribié los salmos,
y San Mateo no escribié el Evangelio segin San
Mateo.) En la Antigtiedad era normal atribuir una
obra_noa quien realmente la hubiese escrito sino
a alguien cuyo nombre le confiriese autoridad. Es,
de nuevo, alguien famoso queypromociona algo.
Aunque, légicamente, la ‘analogia no tiene sentido
s, como probablemente sucediese en los casos de
Moisés (quizds él mismo mds ficticio que real), el
rey David y San Mateo, el famoso en cuestién ni si-
quiera conoce la obra que se le atribuye. Igual que la
autobiografia del general Omar Bradley, escrita casi
en su totalidad por negros tras su muerte. En todos
estos casos, muchos lectores ni se planteardn el
hecho embarazoso dé que quien figura como autor
no tenga nada que ver<(o, en'el caso de Bradley, casi
nada) con la obra.

Antes habldbamos,” en” relacién “al “escdndalo
Viswanathan, de la «produccién de libros». Pues
bien: segin explica Jenna Glatzer,

Nancy Drew, Sweet Valley High y Goosebumps,
y muchas de las series de Complete Idiot’s Guide
y For Dummies, son textos «producidos» en este
sentido. ... El padre de este tipo de negocio po-

driamos decir que fue Edward Stratemeyer. Para
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que sus ideas cristalizasen en libros formé una em-
presa —Stratemeyer Sindicates—, y acabé creando
colecciones cldsicas como The Bobbsey Twins, The
Hardy Boys o Nancy Drew. Stratemeyer contra-
taba a negros que escribiesen segun| sus directri-
ces, les pagaba una suma previamente acordada y
publicaba sus textos.bajo seudénimos varios. Fue
también pionero en una politica que ain hoy man-
tienen algunos de estos «productores»: los autores
no podian hablar de los libros que habian escrito.
Stratemeyer queria hacer creer al piblico que todos
los titulos de cada coleccién los escribia la misma
persona, asi que no dejaba que los negros firmasen.
Hablar de su labor habria equivalido a decir a un
nifio que no hay Papd Noel: habria arruinado la.ilu-

sién que €l habia creado.

A pesar de la dltima afirmacion,'el componente de
engafio que pueda haber en la «produccién de li-
bros» no es significativo si el «productor» asegura
para cada coleccién un estilo razonablemente ho-
mogéneo ¥, al pasar de un titulo a otro, el lector
tiene la impresién de estar hablindole la misma
voz siempre. Un nombre de autor funciona como
una marca, que a menudo garantiza no ya la misma
procedencia sino calidad estindar. La Coca-Cola se
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fabrica en muchas plantas embotelladoras distintas,
pero la marca garantiza que, aun asi, el producto es
equivalente.

Lo importante sonyentonces; las expectativas del
publico: solo si hay expectativas puede haber fraude
y, por lo tanto, plagio. En Europa-sigue siendo to-
talmente normal que un profesor publigue con su
nombre libros y articulos escritos por sus becarios,
y como en ambientes académicos es cosa bien sabi-
da, no hay fraude. En Estados Unidos, sin embar-
go, las costumbres son otras y cuando se descubrié
que Julius Kirshner —historiador de la Universi-
dad de Chicago— habia publicado con su nom-
bre una resefa escrita por un alumno de posgrado,
se lesancioné por plagiario. Los curiosos términos
de'la sancién fueron apartarlo cinco afos delas cla
ses de posgrado. (Los-alumnos de-licenciatura no
daban crédito.) Segun-el Chicago Tribune, al cono-
cer su castigo Kirshner hizo unas declaraciones bas-
tante peregrinas: «Me siento exculpado. No se ha
encontrado que haya cometido fraude académico.
Sigo ensefiando en esta casa».

Deberiamos tratar de acotar al maximo qué dafio
hizo Kirshner apropiindose del trabajo de su alum-
no. El dafo mas directo fue para este, probablemente
un aspirante a investigador a quien la resefia habria
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supuesto un mérito en su carrera de habérsele reco-
nocido (quizas por eso denuncié a Kirshner). Cabe,
s, que ninguna revista quisiera publicar la resena
de un.alumne, pero esto-habria podido solucionarlo
Kirshner poniendo al alumno de ‘coautor. Sufrieron
perjuicio los lectores si concedieron a la resefia una
autoridad que no le habrfan concedido de haber sa-
bido que la habia escrito integramente un alumno
(perjuicio este, de hecho, que la falsa mencién de
Kirshner como coautor no habria anulado).

A sus colegas —sus rivales—, si por hacerlo pudo
publicar mas que ellos, que Kirshner plagiase quizas
los perjudicé; pero seria un perjuicio insignificante.
En otros casos, sin embargo, la competencia si se
ve seriamente afectada por el plagio, ya.que, come-
tiéndolo, el plagiario hace  que su trabajo sea mejor
que el del resto, y eso-se traduce en ventas y fama
también mayores.

Oficiosamente, los estudiosos del Derecho suelen
reconocer que el proceder de Kirshner ni es raro en
su gremio, ni se limita a los autores de tratados le-
gales. El poco valor del que goza entre los juristas la
originalidad da que pensar en ese sentido.

Llegados a este punto, podemos probar a defi-
nir plagiar como «copiar de forma fraudulenta»;
queda asi nitida la linde entre plagio y violacién de
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derechos de autor. Pero esta definicién puede que
tenga también alguna pega, porque no esta claro si
debe considerarse plagio la copia consentida —aun
fraudulenta=—. Un alumno que compra el trabajo
que presenta como suyo estd cometiendo un frau-
de intelectual (si, segin sucede-actualmente, lo ha
comprado en Internet,lo ha copiado. en.el sentido
literal del término). Pero el autor de la cosa copiada
en ningdn caso sale malparado y, por lo tanto, no
parece adecuado hablar de plagio. Podria ser mejor
definir plagiar como «copiar de forma fraudulenta
sin consentimiento»; teniendo claro, eso si, que el
plagio no es la unica clase de fraude intelectual.

El fraude es causa de responsabilidad civil (su
victima puede buscar/compensacién en los tribuna-
les), y a menudo delito-penal; el plagio en si-no esni
una cosa ni la otra. Pero hemos dicho el plagio en si.
Porque no existe —es verdad— delito ninguno tipi-
ficado como «plagio», pero, si implica violacién de
derechos de autor o incumplimiento de un contra-
to editorial, entonces el plagio puede dar lugar a un
pleito. Un contrato editorial requiere invariablemen-
te que el autor garantice la originalidad de la obra;
Little, Brown, viendo en el plagio de Viswanathan el
incumplimiento de esta condicién, rescindié el con-
trato. A profesores y alumnos plagiarios no es raro
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que se los expulse, o que se les imponga otra sancién
formal del estilo; son castigos que, aunque ajenos a la
maquina de la justicia oficial, en dltima instancia los
provocala violacién del-deber contractual implicito
de/alumnos y profesores para conla academia de'no
plagiar. A un periodista queyplagia, lo normal serd
que lo echen.

Aunque no me consta que haya habido ningin
caso, si fuese en detrimento de los legitimos ingre-
sos de otros editores el plagio probablemente pudie-
ra llevarse a los tribunales como fraude (por analo-
gia con el delito de publicidad engafiosa). Ademis,
la doctrina europea de los «derechos morales» —hoy
dia en auge en el Derecho estadounidense, princi-
palmente en relacion a las artes'visuales— otorga.a
un escritor u otra clase-de artista el'derechoa quela
obra original que produce-se reconozea como suya,
y este «derecho de atribucién» —que “asi lo lla-
man— le permitiria demandar a un plagiario. (Una
parafrasis vulgarizante, que desvirtuase su modelo,
violaria otro de estos derechos morales: el del artista
a insistir en el respeto a la integridad de su obra.)
Para un creador de obra intelectual, que esta se le
atribuya es importante aun si no implica retribucién
econémica directa. Quienes autorizan el uso gra-
tuito de su obra para fines no lucrativos (Creative
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Commons) suelen hacerlo con la condicién de que
se explicite siempre su autoria.

Fuera del dambito académico, el castigo por pla-
gio casinunca tiene que ver con la ley. Consiste, en
cambio, en el oprobio, la humillacién, el ostracismo,
y otras penas vergonzantes que laopinién piblica im-
pone a quien viola normas de la sociedad (tipificadas
o no).Un ejemplo vivido fue, en 1988, 1a forma estre-
pitosa como se vino abajo la candidatura de Joseph
Biden para las primarias del Partido Demdcrata al
trascender que habia sacado el exordio de uno de sus
discursos de campana de un discurso de campaiia de
Neil Kinnock, lider del Partido Laborista britinico.
La indignacién que suscité lo que hizo Biden quizis
parezca desmedida, pues que un politico.escribe sus
discursos lo piensa solo-quien también'a un-humo=
rista crea autor de sus chistes. Pero, aunque.un negro
no es victima sino colaborador de 'su plagiario —si
asi queremos llamar al autor nominal—, Kinnock no
era colaborador de Biden: no tuvo parte en la copia.
Aun asi, al no ser tampoco su competidor, el plagio
en realidad no le perjudicaba; segin la méxima de
que uno imita lo que admira, que un politico ame-
ricano le copiase era, al contrario, un tributo a su
elocuencia. Aunque es evidente que el discurso de
Kinnock lo habia escrito un negro.
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La reaccién que suscité el plagio de Biden segu-
ramente fue tan radical porque antes de leer el pa-
saje dijo que se le habia ocurrido de camino al acto,
y porque el contenide-era autobiogrifico, conque
ya/no era tanto arrogarse las palabras de Kinnock
como su vida. También debié de-influir que répida-
mente empezaran a acusar.a Biden de haber come-
tido mads plagios.

Casi dos décadas después de plagiar Biden a Kin-
nock, casi nadie recuerda ya el suceso; pero si que
Biden es un plagiario. El estigma del plagio pare-
ce nunca acabar de borrarse, no porque sea plagiar
culpa especialmente terrible, sino por lo mediocre
y chapucero que se ve; queda patético, casi ridiculo.

Hablando de plagios de politicos: comparado.con
el de Biden, el de Putin resulta mds ‘bien ‘soso. In-
cluy6 pasajes ajenos en-un-trabajo académico, como
también hizo Martin Euther King (hijo)."

"N. del T.: Karl-Theodor zu Guttenberg, politico alemdn que ostentd la se-
cretarfa general de la Unién Social-Cristiana de Baviera (CSU) entre 2008 y
2009,y las carteras ministeriales del Gobierno federal de economia y defensa
en 2009 y entre 2009 y 2011, respectivamente, hubo de dimitir de este ulti-
mo cargo ante la acusacién de haber plagiado en el trabajo con que obtuvo
su grado de doctor; tras varios conatos autoexculpatorios, acabé confesando.
Anette Schavan, politica igualmente alemana —de la Unién Cristiano-De-
mécrata (CDU)—, ministra de cultura, juventud y deporte del Estado federal
de Baden-Wiirttenberg entre 1995 y 2005, y ministra de educacién del Go-
bierno federal entre 2005 y 2013, hubo de dimitir de este dltimo cargo por la

misma razén que antes Guttenberg; si bien Schavan, que en su dia hizo de-
claraciones indignadas en referencia al plagio de este, insiste en su inocencia.
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