
PENSAMIENTOS 
DESDE MI CABAÑA

kamo  no  chōmei

www.elboomeran.com



primera edición: abril de 2018
título original: Hōjōki 

© de la traducción del texto de Kamo no Chōmei, Kazuya Sakai, 1966
© de la traducción del texto de Natsume Sōseki, Sara Pintado, 2018

© de la traducción del texto de Jacqueline Pigeot, 
Guillermo de Eugenio, 2018

© de la traducción del texto de Tamamura Kyo, Bruno Mattiussi, 2018
© Errata naturae editores, 2018

c/ Doctor Fourquet 11
28012 Madrid

info@erratanaturae.com
www.erratanaturae.com

isbn: 978-84-16544-75-2
depósito legal: M-3445-2018

código bic: HPD
imagen de cubierta: Katsushika Hokusai, 

Private col lection / Bridgeman Images 
maquetación: A. S. 
impresión: Edelvives

impreso en españa – printed in spain

Los editores autorizan la reproducción de este libro, de manera total o 
parcial, siempre y cuando se destine a un uso personal y no comercial

prólogo
natsume  sōseki

www.elboomeran.com



7

La obra de un genio lo contiene todo. Es un espejo 
en el que cada uno encuentra su imagen, reflejada 
con una exactitud sorprendente. Es una fuente que 
sacia la sed de las pasiones más ardientes, revitaliza 
los espíritus apagados y abatidos, refresca las sie-
nes agobiadas y le infunde a todo lo que toca un 
sutil placer espiritual. La obra de un genio destila 
un elixir que inspira a unos y otros, un tónico que 
engrandece todas las mentes. 

La obra de un hombre con talento, por su par-
te, no contiene nada. En ella podemos encontrar 
palabras delicadas y delicadamente unidas, senti-
mientos delicados y delicadamente interpuestos… 
Pero, en realidad, su único objetivo es su propia 
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hazañas logradas, por decirlo de alguna manera, 
de forma espontánea. En el mejor de los casos  
—aquel en el que la convicción es tan profunda 
que puede elevarse al nivel de la verdad misma 
acompañada por una entrega absoluta—, no se 
distinguen de ningún modo del trabajo de los ge-
nios. Pero, incluso en el peor de los casos, no de-
jan de atraer a algunos lectores cuya visión de la 
vida fluye en la misma dirección que la del autor, 
ni dejan de ser una fuente de placer para aquellos 
cuyos temperamentos simpatizan con el de éste. 
Porque, ya sean cortas o largas, elaboradas o con-
cisas, están escritas con absoluta sinceridad. Y la 
sinceridad es una cualidad que nos arrastra, lo 
queramos o no.

Sin embargo, los escritores que entran en esta 
extraña categoría están sujetos a una pequeña des-
ventaja que no suelen tener los demás: cuando sus 
pensamientos son realmente poco comunes, o muy 
oscuros, no pueden tener muchos lectores. En es-
tos casos, las llamas del intelecto, demasiado delica-
das y sutiles para templar las mentes más comunes, 
no consiguen prender en ellas el fuego espiritual. Y 
así estos autores son reemplazados por lumbreras 

exhibición. Como un espejismo, nos deja sin alien-
to durante un instante, pero pronto se esfuma de 
nuestra mente a causa de su insustancialidad. Nos 
entretiene durante una hora quizás y después la 
despachamos para siempre sin pérdida alguna.

Existe una tercera categoría dentro del ámbi-
to de la producción literaria, que se encuentra a 
medio camino de las dos anteriores y que quizás 
pueda definirse más claramente a través de esta 
idea: es un «trabajo de la pasión». Las obras que 
pertenecen a esta categoría no están destinadas a 
todos los hombres de todas las condiciones, como 
sí lo están las de los genios. Tampoco se escriben 
con el objetivo egoísta de ser leídas, ni como un 
pasatiempo del escritor, ni están destinadas a las 
horas del esparcimiento ajeno, como es el caso de 
las obras de los hombres con talento. Por el con-
trario, son el resultado de una sólida convicción 
que, saturando la mente del autor, encuentra 
a veces su salida como composición literaria, y 
otras veces a la manera de una simple elocuencia 
natural. 

Estas obras no son el resultado de un trabajo 
forzado ni tampoco de un artificio deliberado, sino 
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misma manera, nadie, excepto aquellos verdadera-
mente cultivados, aceptará el hecho de que el es-
pacio y el tiempo no son realidades objetivas, sino 
formas necesarias del conocimiento subjetivo. Po-
demos afirmar que esta diferencia entre el sentido 
común y la filosofía también está presente, hasta 
cierto punto, entre el sentido común y la literatura. 
Pues, como observa con lucidez Taine, bajo toda 
literatura yace siempre una forma de filosofía, y 
toda filosofía es una mera carcasa que se transfor-
ma en literatura cuando se encarna en un rostro y  
un cuerpo. Pero cuando no hay suficiente carne 
y el enfoque queda supeditado al concepto, de tal 
manera que el esqueleto puede verse a través de la 
piel, la mayoría suele espantarse. Sólo las mentes 
firmes y robustas pueden resistir esta conmoción 
momentánea y encontrar ahí algo atractivo; o bien 
aquellas otras que, como anotaba más arriba, se 
sienten reflejadas y consiguen así simpatizar con 
esos fantasmas.

Es posible que Pensamientos desde mi cabaña, de 
Kamo no Chōmei, parezca un fantasma para una 
buena parte de los lectores, puesto que sólo unos 
pocos hoy en día podrán acoger su distanciamiento 

pasajeros y de menores dimensiones, condenados a 
perderse en el olvido.

Aun así, la popularidad no es lo que hace a un 
poeta o a un autor, de la misma manera que una 
percepción normal de la belleza no hace la estética. 
A veces, y aunque parezca paradójico, el poder real 
de un autor es inversamente proporcional a su po-
pularidad. Pues, a pesar de que no consiga atraer a 
la mayoría, puede atraer a unos cuantos cuya opi-
nión es mucho más valiosa que el aplauso de las 
multitudes.

Al igual que ocurre en el caso de la inteligencia 
—con la que no todos los hombres tienen el don 
de entender una realidad, a pesar de estar todos 
dotados de una misma facultad de razonamiento 
y de un mismo lenguaje—, en el terreno de la lite-
ratura tampoco está en manos de cada uno la posi-
bilidad de apreciar un trabajo de gran mérito que, 
a primera vista, podría parecer carente de sentido 
o incluso resultar despreciable. Nadie negará que 
dos más dos son cuatro, pero quién sabe si habrá 
uno de cada diez que esté de acuerdo, por ejemplo, 
con que el curso progresivo del mundo consiste en 
el despliegue gradual del Espíritu Mundano. De la 
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mi punto de vista, la naturaleza sólo se manifies-
ta a la manera de una influencia mecánica, como 
una descarga eléctrica que actúa poderosamente 
sobre nuestro sistema nervioso, y no a través de 
una comunicación espiritual como la que puede 
existir entre dos seres humanos. Al fin y al cabo, la 
naturaleza está muerta. A menos que reconozca-
mos en ella la presencia de un espíritu que la ani-
me, no deberíamos preferirla a un ser humano. Es 
más, no podemos elevarla al nivel de este último 
como nuestro objeto de compasión. Un ser huma-
no, con sus flaquezas y defectos, tiene, en mayor o 
menor medida, compasión por sus semejantes. Si 
además tenemos en cuenta que el amor se vuelve 
más profundo cuando existe una compasión mu-
tua, se hace difícil encontrar razones por las que 
debamos renunciar a todos los lazos humanos y 
volvernos hoscamente hacia la naturaleza fría e 
indolente, como si ésta fuera nuestra única amiga 
en el mundo. Puede que no sea nuestra enemiga, 
¡pero nunca será cariñosa!

Por otro lado, Chōmei renunció al mundo por-
que, según consideraba, todas las cosas terrenales 
son efímeras y azarosas y, por lo tanto, no merece 

taciturno y su crítica de nuestro modo de vivir, 
que hace evidente una alienación terrible. Toda-
vía menos serán los que vean sus propios rasgos 
reflejados en ella. Se podrían esgrimir argumentos 
filosóficos contra el pesimismo del autor, contra 
su visión unívoca de la vida, contra su completa 
renuncia a los lazos sociales y familiares. Pero, a 
pesar de todo ello, esta obra se nos impone por dos 
razones: primero, por el tono grave, aunque en 
ningún momento desafiante, con que el autor da 
cuenta de la manera en la que, a su juicio, la vida 
merece vivirse, así como del sinsentido que perpe-
tramos al perseguir un sinfín de sombras que con-
fundimos con la felicidad; segundo, por su sincera 
admiración por la naturaleza como aquello capaz 
de aportarnos una forma de placer temporal.

Resulta paradójico que un hombre como Chō-
mei, que tendió al pesimismo de manera tan deci-
dida, recurriera a la naturaleza como único objeto 
de su compasión. Pues, sin importar lo sublime o 
bella que sea, podríamos pensar que la naturale-
za no es capaz de corresponder con compasión a 
nuestra compasión. Es evidente que a veces nos 
inspira gracias a su majestuosidad, pero, desde 
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La visión de la vida que nos dejó Chōmei en sus 
escritos podría resumirse con una cita de Shakes-
peare:

Las altas torres, cuyas crestas tocan las nubes, los sun-
tuosos palacios, los solemnes templos, hasta el inmen-
so globo, sí, y cuanto en él descansa, se disolverá y, 
lo mismo que esta diversión insustancial que acaba de 
desaparecer, no quedará rastro de ello. Estamos te-
jidos de idéntica tela que los sueños, y nuestra corta 
vida se cierra de hecho con un sueño1.

Si tenemos en cuenta las particulares circuns-
tancias históricas en las que vivió Chōmei2, y la 
peculiar inclinación de su pensamiento, fortalecida 
tanto por sus experiencias personales como por la 
gran influencia del pensamiento budista, no nos 
sorprende que se viera conducido de forma irre-
mediable hacia esa región etérea donde la mente 
eterna puede sentarse en calma, emancipada de 

1 William Shakespeare, Teatro y poesía, Barcelona, Círculo de Lectores, 1981,  
p. 510. Trad. cast: Luis Astrana Marín y Manuel Mújica Láinez.
2 Estas circunstancias excepcionales son ampliamente comentadas en el ensayo 
de Jacqueline Pigeot que se recoge en este mismo volumen (N. del E.).

la pena aspirar a ellas. Pero, entonces, ¿por qué 
tenía una visión tan indulgente de la naturaleza, 
que no está menos sujeta al cambio? ¿Por qué no 
renunció a ella al mismo tiempo que renunció a 
la vida social y a la propiedad? Todavía es más in-
comprensible que un misántropo tan recalcitrante 
como Chōmei se interesara por ciertos individuos 
que le habían precedido en este mundo. 

Y, sin embargo, sea como fuere, a Chōmei no 
sólo le perdonamos sus incoherencias, que son 
muchas, sino que sus lectores nos vemos irremisi-
blemente atraídos por ellas.

Tal vez el quid de la cuestión se encuentre, como 
antes sugería, en que Chōmei escribe cada línea 
desde una profunda sinceridad y no hay una sola 
palabra que revele indiferencia hacia aquello que 
trata. Quizás no resista un análisis crítico, pero 
siempre podrá ser elogiado por el compromiso vi-
tal que refleja su obra y que le llevó a vivir como 
un asceta en las colinas de Toyama, alejado de la 
odiosa influencia de este mundo que adora por en-
cima de cualquier otra cosa el dinero y persigue en 
todo momento los placeres.
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quien veía en la naturaleza una pura manifestación 
y no pudo encontrar en ella ni movimiento ni alma 
que se deslizara de una cosa a otra; dejad que todo 
aquel cuya virtud consiste en salir airado y buscar 
a su adversario se vuelva en su contra, ridiculizán-
dole: ninguno de ellos le hubiera hecho dudar a 
Chōmei de sus convicciones ni por un instante.

todos los objetos efímeros que normalmente la 
habitan. En este sentido, estar ocupado, seguir 
avanzando, continuar buscando… son todas ellas 
acciones que para Chōmei compiten para llegar a 
ser la mayor estupidez entre todas las estupideces 
humanas. Al igual que el «ermitaño de los valles», 
Chōmei podría extendernos su invitación:

Ven, pues, a mi lado, peregrino; olvida tus penas: todo 
cuidado terrenal es un engaño. Aquí abajo al hom-
bre le hace falta muy poco, y aun esto, no por mucho 
tiempo3. 

Profundamente conmocionado por la experien-
cia de la fragilidad de la vida y de la propiedad, 
Chōmei huyó a la naturaleza. Allí, entre flores y 
rocas, permaneció en silencio hasta su último 
aliento. Dejad que un Bellamy4 se ría de este po-
bre recluso desde su utopía del triunfo material; 
dejad que sienta lástima por él un Wordsworth, 

3 Oliver Goldsmith, El vicario de Wakefield, Madrid, Ediciones Rialp, 2004, p. 49. 
Trad. cast: Felipe Villaverde.
4 Edward Bellamy (1850-1898) fue un escritor estadounidense de fuertes con- 
vicciones socialistas, famoso por su novela utópica, Looking Backward, 
ambientada en el año 2000.
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